(Đã dịch) 1979 Hoàng Kim Thì Đại - Chương 39: Ý nghĩ mới
Năm 1895, giáo sĩ người Anh Lý Đức Lập, thông qua thủ đoạn phi pháp, đã giành được quyền thuê vĩnh viễn một khối đất rộng 4000 mẫu trên sườn núi Lư Sơn. Ông cũng vì thế mà đặt cho nơi này một cái tên, sau này gọi là Cổ Lĩnh.
Cổ Lĩnh trở thành thánh địa tránh nóng của người phương Tây và đạt được sự phát triển nhanh chóng một cách bất ngờ.
Đến thời Dân Quốc, Lư Sơn trở thành "Hạ Đô" của chính quyền Quốc Dân, Tưởng Giới Thạch đã 77 lần đến Lư Sơn. Lúc bấy giờ Cổ Lĩnh đã có nhà thờ, rạp chiếu phim, thư viện, bệnh viện, trường học, sân tennis, hồ bơi, tiệm chụp ảnh, ngân hàng, tòa báo vân vân, hoàn toàn khác biệt với bên ngoài.
Sau khi đất nước được thành lập, địa vị của Lư Sơn không thay đổi. Chủ tịch Mao đã lên Lư Sơn chủ trì hội nghị trung ương, một số lãnh đạo cấp cao cũng đến đây an dưỡng.
Vì vậy Lư Sơn mang đậm màu sắc chính trị. Bộ phim 《Lư Sơn Luyến》 lại có câu chuyện tình yêu quốc-cộng, đặt bối cảnh ở đây thì còn gì thích hợp hơn.
Giữa trưa, quán ăn Cổ Lĩnh.
Trần Kỳ mệt mỏi sau chuyến tàu, anh thoải mái ngủ một giấc dài hơn nửa ngày mới tỉnh lại. Anh ngáp dài, kéo rèm cửa sổ, bên ngoài là thị trấn nhỏ Cổ Lĩnh được dãy núi bao bọc. Gió từ núi thổi tới nhẹ nhàng, khoan khoái, dễ chịu, hoàn toàn khác với Bắc Kinh.
"Nơi này tuyệt thật! Bảo sao ai cũng muốn đến đây."
Anh rửa mặt xong, mở cửa bước ra ngoài.
Thời bấy giờ, quay phim là nhiệm vụ của quốc gia, các địa phương đến đều hết lòng phối hợp, cục quản lý địa phương vô cùng nhiệt tình, đã hỗ trợ rất lớn cho đoàn làm phim. Anh ấy như thường lệ được ở phòng riêng, Vương Hảo Vi cũng có phòng đơn, còn lại là phòng đôi hoặc phòng tập thể.
Đi lảo đảo xuống lầu, đến phòng ăn, Đường Quốc Tường, Cung Tuyết và vài người khác cũng vừa mới dậy, đang dùng bữa. Cạnh đó, một vị sư phụ lớn tuổi đang ngồi, nói chuyện sôi nổi đến mức nước bọt văng tung tóe.
"Đó là tháng 9 năm 1970, mới vừa tổ chức xong đại hội ở đây, bỗng nhiên gọi chúng tôi ra ngoài. Tôi cũng chẳng biết chuyện gì, ra xem thử, ôi chao, các cậu đoán tôi gặp ai?"
"Gặp ai ạ?"
Trần Kỳ vừa đáp lời, vừa ngồi xuống.
"Tôi gặp... Cụ ấy!"
Vị sư phụ lớn tuổi rất vừa lòng với sự hưởng ứng của anh, vỗ đùi cái đét: "Ngay trên khoảng đất trống đó, vào lúc 2 giờ 14 phút chiều, tôi nhớ rõ mồn một. Cụ ông dáng người rất cao, còn vẫy tay về phía tôi, nói một câu gì đó cảm ơn, tiếc là lúc đó tôi choáng váng quá, quên cả đáp lời..."
"Vậy có chụp ảnh không ạ?"
"Có chứ! Bức ảnh vẫn đang treo trên tường kia kìa, tôi đứng ngay phía sau cụ... Hình bóng và giọng nói của cụ dường như vẫn còn vẹn nguyên, đời này khó quên thật, sao cụ lại ra đi thế này, chẳng mấy chốc đã ba năm rồi..."
"Ông đừng quá đau buồn, cụ chắc chắn không muốn thấy chúng ta ủ rũ đâu. Chúng ta phải vực dậy tinh thần, cách mạng nhất định sẽ thành công!"
"Đúng đúng, cậu bé này có giác ngộ cao thật đấy nhỉ! À, cậu chưa ăn cơm phải không, để tôi đi mua cho cậu!"
"Cảm ơn ông nhé!"
"..."
Vị sư phụ lớn tuổi nhận được sự động viên rất lớn, vui vẻ bỏ đi.
Mấy người bạn trẻ nhìn anh, ý chừng muốn hỏi: Cậu làm cái quái gì vậy, đang nói tướng thanh à? Lời nói ra mà rỗng tuếch đến thế sao?
Trần Kỳ không để tâm, nhìn quanh rồi hỏi: "Đạo diễn Vương đâu?"
"Đi ngắm cảnh rồi!"
"Vậy chúng ta không có việc gì sao?"
"Chúng tôi còn phải tính toán nhân vật, cậu tạm thời không có việc gì làm đâu," Đường Quốc Tường nói.
"À, vậy đã thành kịch bản rồi sao?"
Đường Quốc Tường nhíu mày, nói: "Tiểu Trần à, tôi thấy cậu nói gì ra cũng nghe có vẻ không đứng đắn thế nào ấy."
"Người đứng đắn nhìn tôi thì thấy tôi đứng đắn, người không đứng đắn nhìn tôi thì thấy tôi không đứng đắn, đó đâu phải lỗi của tôi."
"Ưm..."
Đường Quốc Tường nghẹn lời, Cung Tuyết cúi đầu lén lút cười.
Vị sư phụ lớn tuổi tự mình mang đồ ăn tới, có màn thầu, cơm, một đĩa rau xào và một bát canh. Trần Kỳ vừa ăn cơm, vừa tán gẫu với các đồng nghiệp. Anh ấy là biên kịch cùng tổ, quả thực phần lớn thời gian không có việc gì làm.
Hầu như đoàn làm phim nào cũng sẽ gặp phải tình huống thay đổi kịch bản đột xuất.
Với những đoàn làm phim không quá chú trọng thì đạo diễn và diễn viên tự sửa qua loa là được; còn những đoàn làm phim cẩn thận thì nhất định phải do biên kịch sửa.
Bây giờ, những biên kịch cùng tổ khác hẳn so với thế hệ sau. Biên kịch cùng tổ của thế hệ sau đều là dạng người "ăn bám", hoặc là biên kịch riêng làm thuê cho những ngôi sao lớn – ở đây không tiện điểm mặt g���i tên, ví dụ như Tống Đan Đan chẳng hạn!
Lại có những ngôi sao lớn, mỗi lần vào đoàn đều mang theo biên kịch riêng để giúp sửa kịch bản.
Việc sửa kịch bản này không phải để quá trình quay phim được thuận lợi hơn, mà là để làm nổi bật vai diễn của chính họ, chọn ra những phân đoạn có thể giúp mình tỏa sáng rồi chỉnh sửa lại thành một tình tiết mới.
Ví dụ như một vai phụ nào đó vốn có một đoạn thoại dài, nhưng ngôi sao lớn cảm thấy vô ích, làm chậm trễ sự thể hiện của mình, thế là vèo một cái, cắt bỏ luôn.
Cuối cùng, cả bộ phim bị làm cho tan nát, người dựng phim cũng không thể ghép nối cho thuận được. Ngôi sao lớn thì ôm tiền phủi mông đi mất, nhà sản xuất chỉ biết khóc không ra nước mắt. Nhà sản xuất lại phải thuê người khác, chỉnh sửa lại, lồng thêm lời thoại để tình tiết tạm chấp nhận được.
Điều này trong làng giải trí là chuyện thường tình.
Thế nên, Trần Kỳ nhận được sự tôn trọng từ đạo diễn và toàn bộ ê-kíp, trong lòng anh cũng rất cảm động, sẵn sàng cùng mọi người dốc sức.
... ...
Thời này không có khách du lịch, du lịch trong nước chỉ dành cho người nước ngoài và Hoa kiều. Người bình thường thì thường nhân tiện những chuyến công tác mà ghé thăm vài cảnh điểm, thế là coi như được đi du lịch.
Lư Sơn không có du khách nên vô cùng yên tĩnh. Núi non trùng điệp, sắc xanh hài hòa lòng người. Mọi người ăn cơm xong tản bộ một vòng, đi trong thị trấn nhỏ Cổ Lĩnh giữa núi non, phảng phất như được bao bọc trong một bức tranh thủy mặc khổng lồ.
Họ còn đi vòng quanh ngắm nhìn biệt thự Mỹ Lư bên ngoài.
Biệt thự Mỹ Lư trước đây là nơi ở của lão Tưởng, sau này Chủ tịch Mao cũng ở tại đây.
Trần Kỳ cảm thấy vô cùng hứng thú, anh đối chiếu cảnh tượng trước mắt với ký ức. Kiếp trước khi anh đến đây, khu này toàn là nhà trọ và viện điều dưỡng. Đang đi thì bỗng nhiên mắt anh sáng bừng, chạy đến trước một tòa kiến trúc.
Kiến trúc này được xây bằng đá tảng, nhìn qua đã thấy cổ kính, trên đó viết: "Rạp chiếu bóng Đông Cốc Cổ Lĩnh".
"Cái này trước đây là nhà thờ của người phương Tây, chúng ta đã cải tạo thành rạp chiếu bóng. Năm đó lão Tưởng cùng vợ của lão ta thường đi dạo trên con đường này, lúc đó tôi còn là trẻ con, lão ta còn cho tôi kẹo ăn.
Bây giờ nghĩ lại, lúc đó mình nông cạn, tư tưởng còn sai lệch, đó cũng là kẹo của bọn phản cách mạng!"
Người nhân viên đi cùng phẫn nộ dâng trào, kịch liệt lên án lão Tưởng. Ai cũng hiểu trong lòng rằng, vì viên kẹo ấy mà ông ta suýt bị liên lụy.
"Chúng ta chụp ảnh đi, khó khăn lắm mới tới đây một chuyến!"
Trần Kỳ nhìn rạp chiếu bóng, chợt đề nghị.
"Hay quá, tôi cố tình mang theo máy ảnh đây!"
Một nhân viên tích cực của đoàn làm phim hưởng ứng, mở túi ra, bên trong là một chiếc máy ảnh Seagull.
"Ông Đường, ông đứng vào giữa!"
"Trương Kim Linh, cô cao thế, đừng đứng đằng trước!"
"Tiểu Trần, cậu đứng cạnh Cung Tuyết!"
"Nào, chú ý nhé!"
Cạch một tiếng, mười mấy người cùng chụp ảnh lưu niệm, ai nấy đều rất phấn khởi, hiếm có dịp được đi du lịch thế này.
...
Ban đêm.
Gió núi từ ngoài cửa sổ thổi vào, lượn một vòng trong phòng rồi l���i theo khe cửa thoát ra. Hoàn toàn không cần quạt, gió lùa đã đủ mát mẻ rồi.
Trần Kỳ mặc áo cộc quần đùi, ngồi trước bàn, bày giấy bút sẵn sàng.
Anh ấy tạm thời không có việc gì, bèn nghĩ ngợi viết lách chút gì đó. Vì phim 《Lư Sơn Luyến》 phải chạy đua thời gian nên anh chưa kịp nghiên cứu kỹ, giờ không còn vội vã nữa, anh muốn viết gì thì viết.
"Trước tiên viết tiểu thuyết đã, rồi sau đó lại chuyển thể thành kịch bản, có thể kiếm được hai phần tiền."
"Nhuận bút tiểu thuyết chẳng đáng là bao, nhưng thịt muỗi cũng là thịt."
"Viết cái gì đây nhỉ?"
Văn học vết thương đang thịnh hành?
Anh lắc đầu, ghét nhất cái thể loại này.
Cuộc đối thoại với Vương Hảo Vi trên tàu không phải là diễn kịch, anh thật sự muốn phục vụ nhân dân, làm những điều mà quần chúng yêu thích, cũng là để trải đường cho Vương Hảo Vi sau này. Anh đến thời đại này, ắt hẳn có những tư tưởng khác biệt với đương thời, nếu cứ chấp nhận mọi thứ, thì đến đây làm gì?
"Ừm, mình viết một bộ võ hiệp?"
"Võ hiệp lúc này được coi là văn học vỉa hè, chẳng biết có tạp chí nào chịu nhận không, nếu mà..."
Cộp cộp cộp!
Anh vừa có chút ý tưởng, chợt nghe thấy trên lầu truyền đến tiếng động khẽ khàng.
Dừng một lát, rồi lại tiếp tục vang lên, nhưng không theo quy luật nào cả.
"..."
Tiếng động không lớn, nhưng Trần Kỳ ghét bị quấy rầy khi đang suy nghĩ. Chịu đựng một lúc thấy tiếng động không dứt, anh bèn vớ vội cái quần dài mặc vào, rồi cộc cộc cộc chạy lên lầu.
Bản chuyển ngữ này là tài sản độc quyền của truyen.free, nghiêm cấm sao chép dưới mọi hình thức.