Tại phim trường của bộ phim « Những Năm Tháng Ấy ».

Lần đầu tiên đảm nhận vai nữ chính trong một bộ phim, Tả Tử Nghiên đã nhập vai có phần quá đà.

Sau khi hoàn thành phân cảnh đánh đập chú rể Phạm Vô Miên đầy kịch tính, và có cơ hội hôn anh ta trong cảnh quay tiếp theo, Tả Tử Nghiên đáng lẽ phải thể hiện thái độ “bảy phần hoài niệm, ba phần thoải mái” để trò chuy��n vài câu với anh.

Thế nhưng, vừa nghĩ đến chuyện những người yêu nhau không thể đến được với nhau, cô liền khóc nức nở, chủ yếu là vì cảm động trước câu chuyện của nhân vật trong phim.

Phó đạo diễn ban đầu định cho tạm dừng cảnh quay.

Phạm Vô Miên lại tiếp tục diễn, tiến đến trước mặt Tả Tử Nghiên, nở một nụ cười thoải mái nhưng cũng rất vui vẻ, rồi nói:

“Em vẫn thích khóc như vậy, ngày đại hôn mà khóc đến xấu xí thế này, nhưng em vẫn là cô dâu xinh đẹp nhất trên đời này đấy.”

Đây không phải lời thoại có trong kịch bản.

Tả Tử Nghiên nhìn anh, may mắn là cô chưa quên mình đang làm gì, nở nụ cười và nói:

“Đồ ngốc, anh cũng phải hạnh phúc đấy nhé.”

“Yên tâm đi.”

Đưa tay giúp Tả Tử Nghiên lau nước mắt, ngay cả một người từng trải trong giới như Phạm Vô Miên cũng bị màn thể hiện của cô làm cho xúc động.

Chờ cảnh quay kết thúc, anh ra hiệu OK và nói:

“Đổi lại nội dung cốt truyện đi, cảnh này có thể dùng được. Vì hoài niệm tuổi thanh xuân của mình mà khóc thì rất hợp tình hợp lý.”

Ngay sau đó.

Phạm Vô Miên lấy một tờ giấy, đưa cho Tả Tử Nghiên và nói:

“Vẫn còn khóc à, phân cảnh của em coi như đã kết thúc rồi. Nếu chút nữa xem lại không có vấn đề gì lớn thì em đã hoàn thành cảnh quay của mình rồi đấy.”

Tả Tử Nghiên khóc nấc lên, hỏi:

“Chúng ta yêu xa rồi sau này, liệu có chia tay như họ không? Vậy thì em đừng đi Anh Quốc nữa.”

Không để ý đến những người có mặt, Phạm Vô Miên đưa tay xoa đầu cô.

Mặc dù rõ ràng không thể cáng đáng nổi, nhưng anh vẫn chưa dứt khoát bỏ hẳn cô gái Phùng Dĩnh Nhi đang ở tầng trên.

Nguyên nhân là sự giằng xé giữa cảm xúc và lý trí, cùng với hơn nửa năm sống chung đã khiến anh có chút cảm giác áy náy. Điều này khiến anh khó có thể hoàn toàn buông thả như ngựa hoang mất cương.

Ít nhất vào lúc này, khi ôm lấy Tả Tử Nghiên, anh có một cảm giác thật tuyệt vời, giọng điệu mang theo ý cười nói:

“Bây giờ em chỉ là bị cảm xúc chi phối thôi. Nếu vì anh mà từ bỏ chính mình thì ngược lại không phù hợp chút nào.”

“Phạm Vô Miên trong phim là một kẻ non nớt chẳng hiểu gì về tình cảm. Anh không giống hắn, yêu xa cũng không sao, anh ủng hộ em.”

“Nếu thực sự cảm thấy trống rỗng cô độc, cùng lắm thì anh giúp em tìm em gái…”

Ngay lập tức, không khí lãng mạn tan biến.

Tả Tử Nghiên quên mất chuyện mình đang muốn khóc, nói:

“Quả nhiên, đàn ông chỉ cần còn thở thì vẫn là tra nam! Anh thế mà còn muốn giúp em tìm em gái sao?”

Bị Phạm Vô Miên ngắt lời, cảm xúc của Tả Tử Nghiên rất nhanh bình tĩnh trở lại.

Đợi đến khi xác định cảnh quay vừa rồi có thể dùng được, nhân viên đoàn làm phim mang tới một chiếc bánh gato, vỗ tay chúc mừng bộ phim chính thức đóng máy.

Tổng cộng quay hơn một tháng, khâu hậu kỳ sản xuất dự kiến sẽ cần thêm một thời gian nữa.

Để sớm nhận được số dư từ hãng phim Miramax, dự kiến vào cuối tháng 7, đầu tháng 8, anh sẽ phải khởi động lại máy quay để quay « Vùng Đất Yên Tĩnh 2 ». Bản nháp kịch bản ban đầu đã được đội ngũ biên kịch phác thảo xong.

Đêm hôm đó.

Phạm Vô Miên ở căn hộ của mình, trên ghế sofa, ôm Tả Tử Nghiên ăn pizza và trò chuyện:

“Một mình anh dù sao cũng có hạn về thời gian và tinh lực. Giống như việc đầu tư vào phim của ��ạo diễn Lã Hạo, bộ « Viên Đá Điên Cuồng » hiện đang quay, rất tuyệt vời. Bước tiếp theo, anh định sẽ ấp ủ thêm nhiều kịch bản, và với tư cách nhà đầu tư, sẽ sản xuất một lượng lớn phim.”

Tả Tử Nghiên thông minh hỏi ngược lại:

“Bộ phim này của anh rất tốt, nhưng nếu để các đạo diễn khác quay, liệu có đảm bảo chất lượng được không?”

“Gần đây, nhiều công ty điện ảnh Hồng Kông đều thích lên Bắc Kinh tìm kiếm cơ hội. Giống như « Thiên Hạ Vô Tặc » của Lưu Đức Hoa hay « Tuyệt Đỉnh Kungfu » của Châu Tinh Trì, doanh thu phòng vé đều khá tốt. Anh còn thấy tin trên báo nói đạo diễn Vương Tinh cũng đã đi đại lục làm phim.”

“Nhưng mà, anh ở Hollywood cũng đã có chút tiếng tăm rồi, không chừng có thể thử đầu tư vào những bộ phim chất lượng hơn ở đó không? Mấy cái này thì em không hiểu nhiều lắm, nhưng em chỉ cảm thấy doanh thu phòng vé phim Hollywood thường cao hơn.”

Phạm Vô Miên lắc đầu nói:

“Hollywood quá mức thương mại hóa, dù có cơ hội kiếm tiền thì cũng không phải anh muốn đầu tư là có thể đầu tư được, nội bộ của họ đã chia chác hết rồi.”

“Thành công của « Vùng Đất Yên Tĩnh » về cơ bản là một sự may mắn bất ngờ, còn các bộ phim khác có mức đầu tư lớn thì rủi ro thất bại cũng quá cao.”

“Chờ có cơ hội, anh sẽ tìm kiếm những kịch bản mới, tốt nhất là có thể tiếp tục theo hướng lấy nhỏ thắng lớn.”

Cha mẹ Tả Tử Nghiên đều ở nhà, cô lấy lý do liên hoan đoàn làm phim mới rảnh rỗi để đến hẹn hò với Phạm Vô Miên.

Lắng nghe chăm chú.

Giọng cô cảm thán:

“Cũng phải, động một chút là đầu tư hàng chục triệu, thậm chí cả trăm triệu đô la. Vạn nhất làm hỏng một bộ phim, anh sẽ bị tổn thất nặng nề, vẫn là ổn thỏa một chút thì tốt hơn.”

Phạm Vô Miên trầm trồ nói:

“Thực ra, chất lượng phim Hollywood, phần lớn cũng chỉ ở mức đó thôi. Bởi vì sức ảnh hưởng của họ bao trùm toàn cầu, có thể chiếm lĩnh tất cả các thị trường phòng vé quan trọng, nên họ mới dám đổ tiền đầu tư, làm ra những bộ phim bom tấn thương mại với dàn diễn viên xa hoa. Còn Hồng Kông, doanh thu phòng vé cao nhất chỉ khoảng hơn 60 triệu đô la Hồng Kông, nếu đầu tư số tiền quá cao thì chắc chắn sẽ không thu hồi được chi phí.”

Gần đây, phim thương mại bom tấn ở đại lục thịnh hành là nhờ vào cơ sở “Hollywood sẵn sàng mua bản quyền với giá cao”.

Chỉ dựa vào thị trường phòng vé của hai bờ và ba vùng, thì không thể nào chống đỡ được một bộ phim bom tấn với mức đầu tư hơn trăm triệu đô la Hồng Kông.

Chẳng hạn như ở đại lục.

Tính đến thời điểm hiện tại, chỉ có hai vị “đạo diễn trăm triệu doanh thu phòng vé”, nhưng cả « Tuyệt Đỉnh Kungfu » lẫn « Vùng Đất Yên Tĩnh » đều được coi là phim Hồng Kông.

Mấy tháng gần đây, Phạm Vô Miên đã học cách nhìn vấn đề dưới góc độ của “tư bản”.

Anh cảm thấy rằng, việc dựa vào quay phim, làm phim truyền hình, sản xuất album để bán sỉ mà kiếm được chút tiền mặt, rồi sau đó dùng lợi nhuận đó để tạo ra nhiều lợi ích hơn, thì cuộc sống đã thoải mái lắm rồi.

Nói thì đã rất có tiền, nhưng thực ra phần lớn tiền của Phạm Vô Miên đều đã được chuyển thành cổ phiếu của Chim Cánh Cụt (Tencent).

Phần tài sản còn lại thì dựa vào việc thế chấp số cổ phiếu này, vay thêm đòn bẩy từ ngân hàng để đầu tư, nhưng tạm thời vẫn chưa mang lại quá nhiều lợi nhuận.

Tính toán tổng tài sản cá nhân, anh có khoảng bốn, năm trăm triệu đô la Hồng Kông.

Trong số các tỷ phú Hồng Kông, anh chỉ xếp hạng từ 300 trở đi, còn không bằng ông chủ Mạch mà anh từng tiếp xúc trước đây.

Với nguồn lực hạn chế, Phạm Vô Miên chỉ có thể tính toán tỉ mỉ, nghĩ cách kiếm chút tiền nhanh chóng. Bởi vì các khoản đầu tư dài hạn như cổ phiếu, bất động sản, trang web video… đều là “nước xa không cứu được lửa gần”.

Việc đầu tư lớn vào vài bộ phim sẽ có cơ hội giúp anh bổ sung dòng tiền mặt sau vài tháng nữa.

Ăn uống no nê.

Phạm Vô Miên nói với Tả Tử Nghiên: “Hay là đêm nay em đừng về nữa nhé?”

Hiểu rõ ý đồ của anh.

Tả Tử Nghiên, vốn đã thoát khỏi cảm xúc khi quay phim, vội vàng xích sang một bên, đầu lắc như trống lắc và miệng nói:

“Làm vậy sao được, từ trước đến nay em có bao giờ ngủ qua đêm bên ngoài đâu. Bố mẹ em sẽ nghi ngờ, sau này làm sao mà sống ở nhà cho được chứ?”

Lần thứ N thăm dò thất bại.

Phạm Vô Miên đáp:

“Đã lớn thế này rồi mà vẫn còn bị quản chặt như vậy. Khi nào anh mới có thể ôm em ngủ đây?

À đúng rồi, hôm nay album của anh bán sỉ được hơn 5 triệu bản, có thể kiếm được khoảng 30 triệu tiền lãi, sau này còn phải nộp thuế, chi phí quảng cáo, trả tiền thưởng cho nhân viên các kiểu nữa.”

Ngoài việc thu âm.

Với những khía cạnh chi tiết khác trong lần phát hành album này, anh không tự mình quan tâm nhiều nhưng vẫn hài lòng một cách đặc biệt.

Việc phòng thủ nghiêm ngặt trước các điểm làm lậu, giành lại lợi nhuận từ thị trường hàng giả, thì con số này gần như là mức lợi nhuận tối đa mà một album có thể mang lại.

Bởi vì Internet đang ngày càng phổ biến, nhiều người bắt đầu nghe nhạc trên mạng, nên doanh số album vật lý trong tương lai chắc chắn sẽ chỉ giảm chứ không tăng.

Thiếu đi nguồn thu nhập này, các ca sĩ nổi tiếng vẫn phất lên như diều gặp gió, nhưng những người yêu nhạc ở tầng lớp thấp hơn lại trải qua thời kỳ khá gian nan.

Tuy nhiên, với sự xuất hiện của các nền tảng trực tuyến, một số ca sĩ mạng cũng có cơ hội, họ lách qua sự độc quyền của các công ty đĩa nhạc, dựa vào thực lực của mình đ�� ra mắt và gặp may.

Phạm Vô Miên không biết, liệu lần phát hành album tiếp theo có thể lập lại con số đáng kinh ngạc là hơn 5 triệu bản bán sỉ trong một ngày hay không.

Nhưng tính cả tiền hoa hồng từ nhạc chuông điện thoại, tổng lợi nhuận của hai mươi mấy bài hát này thực ra đã tương đương với số tiền ban đầu mà « Vùng Đất Yên Tĩnh » kiếm được ở hai bờ và ba vùng. Trong tương lai, anh còn có cơ hội dựa vào những bài hát này để tổ chức các buổi hòa nhạc.

Tả Tử Nghiên vui mừng nói:

“Oa, thật tuyệt vời! Chờ dạo này anh bận việc xong, chúng ta cùng nhau đi du lịch vài ngày nhé?”

“Đương nhiên là không có vấn đề gì rồi.”

Đúng lúc này.

Từ trên lầu vọng xuống tiếng giày cao gót “cộc cộc cộc”.

Tả Tử Nghiên ngẩng đầu nhìn lên, nói:

“May mắn nhà em ở tầng cao nhất nên khá yên tĩnh, chứ vạn nhất gặp phải hàng xóm khó chịu thì mỗi ngày sống sao nổi. Chắc là bị anh kích thích, gần đây bố em lại đang xem nhà trên núi. Nếu chuyển đến đó ở thì sau này em đến Thiển Thủy Loan tìm anh sẽ tiện hơn nhiều.”

Phạm Vô Miên cũng ngẩng đầu nhìn lên trần nhà, giả vờ như không hiểu chuyện gì.

Hơn nửa giờ sau.

Vừa đưa tiễn bạn gái nhỏ xong, Phạm Vô Miên lại nghe thấy tiếng động từ tầng trên vọng xuống. Anh nhắn tin cho Phùng Dĩnh Nhi hỏi: “Đang phá nhà à?”

Nhắn lại ngay lập tức.

“Tiểu yêu tinh” ở tầng trên nhắn lại: “Em mở cửa rồi, anh lên không?”

Mấy ngày gần đây, Phùng Dĩnh Nhi đã an phận hơn rất nhiều.

Chắc là do đã “ôm được đùi”, trong lòng có thêm chỗ dựa nên khi ở cùng nhau cũng không còn phô trương như trước nữa.

Dù sao, từ nhỏ đã được nuông chiều trong gia đình giàu có, lại là một tuyệt sắc giai nhân bẩm sinh. Khi biết Phạm Vô Miên không thích sự phàm tục, nóng nảy của mình, cô liền thể hiện vẻ thanh lãnh, đúng mực.

Khi Phạm Vô Miên đi cầu thang bộ vào nhà cô, anh thấy Phùng Dĩnh Nhi búi tóc cao, mặc một chiếc áo sơ mi mỏng màu hồng kết hợp với quần jean.

Cô gái này đã thay đổi phong cách trêu chọc nhiều lần, khiến anh nhất thời có chút không quen, liền trêu ghẹo nói: “Sao không mặc vớ đen khoe chân nữa? Trong nhà lạnh như vậy mà ăn mặc hở hang đủ kiểu, cuối cùng cũng bị viêm khớp vì lạnh rồi sao?”

Phùng Dĩnh Nhi lườm anh một cái, đáp:

“Hôm nay em phải đi học mà, anh lại không ở trường của chúng ta, em mặc đẹp thế này cho ai xem? Bây giờ em là người của anh rồi, không thể phô trương khắp nơi nữa. Nếu truyền ra tin đồn thì dễ làm anh mất mặt lắm. Nếu anh thích, em chỉ mặc trước mặt anh thôi.”

“Khoan đã, em còn chưa phải người của anh mà.”

Phạm Vô Miên móc túi, lấy ra một phong thư đã chuẩn bị sẵn từ trước, nói tiếp:

“Đây là tiền phí ký hợp đồng tạm ứng cho em, tự em cầm lấy đóng tiền thuê nhà. Gần đây em dọn dẹp chút đi, anh sẽ tìm cách liên hệ phóng viên, đến trường chụp vài tấm ảnh của em, sau đó nghĩ cách lăng xê.”

Cô nhận phong thư và xem qua.

Toàn là những tờ tiền giấy ngàn đô la Hồng Kông mới tinh, tổng cộng 10 vạn.

Phùng Dĩnh Nhi cầm phong thư vẫy vẫy, nói với anh:

“Em mặc kệ, dù sao anh đừng nghĩ bỏ rơi em! Có một bộ phim truyền hình Nhật Bản tên là « Thú Cưng Của Em », em cũng muốn làm thú cưng nhỏ của anh.”

“��úng là nghiệp chướng mà.”

Phạm Vô Miên thầm than một câu trong lòng, nhưng cuối cùng không phản bác, mà chuyển chủ đề nói:

“Trước tiên anh sẽ chỉ dạy em cách trở thành một minh tinh. Với điều kiện ngoại hình của em, đi theo hướng thần bí, thanh lãnh sẽ tương đối phù hợp. Mặc dù em có dung mạo xinh đẹp, nhưng vẻ đẹp quá có tính tấn công sẽ dễ khiến nhiều fan nữ quay lưng. Tốt nhất là em nên tạo cảm giác vô cùng đạm bạc, linh hoạt và đồng thời mang một chút khí chất không tranh giành.”

Nói xong.

Chỉ thấy Phùng Dĩnh Nhi thu lại nụ cười, sau đó thả mái tóc xuống, chỉnh sửa đơn giản một chút, rồi nhàn nhạt nói:

“Bình thường em vẫn vậy mà, chỉ là ở trước mặt anh mới rụt rè, mặc cho anh nắm đằng chuôi thôi. Còn đàn ông khác thì em chẳng để ý.”

“Anh cảm thấy, hình như anh mới là người bị em nắm đằng chuôi thì phải.”

Phạm Vô Miên tức cười, nói tiếp:

“Em cứ nghĩ xem, có anh làm chỗ dựa, một năm kiếm tiền hàng chục triệu, cứ thể hiện sự tự tin từ sâu trong lòng mình ra, như một người mẫu trình diễn thời trang vậy. Nếu sau này gặp may, có thể chinh phục cả nam lẫn nữ thì tiền đồ của em sẽ rực rỡ lắm đấy.”

Thực chất mà nói, Phùng Dĩnh Nhi chỉ thiếu một chút cơ hội, tình cảnh của cô vẫn còn có thể cứu vãn được.

Phạm Vô Miên giúp đỡ chỉ điểm xong, bảo cô đi rửa mặt và thay bộ trang phục nhã nhặn hơn, trông cô lập tức trẻ trung hẳn ra.

Trong giới giải trí, chiêu trò lăng xê, dù có đổi đi đổi lại, suy cho cùng cũng chỉ quanh quẩn vài chiêu cơ bản đó thôi.

Nghĩ đến trào lưu không gian cá nhân đang thịnh hành, anh dự định để Phùng Dĩnh Nhi thử đi theo con đường “mỹ nhân mạng đời đầu”. Với tư cách là cổ đông lớn nhất kiểm soát cổ phần của Tencent, việc để công ty này giúp đỡ chút ít chẳng có gì khó khăn.

Chưa nói đến việc bị cô lợi dụng, với nội lực của Phùng Dĩnh Nhi thì việc lăng xê cô ấy lên thực sự rất dễ dàng.

Các nguồn vốn đã bắt đầu tràn vào ngành giải trí đại lục. Có thể nghi ngờ nhân phẩm của họ, nhưng không thể nghi ngờ về gu thẩm mỹ của họ. Thêm vào đó, với kênh tuyên truyền là mạng Internet, các mỹ nữ, soái ca lại càng dễ dàng nổi bật.

Trước đây.

Ngay cả khi chưa xảy ra chuyện cô chủ động “cứng rắn” tán tỉnh, Phạm Vô Miên đã muốn ký hợp đồng với cô, tính toán sẽ tự tay tạo ra “tứ tiểu hoa đán”, mượn lưu lượng chủ đề để lăng xê các nữ nghệ sĩ dưới trướng mình.

Doanh thu phòng vé của chuỗi rạp chiếu phim « Vùng Đất Yên Tĩnh » đã được phân chia đầy đủ, Hoa Nghị Huynh Đệ bắt đầu thống kê số tiền hoa hồng. Cộng thêm album « Đêm Vô Miên » chắc hẳn có thể mang lại không ít lợi nhuận, vậy nên tài nguyên trong tay Phạm Vô Miên hẳn sẽ sớm trở nên dồi dào, đủ để lăng xê một nhóm nghệ sĩ.

Cơ hội quay phim, tham gia tiết mục thì không cần lo lắng, còn quảng cáo đại diện, hoạt động thương mại… thì chỉ có thể tự lực cánh sinh.

Nếu diễn viên nào có thể tự tìm được việc làm bên ngoài, anh cũng sẽ không ngăn cản họ.

Khác với nhiều công ty quản lý không có năng lực nhưng vẫn cố chấp, tung lưới ký kết một nhóm người mới một cách tràn lan, anh muốn đi theo con đường “sản phẩm cao cấp”. Tự mình bồi dưỡng ngôi sao, cố gắng tăng thu giảm chi.

Hiện tại, số tiền đầu tư vào các bộ phận phim truyền hình, phim điện ảnh vẫn chưa cao, việc độc quyền là hiện tượng phổ biến. Tài nguyên bị các công ty điện ảnh, truyền hình lớn nắm giữ, trong khi dự án thì ít mà diễn viên lại nhiều.

Vài năm nữa, tình hình sẽ thay đổi, rất nhiều dự án sẽ tranh giành các diễn viên nổi tiếng, địa vị của người đại diện sẽ tụt dốc thảm hại, từ “phụ huynh” trở thành “thư ký”.

Nghĩ đến Tả Tử Nghiên.

Phùng Dĩnh Nhi nghĩ rằng Phạm Vô Miên thích phong thái cao lãnh, nên đáp:

“Được thôi, vậy sau này em sẽ đoan trang, nhã nhặn hơn một chút. Mời ông chủ tự trọng, đừng tưởng rằng nuôi em rồi thì muốn làm gì em cũng được nhé.”

“Em không phải đang đùa anh đấy chứ?”

“Không, em không có.”

Toàn bộ nội dung bản chuyển ngữ này được bảo hộ bản quyền bởi truyen.free.