Sách của Cao Dương, người người đều biết đến Hồ Tuyết Nham, nhưng tôi lại bắt đầu đọc từ *Đề Oanh*. Khi tìm kiếm trên Douban, bất ngờ hiện ra một dòng chú thích: "Ít hơn mười người đánh giá; so với Hồ Tuyết Nham, thì quá đỗi đáng thương; một cô y nữ rốt cuộc không thể sánh bằng vị thương nhân đội mũ hồng nổi danh lẫy lừng, cái gọi là sách giáo khoa lịch sử thương mại không thể bỏ qua, thật nực cười."

Đọc tiểu thuyết lịch sử, tôi cũng không câu nệ quá vào lịch sử, chỉ đơn thuần muốn tìm kiếm một câu chuyện mà thôi. Văn phong Cao Dương thanh đạm như nước, bình yên tĩnh lặng, thoạt đầu khó mà khiến người ta hứng thú – tôi vẫn thích những câu văn phức tạp, khó nắm bắt và từ ngữ hoa lệ, đẹp đẽ hơn – nên vẫn chưa kiên trì đọc hết toàn bộ tác phẩm của ông.

Gần đây công việc bận rộn, không muốn đọc những cuốn sách quá kịch liệt, tôi ngẫu nhiên chọn một cuốn *Đề Oanh*, cầm trong túi cũng không thấy nặng, đọc trên xe buýt, bất cứ lúc nào cũng có thể khép lại, bất cứ lúc nào cũng có thể mở ra.

Khi còn nhỏ, tôi từng nghe câu chuyện Đề Oanh cứu cha. Tạm thời nói, Hán Văn Đế đã bị lòng hiếu thảo của nàng cảm động mà bãi bỏ nhục hình, coi như đã làm điều tốt cho bách tính thiên hạ. Cao Dương đã lấy vài dòng ít ỏi trong *Sử Ký* để mở rộng thành truyện, hư cấu thêm các nhân vật phụ, kiến tạo nên cuốn tiểu thuyết này. Nhiều người viết hiện nay, cũng chỉ mới đọc vài ba cuốn tiểu thuyết lịch sử viết vội đã vội vàng bắt tay vào sáng tác – điều này khiến tôi vô cùng ngưỡng mộ, hình như càng đọc nhiều, lại càng e ngại khi đặt bút – biết càng nhiều, cái không biết cũng càng nhiều. Cao Dương xây dựng câu chuyện về Đề Oanh chính vì *Sử Ký* chỉ có vài dòng ít ỏi, mà ông mới có không gian rộng lớn hơn để dụng bút, và cũng nhờ đó mà tạo nên Vệ ẩu.

Thành công lớn nhất của người cầm bút (không nhất thiết phải gọi là tác giả), chính là có thể dùng giấy bút tạo ra một nhân vật sống động như thật, tồn tại vĩnh cửu, sống mãi với thời gian, lưu truyền hậu thế: Ví như Lâm Đại Ngọc, Giả Bảo Ngọc, Quách Tĩnh, Hoàng Dung... và cả Vệ ẩu nữa. Cao Dương khi viết văn thường thích vận dụng mưu lược, và trong tác phẩm của ông nhất định có một nhân vật đảm nhiệm vai trò bày mưu tính kế, xuyên suốt câu chuyện, truyền tải những đạo lý nhất định. Trong *Đề Oanh*, nhân vật này chính là Vệ ẩu. Vì vậy, việc bà được miêu tả tỉ mỉ không kém nhân vật chính, đó cũng là điều dễ hiểu.

Vệ ẩu xuất hiện ở chương ba, ban đầu không có gì đặc biệt. Thuần Vu Ý về nhà, bị con gái hỏi Chu Văn đi đâu, ông tỏ ra rất không vui, với vẻ mặt trầm ngâm, ông dặn Đề Oanh gọi Vệ ẩu đến giúp chuyển hành lý. Vệ ẩu đã hầu hạ trong nhà Thuần Vu Ý nhiều năm, bà giúp người đánh xe chuyển hành lý của Thuần Vu Ý vào. Chỉ vài nét bút ngắn gọn đã miêu tả thân phận, địa vị của Vệ ẩu, không khiến người ta chú ý, chỉ là một người hầu mà thôi. Nhưng càng về sau đọc, tôi càng cảm thấy chính Vệ ẩu giữ một vị trí không thể xem thường trong quá trình trưởng thành của Đề Oanh. Cao Dương dùng bút pháp rất nhẹ nhàng, nếu nói Đề Oanh là bông hoa tươi thắm trong bức tranh, khiến người ta dễ dàng nhận thấy, thì Vệ ẩu chính là chiếc lá xanh bên cạnh nàng, xanh xanh nhạt nhòa, không hề nổi bật; nhưng nếu không có bà, bông hoa kia cũng mất đi vẻ đẹp. Đề Oanh trong lòng cũng rõ ràng, biết bà tuy tuổi đã cao, đi lại tập tễnh, trông có vẻ yếu ớt, nhưng thực ra lại khôn khéo khi gặp chuyện, trong lòng ẩn chứa những điều sâu sắc, chỉ có điều có vẻ giả câm giả điếc.

Vệ ẩu đối với Đề Oanh, là người hầu cận thân tín, một ma ma nàng có thể tin tưởng sẻ chia tâm sự; đối với Vệ ẩu mà nói, Đề Oanh là người bà một tay nuôi nấng, đặt gần như toàn bộ tình cảm của mình vào nàng, tất nhiên là bà thật lòng lo liệu cho nàng – mặc dù thù lao duy nhất có lẽ chỉ là những lần Đề Oanh làm nũng với bà mà thôi.

Lần đầu tiên bày kế: Một già một trẻ, có một đề tài trò chuyện không dứt, cả hai đều đắm chìm vào sở thích đặc trưng của phụ nữ: quần áo, trang sức. Một tiếng ho khan khiến Đề Oanh giật mình, vội vàng nhét tấm thêu còn đang dang dở vào vạt áo Vệ ẩu, rồi quay mặt vào gương, thoa phấn. Vệ ẩu lại vô cùng trấn tĩnh, vừa giúp nàng chải tóc, vừa nhẹ nhàng nói nhỏ bên tai: "Đừng hoảng hốt, mọi việc đã có ta lo."

Lần thứ hai giúp Đề Oanh: Lời nói dối chẳng chút dấu vết, ngờ đâu bà nói cứ như thật, lúc đầu Đề Oanh thầm buồn cười trong lòng, thật không thể tưởng tượng nổi, nghĩ đi nghĩ lại, nàng thực sự phải nể phục Vệ ẩu – chỉ vài câu nói ấy, dễ dàng che giấu việc nàng vắng mặt ở bữa tiệc, hơn nữa còn khiến nàng được khen ngợi là hiếu thảo, điều này làm mặt Đề Oanh lần thứ hai nóng bừng.

Tạm thời trích dẫn hai đoạn, xin mạn phép trình bày vài nhận định nông cạn, để thấy hình tượng trầm ổn, túc trí đa mưu của Vệ ẩu. So với các nữ chính trong tiểu thuyết đương thời, bà không toàn năng, nhưng lại khiến người ta cảm thấy dễ chịu, không gò bó, là một người phụ nữ sống động, ấm áp và thông minh. Tiểu thuyết lịch sử, cái khó chính là tạo nên dòng chảy tự nhiên, mạch lạc. Việc miêu tả tâm lý, hành động, thần thái của mọi nhân vật một cách tự nhiên, thực sự là một điều khó khăn.

Hồng Thất Công từng nói, cao thủ nấu nướng chân chính, càng ở những món ăn bình thường nhất, lại càng thể hiện được tài tình, tuyệt diệu của mình. Đạo lý này cũng giống như cao thủ võ công, có thể làm nên điều phi thường từ những điều giản dị nhất, ấy mới là đạt đến cảnh giới lô hỏa thuần thanh. Đến khi cái nhạt đã thành tuyệt diệu, mới hiểu được cái đậm càng đẹp, ấy tất nhiên là điều bậc nhất. Người ta nói tiểu thuyết của Cao Dương đạt đến cảnh giới cao, nhưng tôi vẫn yêu thích sắc đỏ thắm, xanh biếc đậm đà. Đợi đến khi tuổi tác lớn hơn một chút, nếm trải đủ ngọt bùi cay đắng, mới hiểu được giá trị của một bát cháo hoa giản dị mà thôi.

Tác phẩm này thuộc bản quyền của truyen.free, xin vui lòng không sao chép khi chưa được sự cho phép.