(Đã dịch) Dương Cầm Gia Đến Từ Đại Dương - Chương 168: nắm giữ hệ thống
Vượt ngoài dự đoán của tất cả mọi người, không ai ngờ rằng các giáo sư của Đại học Nghệ thuật Berlin lại trực tiếp lên sân khấu biểu diễn.
Thông thường, Phó Điều sẽ lên sân khấu biểu diễn, sau đó các giáo sư sẽ bàn bạc xem ai là người phù hợp nhất để hướng dẫn, làm sao để nâng cao trình độ của cậu ấy.
Nhưng giờ đây... Phó Điều lại không cần lên sân khấu, ngược lại là các giáo sư lên biểu diễn cho cậu ấy?
Điều này có ý nghĩa gì?
Điều này hoàn toàn giống như Đại học Nghệ thuật Berlin đang mời Phó Điều về học vậy!
Các giáo sư ở đây, ai nấy đều có thân phận không hề tầm thường. Về cơ bản, trình độ và năng lực của mỗi người đều thuộc top đầu thế giới. Có thể có một số người bình thường hơn, được điều chuyển từ các trường khác đến với trình độ giảng dạy tốt, đảm nhiệm vai trò giảng viên cấp độ nghệ sĩ biểu diễn. Tuy nhiên, số lượng này không nhiều. Hơn nữa, những giáo sư được điều chuyển từ nơi khác đến này, dù có thể chưa đạt được nhiều giải thưởng đặc biệt, nhưng trình độ giảng dạy của họ cũng không hề kém.
Chẳng hạn như giáo sư người Hàn Quốc Lee Mi-joo đang biểu diễn trên sân khấu lúc này. Bà đã giảng dạy tại Đại học Nghệ thuật Berlin từ năm 1990, đồng thời sở hữu các lớp học thạc sĩ riêng ở Áo, Pháp và Hàn Quốc. Bà còn là giáo sư khách mời đặc biệt của Hàn Quốc, và sự nghiệp nghệ thuật chuyên nghiệp của bà đã bắt đầu từ năm 1985.
Bà đã đạt giải tại các cuộc thi dương cầm hàng đầu thế giới như Cuộc thi Quốc tế Nữ hoàng Elisabeth, Cuộc thi Quốc tế Avery Fisher và Cuộc thi Quốc tế Tokyo. Bà cũng đã tổ chức nhiều buổi hòa nhạc ở các quốc gia khác nhau và hợp tác với những dàn nhạc đỉnh cao toàn cầu, tiêu biểu là dàn nhạc Berlin Philharmonic dưới sự chỉ huy của Ngài Simon. Đồng thời, bà còn là khách mời danh dự tại nhiều liên hoan âm nhạc trên khắp thế giới.
Dù nhiều danh hiệu bà có được có thể không sánh bằng Phó Điều về hàm lượng, nhưng số lượng thì áp đảo. Vô số giải thưởng, vinh dự dày đặc đến mức có thể liệt kê kín cả một trang giấy, chất chồng trước mắt mọi người.
Những người như bà, tại Đại học Nghệ thuật Berlin còn có đến hàng chục người. Hầu như mỗi người đều có kinh nghiệm lưu diễn toàn cầu, thậm chí có người còn là nghệ sĩ độc quyền của các dàn nhạc hàng đầu.
Thế nhưng, dù cho họ có vô vàn danh dự, nhiều đến mức phi lý, họ vẫn bước lên sân khấu, trình diễn phong cách cá nhân của mình cho Phó Điều, đồng thời mô tả ngắn gọn logic giảng dạy quen thuộc của mình, để xem Phó Điều có phù hợp với phương pháp của họ hay không.
Ở xa kia, đám đông chen chúc tại tầng hai sảnh hòa nhạc hoàn toàn chết lặng. Nhìn các giáo sư trước mặt đang biểu diễn, đồng thời ra sức "chào hàng" bản thân, họ thậm chí cảm thấy giá trị quan nghệ thuật của mình sắp sụp đổ.
Phải biết, rất nhiều người trong số họ thi vào trường này chủ yếu vì được học với các giảng viên xuất sắc. Đơn cử như Trần Dĩnh, người mà giáo sư của cô ấy chính là Lee Mi-joo – người đang biểu diễn trên sân khấu lúc này.
Trần Dĩnh cực kỳ ngưỡng mộ cô giáo của mình. Cô thường xuyên cùng bạn trai bàn luận xem cô giáo gần đây lại tổ chức hòa nhạc hay phát hành album nào mới. Mỗi lần đi học về, cô đều dùng điện thoại ghi âm lại lời cô giáo nói, rồi nghe đi nghe lại, suy ngẫm ý nghĩa những điều cô đã giảng.
Kết quả là, nhờ sự nỗ lực suy nghĩ và phân tích ấy, trình độ của cô đã tiến bộ vượt bậc. Chẳng mấy chốc, cô đã có đủ khả năng tổ chức hòa nhạc cá nhân ngay trong trường, đồng thời nhận được lời mời biểu diễn tại các thành phố khác.
Nghe có vẻ rất "khủng", nhưng trên thực tế... điều này còn "khủng" hơn những gì bạn có thể tưởng tượng.
Trong các học viện âm nhạc, nhà trường sẽ hỗ trợ sinh viên đăng ký tư cách nghệ sĩ, đồng thời quản lý họ dưới danh nghĩa trường học, như một công ty quản lý cỡ nhỏ, giúp sinh viên tìm kiếm việc làm.
Thông thường, các công việc mà sinh viên có thể tìm được trong trường chủ yếu là từ các cơ sở giảng dạy đang thiếu người, mong muốn tìm sinh viên học viện âm nhạc đến dạy. Thông báo về những công việc này dán đầy trên bảng tin của trường.
Tuy nhiên, những thông báo này thường không được nhiều sinh viên đặc biệt chú ý; họ chỉ đọc qua rồi bỏ ngoài tai. Chỉ một số ít sinh viên sắp tốt nghiệp mà chưa có việc làm mới quan tâm đến chúng, vì dù sao mỗi giờ dạy cũng có thể kiếm được gần 17-18 Euro, hoặc khoảng 20 Euro.
Nếu là công việc thực tập tại các trường âm nhạc chính quy, mức lương sẽ cao hơn một chút, khoảng 25 Euro mỗi giờ. Tuy nhiên, cơ hội này rất hiếm, gần như là "có duyên nhưng khó cầu", bởi vì nếu thể hiện tốt, bạn có thể được giữ lại làm giáo viên trong trường.
Gần như là một vị trí biên chế.
So với việc tìm giáo viên, số lượng công việc ít hơn một chút là tìm người thay thế tạm thời cho các ban nhạc, cần người có trình độ chuyên môn đến hỗ trợ. Tuy nhiên, số lượng này cũng khá nhiều, mọi người thường xuyên gặp phải trường hợp bạn bè trong ban nhạc bận việc đột xuất không thể đến được.
Tất nhiên, đối với một ban nhạc cụ thể, số lượng này có thể không quá nhiều, có lẽ chỉ một hoặc hai lần mỗi năm. Nhưng vấn đề là... cả Berlin có đến hàng nghìn dàn nhạc, nên thỉnh thoảng vẫn sẽ có một hoặc hai thông báo mời hợp tác dán trên bảng tin.
Vì là công việc tạm thời, mức thù lao cũng sẽ cao hơn một chút, đôi khi lên đến 30-50 Euro. Tuy nhiên, đây chỉ là cơ hội một lần, không phải là trở thành thành viên chính thức của ban nhạc.
Ít phổ biến hơn nữa là những lời mời từ các thành phố khác, mời họ đến biểu diễn để "làm nóng sân khấu" cho các buổi hòa nhạc.
Một số thành phố tương đối nhỏ, ví dụ như các thành phố cấp hai, cấp ba, dù vẫn được gọi là thành phố, nhưng trên thực tế chỉ lớn bằng một vùng nông thôn của Trung Quốc.
Những thành phố này cũng tổ chức các liên hoan âm nhạc. Vì không mời được những nghệ sĩ dương cầm quá nổi tiếng, họ thường mời sinh viên đến để đảm nhiệm vai trò biểu diễn chính trong các sự kiện của mình.
Mỗi buổi biểu diễn như vậy có thể kiếm được vài trăm, thậm chí gần nghìn Euro.
Tuy nhiên, có tiền hay không không quan trọng bằng việc họ yêu thích biểu diễn hòa nhạc.
Đáng tiếc, cả năm thường chỉ có khoảng hai đến ba cơ hội như vậy. Thậm chí, nếu may mắn, các địa phương đều mời được những nghệ sĩ dương cầm hàng đầu đến biểu diễn, thì có thể cả năm sẽ không có nơi nào mời sinh viên trong trường đi tổ chức hòa nhạc.
Và những lời mời này, nhà trường sẽ không tùy tiện giao phó. Về cơ bản, chúng đều dành cho nhóm sinh viên xuất sắc nhất, những người gần như đã là nghệ sĩ thực thụ.
Trần Dĩnh – bạn gái của Ngô Hoành – chính là một trong số đó. Vào năm thứ hai đại học, nhờ một buổi hòa nhạc giảng dạy biểu diễn hoàn hảo, cô đã được giáo sư Lee Mi-joo (người đang biểu diễn trên sân khấu) để mắt, và nhà trường đã bàn bạc để tạo cơ hội này cho cô.
Thế nhưng, dù tiến bộ cực kỳ nhanh, thậm chí có thể độc lập đảm nhiệm một buổi hòa nhạc với số lượng và yêu cầu chuyên môn cao về các tiết mục, cô vẫn không thể nhìn thấu cô giáo hiện tại của mình là Lee Mi-joo.
Cô hoàn toàn không thể thấy được giới hạn của Lee Mi-joo ở đâu, thậm chí không biết Lee Mi-joo rốt cuộc không giỏi điều gì.
Cứ như thể mọi tác phẩm, chỉ cần đưa đến tay, cô ấy có thể trực tiếp chơi cho bạn nghe mà không cần luyện tập.
Kỹ năng thị tấu (chơi nhạc lần đầu) này thực ra nhiều nghệ sĩ dương cầm đều có thể làm được, nhưng phần lớn trong số họ khi thị tấu tác phẩm thì nghe rất lộn xộn, hoàn toàn không thể nghe nổi.
Còn Lee Mi-joo thì lại hoàn toàn không để lộ cảm giác đang thị tấu.
Có lẽ là do trình độ của Trần Dĩnh còn kém chăng?
Nhưng cô thật sự không thể nhìn thấu thực lực của Lee Mi-joo rốt cuộc ra sao.
Thế nhưng...
Đối với Trần Dĩnh, một nghệ sĩ dương cầm tài năng đến vậy, người cô vô cùng ngưỡng mộ – Lee Mi-joo, người luôn mang đến cảm giác thần bí và sức mạnh phi thường – giờ đây lại vì muốn chiêu mộ Phó Điều làm học trò mà đặc biệt bước lên sân khấu biểu diễn cho cậu ấy, giảng giải logic biểu diễn của mình, và thể hiện trình độ đỉnh cao nhất của bà.
Trong khoảnh khắc ấy, Trần Dĩnh cảm thấy thế giới quan của mình như sụp đổ, hoàn toàn không còn tồn tại.
Không chỉ riêng Trần Dĩnh, những sinh viên khác xung quanh cũng có cảm giác tương tự.
Bởi vì các giáo sư mà Đại học Nghệ thuật Berlin lựa chọn về cơ bản đều là những giáo sư hàng đầu toàn nước Đức, nên rất nhiều sinh viên đều vô cùng ngưỡng mộ thầy cô của mình.
Thế nhưng, khi thấy thầy cô của mình lại như nhân viên chào hàng, phô diễn thực lực để Phó Điều tùy ý lựa chọn, tâm trạng của họ thực sự không tốt chút nào.
Vốn dĩ, một số người vẫn nghĩ: tất cả chúng ta đều có bằng nghệ sĩ biểu diễn của Đại học Nghệ thuật Berlin, tại sao cậu lại được coi trọng hơn tôi chứ?
Tôi muốn xem thực lực tài nghệ của cậu rốt cuộc ra sao.
Dù bản thân không có thực lực, nhưng thầy cô của họ thì vẫn ở đây, nhất định sẽ không để cậu – nhà vô địch cuộc thi dương cầm quốc tế Chopin – tự tung tự tác ở Berlin này!
Kết quả là, Phó Điều còn chưa ra tay thì thầy cô của họ đã đầu hàng trước, chuyện này là sao chứ?
Các thần... vốn muốn tử chiến, vì sao bệ hạ lại hàng trước?
Trong khoảnh khắc, tâm trạng đám đông trở nên vô cùng sa sút, thế nhưng lại không có cách nào.
Tâm trạng của họ hoàn toàn không thể ảnh hưởng đến các giáo sư và Phó Điều đang biểu diễn trên sân khấu.
So với việc các sinh viên chú trọng đến tôn nghiêm và phong thái, các giáo sư này thực ra lại quan tâm hơn đến việc Phó Điều rốt cuộc sẽ chọn ai.
Đối với một nghệ sĩ dương cầm, đặc biệt là những người đang dần chuyển hướng sang giảng dạy, điều họ quan tâm ngoài việc có thể tổ chức bao nhiêu buổi hòa nhạc và đạt được bao nhiêu vinh dự trên toàn cầu, còn là việc học trò của mình sẽ ra sao.
Dù sao, họ cảm thấy sự nghiệp nghệ thuật của mình trong đời này có lẽ cũng đã đến hồi kết, gần như không còn nhiều không gian để tiến bộ thêm.
Thế nhưng, dù vậy, họ vẫn còn kém một bậc so với những nghệ sĩ dương cầm hàng đầu thế giới như Argerich, Zimerman và những người cùng đẳng cấp.
Họ chỉ có thể được xem là hạng nhất lưu, chứ chưa đạt đến đẳng cấp đỉnh cao.
Nếu đã như vậy, thà rằng đào tạo ra một học trò thật giỏi. Khi người ta giới thiệu Phó Điều, họ sẽ còn nhắc đến mình.
Ví dụ như Phó Điều, sinh năm 1997. Từ nhỏ, cậu đã được giáo sư Vương Kiện của Học viện Trung ương Trung Quốc đặt nền tảng, từng đạt giải nhất cuộc thi dương cầm giải Kim Đàn của Trung Quốc. Sau đó, cậu chuyển sang Học viện Hải Thành, theo học dương cầm với giáo sư Hà Thâm. Sau khi giành chức vô địch cuộc thi dương cầm quốc tế Chopin, Phó Điều không hề chững lại mà lại một mình đến Berlin, Đức, theo học tại Đại học Nghệ thuật Berlin với một đại sư dương cầm, nghệ sĩ dương cầm cấp quốc bảo (ai ai ai). Trong giai đoạn học tập này, cậu đã thành công đột phá giới hạn của bản thân, mở rộng con đường nghệ thuật và đặt nền móng hoàn hảo nhất cho sự nghiệp của mình. Trong đó, phần lớn thành công là nhờ công lao của đại sư dương cầm (ai ai).
Đương nhiên, câu cuối cùng có thể sẽ không được thêm vào, nhưng chỉ cần nghĩ như vậy, nhiều giáo sư trong lòng đã không khỏi dấy lên những xao động.
Dù sao Phó Điều thực sự mạnh mẽ một cách rõ ràng, và chỉ cần nhìn qua một chút, họ đều có thể đoán được tương lai của cậu.
Vị trí nghệ sĩ dương cầm hàng đầu thì chắc chắn, còn việc liệu cậu có thể vươn tới đẳng cấp đỉnh cao thế giới, sánh vai với Lang Lãng, Argerich, Zimerman, Cơ Hạnh hay không, thì còn tùy thuộc vào vận may của Phó Điều.
Có thể trình độ đạt đến, nhưng vì vận may không tốt, danh tiếng mãi không thể vươn lên, chỉ đành ngậm ngùi ở vị trí hạng nhất lưu mà không tiến xa hơn được.
Chuyện này không hiếm gặp, ví dụ như Zhu Xiao-Mei, người đang rất nổi tiếng gần đây. Các tác phẩm của Bach do bà biểu diễn đã mang tầm đẳng cấp đỉnh cao thế giới, dù kém Gould một chút thì cũng không đáng kể.
Thế nhưng, Zhu Xiao-Mei lại ít biểu diễn các tác phẩm khác. Dù đã được quảng bá rầm rộ nhưng danh tiếng không thể bật lên, vì vậy bà chỉ có thể được xem là nghệ sĩ dương cầm hạng nhất lưu, còn thiếu số lượng tiết mục và vận may để đạt đến đẳng cấp đỉnh cao.
Vận may là thứ khó nói. Có thể đào tạo ra một nghệ sĩ dương cầm hạng nhất lưu đã là rất tốt rồi.
Do đó, các giáo sư đều dốc hết sở trường để thể hiện đặc điểm cá nhân của mình, nhằm thuyết phục Phó Điều lựa chọn.
Thế nhưng, mãi cho đến khi vị giáo sư cuối cùng biểu diễn xong, biểu cảm của Phó Điều vẫn không có nhiều thay đổi đặc biệt.
Các giáo sư này biểu diễn hay thì hay thật, nhưng Phó Điều luôn cảm thấy thiếu một điều gì đó?
Không thực sự phù hợp với mình.
Ví dụ như vị giáo sư đầu tiên, Lee Mi-joo. Bà đã thể hiện phần hoàn hảo nhất của mình, nhưng rõ ràng, như bà đã nói với Phó Điều, phong cách của bà và Phó Điều không thực sự hòa hợp. Bà chú trọng nhiều hơn đến yếu tố dân tộc, mong muốn tái hiện cảm xúc dân tộc sâu thẳm bên trong mỗi người qua âm nhạc.
Cảm giác này thực ra rất có thị trường trong giới âm nhạc cổ điển hiện nay, đặc biệt khi âm nhạc đang phát triển chậm lại, các nhạc sĩ ở nhiều nơi đã bắt đầu từ bỏ việc đào sâu thêm vào âm nhạc, chuyển sang khai thác đặc điểm âm nhạc dân tộc để mang đến một cảm giác mới.
Đáng tiếc, Phó Điều lại ưa thích thể hiện cá tính riêng của mình hơn là yếu tố dân tộc.
Christian Petrescu sau đó cũng vậy, cậu ấy luôn cảm thấy phong cách quá khác biệt.
Các giáo sư khác, dù có những điểm tương đồng và cũng thích thể hiện cá tính riêng, nhưng đối với Phó Điều, cậu luôn cảm thấy khó có thể học được điều gì từ họ.
Do đó, mãi đến khi vị giáo sư cuối cùng kết thúc buổi biểu diễn, Phó Điều vẫn lưỡng lự, không nói lời nào, chỉ không ngừng tự vấn điều gì đó.
“Dior, trong số các giáo sư này, em thích ai nhất?”
Một người đàn ông râu rậm như sư tử, đầu hói kiểu địa trung hải, hỏi Phó Điều: “Tất cả giáo sư chúng tôi đều ở đây, em cảm thấy thế nào về phần biểu diễn của chúng tôi?”
“Em...”
Phó Điều trầm ngâm, suy nghĩ một lát rồi ngập ngừng nói: “Em luôn cảm thấy thiếu một điều gì đó, không hoàn toàn phù hợp với điều em mong muốn.”
“Vậy em muốn điều gì? Nếu chỉ là thể hiện phong cách cá nhân, chúng tôi có rất nhiều giáo sư có thể đáp ứng, chẳng hạn như Giáo sư Christian Petrescu, Giáo sư Lucas, Giáo sư Rainer mà em vừa nghe, họ đều là những người điển hình cho phong cách cá nhân.”
Người đàn ông đó xòe tay: “Theo cảm nhận của chúng tôi, ba vị này thực sự là phù hợp nhất với em.”
“Thật xin lỗi, em cần suy nghĩ thêm.” Phó Điều khẽ lắc đầu, chìm vào suy tư.
Thế nhưng, ngay lúc này, một giáo sư với giọng nói hơi già nua, mái tóc muối tiêu lấm tấm, đôi mắt trũng sâu nhưng khuôn mặt vô cùng ôn hòa, đột nhiên lên tiếng.
“Nếu không... em cứ theo tôi nhé?”
“Giáo sư Klaus Hellwig?” Đám đông nghe thấy tiếng, lập tức ngoảnh lại nhìn về phía góc phòng.
Trong góc còn có một vị giáo sư khác. Vị giáo sư này từ đầu đến cuối không lên sân khấu, ông cứ ngồi đó chăm chú nhìn Phó Điều. Khi thấy ánh mắt Phó Điều chuyển đến, khóe miệng ông khẽ nhếch, nở nụ cười: “Dior, hay là em theo học với tôi nhé? Tôi sẽ hướng dẫn em?”
Nói rồi, ông chậm rãi đứng dậy, bước về phía sân khấu.
Bước chân không nhanh, nhưng mỗi bước đều vô cùng vững chãi.
Ông chậm rãi lên tiếng.
“Tôi đã nghe em biểu diễn. Khác với họ, những người có vé tặng, tôi tự bỏ tiền mua vé để đi nghe. Dù sao vé tặng vị trí không tốt, nên tôi đã bỏ tiền mời người bạn cũ của mình ở Berlin Philharmonic, Ngài Simon, kiếm cho tôi một chỗ ở giữa, với hiệu ứng âm thanh tốt nhất. Vì vậy, so với họ, tôi thực sự đã lắng nghe một cách chân thực hơn.”
Giáo sư Tele, người cũng đang ngồi ở góc phòng, ngượng ngùng đứng dậy, khẽ gật đầu với Giáo sư Klaus, vẻ mặt xấu hổ: “Thưa Giáo sư Klaus, ngài không phải...”
“Tele, tôi không có ý nói cậu không tốt, cậu đừng để tâm.” Giáo sư Klaus ngắt lời Tele, vỗ nhẹ vai ông ấy rồi tiếp tục bước lên sân khấu.
Ông đi đến sân khấu, không vội bắt đầu biểu diễn mà cứ thế chậm rãi ngồi xuống ghế đàn dương cầm, xoay người nhìn về phía Phó Điều, cất tiếng với giọng điệu có vẻ thoải mái.
“Thực ra, cảm nhận của họ hoàn toàn không đúng. Khi tôi nghe nhạc của em, tôi vẫn luôn suy nghĩ, tự hỏi trong âm nhạc của em rốt cuộc thiếu điều gì, em phải phát triển như thế nào. Mãi đến cuối cùng, tôi mới nhận ra một điều…
Đó là, trong âm nhạc của em hoàn toàn không có một sự sắp xếp có hệ thống. Tất cả âm nhạc của em đều được tạo ra dựa trên ý tưởng, sự lý giải và suy nghĩ của riêng em về âm nhạc. Em không có khái niệm nào về lý do tại sao phải làm như vậy, thậm chí không biết tại sao. Tay em đi trước cả suy nghĩ của mình.”
Giáo sư Klaus đứng dậy, nhìn Phó Điều với vẻ mặt nghiêm túc: “Thiên phú này, nếu cứ tiếp diễn, sẽ giúp em đạt đến một đỉnh cao hơn nữa, nhưng đồng thời cũng sẽ hạn chế sự phát triển của em, bởi vậy...”
“Nếu để tôi hướng dẫn em, có lẽ tôi sẽ không dạy em quá nhiều thứ. Tôi sẽ chỉ dạy em một khả năng duy nhất, đó chính là suy nghĩ.”
“Hãy suy nghĩ về âm nhạc, suy nghĩ tại sao mình lại biểu diễn như vậy. Hãy phân tích, mổ xẻ chính bản thân mình, tìm hiểu và kiểm soát thiên phú của mình!
Và sau đó...
Nắm giữ nó một cách triệt để!”
Bản quyền của tài liệu này đã được bảo hộ bởi truyen.free.