Thành phố Park City thuộc bang Utah nổi tiếng khắp nước Mỹ với những cảnh tuyết đẹp như tranh và những sân trượt tuyết sôi động, nhưng cứ đến giữa tháng Giêng hàng năm, chủ đề chính của thành phố nhỏ này lại không nằm ngoài dự đoán, đó là điện ảnh.

Vô số người yêu điện ảnh và những nhà làm phim, như thể đánh hơi thấy mùi máu tanh của cá mập, bắt đầu tấp nập đổ về đây từ khắp nơi trên thế giới.

Có người nuôi hy vọng có thể tỏa sáng bất ngờ tại đây, mở ra một tương lai xán lạn trong ngành điện ảnh;

Có người muốn trình chiếu bộ phim của mình, tìm kiếm những người bạn đồng chí hướng;

Có người đến để tìm kiếm lợi nhuận, nắm trong tay quyền phát hành những bộ phim ăn khách.

Nói tóm lại, mỗi người đến Liên hoan phim Sundance đều có mục đích riêng và đều mong muốn gặt hái được điều gì đó.

Trong làn gió rét buốt, Lehmann vận trên mình chiếc áo khoác mùa đông dày cộp, trên cổ quàng một chiếc khăn len màu xám tro nhạt, bước đi trên đường phố Park City.

Ánh mắt anh lướt qua, đâu đâu cũng thấy những hình ảnh liên quan đến điện ảnh.

Trên phố, những nhà mua bán phim mặc Âu phục, giày da vội vã lướt qua; trên những khoảnh đất trống ven đường, các nhà làm phim không đủ điều kiện trình chiếu trong rạp đã bắt đầu chiếu phim ngoài trời; và những người yêu điện ảnh cuồng nhiệt với nụ cười hân hoan, vây quanh xem các buổi chiếu.

Chưa kịp nhìn kỹ, một đợt gió rét nữa thổi thẳng về phía Lehmann, len lỏi qua kẽ khăn quàng cổ, luồn vào cơ thể, gây ra một cuộc "va chạm" dữ dội với hơi ấm bên trong.

Cả người anh ta không kìm được mà rùng mình.

"Mẹ kiếp, lạnh thật!"

Ryan đứng bên cạnh đã không nén nổi buột miệng chửi thề.

"Cậu muốn ra vẻ ta đây, chỉ mặc phong phanh thế kia thì sao mà không lạnh được? Chẳng chịu nhìn thời tiết gì cả." George cười ha hả, trêu chọc Ryan.

Họ có tất cả năm người. Ngoài Thomas đã đi trước để xem phim, còn có một nhân viên tài chính của EuropaCorp đi cùng George.

Hắn cao lớn, thậm chí còn nhỉnh hơn Ryan, có lẽ phải tới 1m87. Trên người cũng trang bị kín mít, thậm chí tay còn đeo găng tay da đen dày dặn. Suốt quãng đường, hắn cứ im lặng không nói, có vẻ hơi lạc lõng.

"Này, Cain, cậu mau tới xem thử đi!" George vẫy tay gọi.

Họ muốn đi tới chỗ Thomas.

Người đàn ông cao lớn tên Cain kia cũng không trả lời như mọi khi, mà chỉ bước theo sát hướng đi của họ.

Thomas đang đứng xem ở một quảng trường nhỏ, mặc dù trời đã gần tối, nơi đây vẫn tụ tập đông đảo người.

Tại khu vực trung tâm, có khoảng hơn mười nhóm đang trình chiếu tác phẩm của mình bằng thiết b��� đơn giản.

Mà Thomas thì đứng ở nơi có đông người xem nhất.

"Chào Thomas! Xem phim có hay không?"

Đoàn người đi tới, Ryan là người đầu tiên lên tiếng chào hỏi.

Sau đó Lehmann cũng cất lời, "Nhìn mê mẩn thế kia, phim về đề tài gì thế?"

"Ồ, một bộ phim kinh dị, kể về cách một người đàn ông đã sát hại cả gia đình hàng xóm của mình." Thomas quay đầu nói: "Phim quay rất tốt, chỉ có điều quá máu me, hình ảnh rung lắc dữ dội, cũng có thể coi là một phong cách đặc biệt."

Lehmann nhìn vào màn hình, phim đã sắp đến phần cuối.

Sau khi người đàn ông giết chết người phụ nữ cuối cùng trong ngôi nhà, dưới ánh trăng bao phủ, ống kính ghi lại hình bóng anh ta bước ra ngoài.

Ba ba ba ba ba ba

Tiếng vỗ tay vang lên, đám đông vây xem không hề tiếc những lời khen ngợi và tán thưởng.

Lehmann cũng đi theo vỗ tay, dù anh chưa xem hết nội dung phim, nhưng quả thật như Thomas đã nói, đạo diễn đã xử lý phong cách rất ổn, những thước phim mang đậm chất tài liệu kinh dị, thô ráp.

Sau đó, vài nhà mua bán phim trong Âu phục, giày da đã tiến tới.

Cách thức quảng bá này lại hiệu quả bất ngờ, chỉ cần thu hút được đông đảo người xem, khả năng thành công sẽ rất cao.

Có lẽ đây cũng là lý do các liên hoan phim lớn lại được săn đón đến vậy, vì nó tạo ra một môi trường thuận lợi để hai bên gặp gỡ, nhanh chóng xúc tiến hợp tác.

Giống như "Dự án phù thủy Blair" từng bất ngờ xuất hiện tại các buổi chiếu phim ngoài trời những năm trước, mỗi nhà làm phim đều khao khát trở thành người tiếp theo tạo nên hiện tượng tương tự.

"George, anh không thử xem sao? Một bộ phim như vậy, chắc chắn sẽ có giá trị phát hành chứ."

Lehmann biết một trong những nhiệm vụ của George khi đến Liên hoan phim là tìm kiếm cơ hội, nên anh lên tiếng.

"Năng lượng của tôi chủ yếu vẫn tập trung vào tác phẩm "Ba chàng ngốc" này, còn những cái khác chỉ là thứ yếu thôi. Huống hồ, có biết bao nhiêu nhà đã tìm đến để bàn chuyện hợp tác, có thêm tôi một người cũng chẳng đáng là bao. Chắc chắn không thể hớt váng được rồi, mà đấu giá thì lại quá rườm rà, chưa chắc đã thu được gì nhiều."

Nhìn nhóm đạo diễn đã bị những người mặc Âu phục, giày da vây kín mít, lời George nói quả thật rất có lý.

Lehmann cũng không nghĩ nhiều, vỗ vai Thomas, "Đi thôi, mình đi làm việc chính trước đã."

Họ là những người có thư mời, có thể vào xem các buổi chiếu trong nhà, đương nhiên không cần phải xem chiếu phim ngoài trời.

Hơn nữa, tấm vé vào cửa này cũng phải trả một khoản phí, chuyến đi từ quán trọ ra ngoài lần này cũng chính là để giải quyết việc này.

Đi qua quảng trường, rẽ phải vào một con phố khác, Lehmann và nhóm người đến văn phòng của ban tổ chức Liên hoan phim. Tại cửa ra vào, họ hỏi thăm và nhanh chóng tìm thấy phòng làm việc tương ứng, sau khi xuất trình thư mời và các tài liệu cần thiết, họ đã hoàn tất thủ tục trình chiếu.

"Thưa các vị, đạo diễn Lehmann."

Ngồi sau bàn làm việc là một người đàn ông trung niên đeo kính. Với thái độ đầy tính công thức, anh ta nói: "Theo lịch trình, bộ phim của quý vị sẽ được trình chiếu vào tối ngày 19, tức khoảng 7 giờ tối mai, tại nhà hát Maurice. Quý vị cần nộp 3000 đô la Mỹ phí tham gia, 100 đô la Mỹ phí in tài liệu, 500 đô la Mỹ phí quản lý trình chiếu tại rạp, và..."

Nghe một loạt các khoản chi phí trình chiếu, Lehmann cảm thấy đau cả đầu, nhưng cũng không nói lời nào.

Đây chính là quy tắc của Liên hoan phim Sundance, họ chỉ có thể tuân thủ.

Hơn nữa, số tiền này không phải Lehmann chi trả, mà do EuropaCorp chịu trách nhiệm bao trọn gói. Tất cả chi phí đi lại của ba người Lehmann đều nằm trong phạm vi họ chi trả.

Sau khi thanh toán tổng cộng 5000 đô la Mỹ, George mới hoàn tất mọi thủ tục.

Trong đó còn bao gồm chi phí truyền thông và quan hệ công chúng. Điều này có nghĩa là báo chí của Liên hoan phim Sundance sẽ chịu trách nhiệm viết những lời tốt đẹp về bộ phim của họ.

Ha ha, phim còn chưa chiếu mà đã có sẵn các nhà phê bình chính thức đến để hết lời ca ngợi.

Lehmann chỉ biết thốt lên rằng, đúng là nơi kinh doanh là trên hết.

Từ khi ra đời, điện ảnh luôn được ca tụng là "nghệ thuật thứ bảy vĩ đại", nhưng chưa bao giờ thực sự thuần túy như vậy.

Sau khi rời khỏi văn phòng ban tổ chức, nhóm Lehmann cũng không có ý định quay về quán trọ ngay.

Lúc này, Park City đông đúc nhất là những người trong ngành điện ảnh tương tự như họ, nên đi dạo thêm một chút cũng khá thú vị.

Bầu trời dần bị bóng đêm bao trùm, nhưng không khí lễ hội cuồng nhiệt ở đây lại không hề có dấu hiệu hạ nhiệt.

Mọi người cười nói, ca hát, thưởng thức, di chuyển, buông thả những cảm xúc nguyên thủy nhất trong lòng.

Đi ngang qua một quán rượu, cảm thấy thấm mệt, Lehmann và những người khác liền bước vào.

Thực ra, ở Park City – nơi tổ chức Liên hoan phim Sundance – rượu bị cấm, bởi vì đây là địa bàn của đạo Mormon.

Giáo phái này ủng hộ chế độ đa thê nhưng lại bài trừ việc hút thuốc, uống rượu, cờ bạc, và những tệ nạn khác của con người.

Tuy nhiên, cũng có những ngoại lệ nhất định. Ở đây vẫn tồn tại vài quán rượu, nhưng chỉ được phép uống bên trong quán, không được mang ra ngoài, nếu không sẽ là phạm pháp.

Trời đêm càng lúc càng buốt giá, mấy người họ đều khẩn thiết muốn chút rượu cồn để sưởi ấm cơ thể.

"Một ly Whiskey, cảm ơn." Ryan là người đầu tiên lên tiếng khi đến quầy bar.

Anh ta mặc ít áo nhất, không cồng kềnh như những người khác, vẫn giữ được vẻ phong độ nhất định, nhưng cái giá phải trả cho vẻ ngoài đó là toàn bộ khuôn mặt anh ta đã bị đông cứng đỏ ửng, đó là nhờ Lehmann đã tốt bụng cho mượn khăn quàng cổ, nếu không thì còn tệ hơn nhiều.

"Một cốc bia lớn!" Thomas cũng vội vàng gọi.

"Tôi cũng phải một ly bia."

"Một ly bia."

"Một ly Flandre."

Trong số năm người, phần lớn chọn bia, kể cả Lehmann, còn Cain lại chọn một loại rượu pha chế đặc biệt.

Nhận lấy cốc bia cao cỡ mặt người, rộng bằng bàn tay, Lehmann dạo quanh quán bar.

Lúc này, quán bar đã đông nghịt người. Ba gian phòng lớn được thông với nhau tạo thành không gian quán bar, mọi người hoặc đứng hoặc ngồi.

Không khí trò chuyện, chém gió và uống rượu thật sự rất tuyệt.

"Chào Lehmann, tới uống một ly!" Ryan chẳng biết từ lúc nào đã đổi sang một ly bia khác và tìm đến chỗ Lehmann. Anh ta giơ cốc bia lớn của mình về phía Lehmann.

Tiếng cụng ly vang lên, hai người cùng uống cạn một hơi.

"Nơi này thực sự không tồi." Ryan dựa vào vách tường một góc, đứng song song với Lehmann, lẩm bẩm: "Tôi thích chỗ như vậy."

Không mấy bận tâm đến những cảm nghĩ của Ryan, Lehmann thỉnh thoảng nhấp một ngụm bia, lặng lẽ quan sát đám đông trong quán.

Có người tóc hoa râm, có người trẻ tuổi đầy nhiệt huyết; có người lặng lẽ cô độc, có người lại hào hứng hô hoán nhau.

Những con người đến từ khắp nơi trên thế giới tụ tập về đây để chén chú chén anh, trung niên, thanh niên, người già, mọi ranh giới dường như bị xóa nhòa, chỉ còn lại sự hòa hợp và những ly rượu.

Những bợm rượu vui nhất chính là khi gặp được một nhóm bợm rượu khác.

Uống rượu xong, trời cũng đã 8 giờ tối. Năm người theo hướng ra khỏi quán bar, rồi lại tìm đến một nhà hàng vẫn còn mở cửa. Họ chưa ăn gì kể từ bữa trưa, bụng tuy bị rượu lấp đầy nhưng cảm giác đó không giống với việc đã ăn no. Dạ dày rốt cuộc vẫn cần thức ăn để xoa dịu.

Lúc này, bầu trời đã hoàn toàn bị màn đêm thống trị. Ngồi vào trong nhà hàng, Lehmann gọi đại một phần mì xào thập cẩm cho bữa tối.

Chỗ ngồi gần cửa sổ, vừa ăn vừa ngắm dòng người qua lại trên phố, quả là một trải nghiệm thú vị.

Park City đèn đuốc sáng trưng, xa xa, trên những khoảnh đất trống vẫn lấp lánh ánh sáng đặc trưng của màn bạc điện ảnh.

Nơi đây đã biến thành một thành phố không ngủ của các buổi trình chiếu phim.

Vô số ý tưởng bay bổng va chạm, sự trao đổi giữa những người đồng nghiệp, sự hối hả của các nhà mua bán phim, cùng sức hút của nghệ thuật điện ảnh, đã biến Park City thành một thiên đường trần gian.

Một cảm giác hoàn toàn khác biệt so với Liên hoan phim Venice, khiến Lehmann cũng không khỏi xúc động.

Ở Sundance, tất cả những người làm điện ảnh đều sẵn lòng rộng mở tấm lòng để trao đổi chân thành, như một buổi gặp gỡ vui vẻ.

Ăn uống no nê, lấp đầy cái bụng đói, họ cũng nên về quán trọ.

Đêm đã về khuya.

Truyện này thuộc về truyen.free, xin đừng mang đi nơi khác.