Chào buổi tối, Lehmann.” Ở đầu dây bên kia, Kevin-Huvane nghe có vẻ rất hào hứng, giọng điệu tràn đầy vẻ nhẹ nhõm hỏi: “Bên anh mọi việc ổn chứ? Tôi có vài chuyện muốn trò chuyện với anh một chút.”

“Ổn chứ,” Lehmann đang ngồi ở phòng khách xem tivi, trong nhà chỉ có một mình anh. Dù hơi nghi hoặc khi nhận được cuộc gọi từ Kevin-Huvane, nhưng nghĩ một lát, anh vẫn đáp: “Chờ một chút, tôi tìm chỗ nào yên tĩnh đã.”

Hoặc giả có khi thực sự có chuyện gì khẩn yếu thì sao? Mặc dù Lehmann không cảm thấy gần đây có chuyện gì gấp gáp, nhưng người ta đã rõ ràng muốn trò chuyện đàng hoàng, nên anh vội vàng trở lại phòng ngủ, đóng cửa lại để ngăn tiếng ồn từ chiếc tivi.

“Công đoạn hậu kỳ của ‘Cuồng Nộ’ tiến triển thuận lợi chứ?” Sau khi xác nhận sự tiện lợi, Kevin-Huvane mở lời hỏi trước tiên.

“Chết tiệt,” nhắc đến chuyện này, Lehmann không nhịn được mà oán trách, “Đơn giản là một cơn ác mộng. Gần đây tôi nghe nhạc mà muốn ù tai luôn. Mỗi ngày đến phòng biên tập, việc đầu tiên là phải bật vài đoạn nhạc để tôi xem có hợp không. À mà, đừng nói với tôi là hôm nay anh quan tâm chuyện này nhé, còn hơn một tháng nữa mới đến lịch trình chiếu dự kiến mà. Thế nào, có vấn đề gì đâu.”

Hans-Zimmer cũng đúng là một nhân tài, mỗi ngày lại thay đổi bài hát, đều muốn tìm anh để “thưởng thức” một lượt, ai mà chịu nổi.

Luyên thuyên một hồi dài, đến cả Lehmann cũng không biết mình đang nói gì, sau khi trút hết những bực bội trong lòng ra, anh mới chợt nhớ ra Huvane-Cage hình như tìm anh có việc gì đó. Chắc là vậy.

Từ sau khi bộ phim quay xong, anh đã giao lại phần trăm hoa hồng còn lại cho người đại diện Johnson và cũng đã rất lâu không liên lạc với CAA, dù sao công đoạn hậu kỳ thì họ cũng chẳng giúp được gì. May mắn là Lehmann đã cho người đại diện nghỉ ngơi.

“Tôi không phải đến hỏi anh về tiến độ sản xuất phim mới,” Huvane-Cage có chút bất đắc dĩ nói, “là có chuyện muốn nói với anh.”

“Anh cứ nói đi, gọi điện thoại chẳng phải là muốn trò chuyện sao, tôi đang chăm chú lắng nghe đây.”

Đầu dây bên kia im lặng một lát, rồi giọng điệu ổn định lại, “Tôi đến để chúc mừng anh, Lehmann, anh đã làm một bộ phim tuyệt vời. Chúng tôi, CAA, muốn giúp anh vận động đề cử Oscar năm nay, ý anh thế nào?”

Lehmann hơi kỳ lạ nhíu mày. Vận động đề cử Oscar? Tác phẩm mới của anh còn chưa hoàn thiện xong mà, sao anh lại biết đó là một bộ phim hay? Thực sự còn tự tin hơn cả người trong cuộc là anh ư.

“Cái gì? Tôi chưa hiểu rõ lắm? Cần gấp gáp như vậy để vận động cho ‘Cuồng Nộ’ sao?”

“À, xin lỗi, do tôi chưa nói rõ.” Kevin-Huvane áy náy nói, “Ý tôi là vận động cho ‘3 Chàng Ngốc’ tranh giải Oscar cho Phim nước ngoài xuất sắc nhất lần này.”

“Có nhu cầu như vậy sao?” Lehmann kỳ quái hỏi. Bộ phim đã hết chiếu rạp, cũng đã thu được thành công đáng kể rồi, còn muốn danh tiếng gì nữa.

“Dĩ nhiên rồi,” giọng Kevin-Huvane vọng đến tai anh qua sóng điện thoại, “Điều này đối với bản thân bộ phim mà nói, không có quá nhiều ý nghĩa. Nhưng đối với sự nghiệp đạo diễn của anh, đây lại là một đòn bẩy tuyệt vời. Anh phải biết, chỉ cần phim nhận được đề cử thôi, bản thân điều đó đã là một sự ‘mạ vàng’ cho danh tiếng rồi. Hơn nữa, chúng tôi, CAA, đặc biệt mong muốn ‘3 Chàng Ngốc’ có thể đi đến cuối cùng, giành được tượng vàng Oscar danh giá.”

Giọng anh ta nghe thật hấp dẫn, “Anh chẳng lẽ không muốn cầm tượng vàng Oscar đầu tiên trong sự nghiệp đạo diễn của mình sao?”

Lehmann thừa nhận, vào giây phút đó, anh đã có chút dao động.

“Vậy thì, sẽ vận động như thế nào?”

“Chúng tôi đã liên hệ với hãng phim Paramount, và họ cũng sẵn lòng ủng hộ anh trong cuộc đua đề cử này.” Cage-Huvane đã có sẵn kế hoạch từ lâu, lúc này cũng mang theo nụ cười nói, “Đến lúc đó, Paramount sẽ vào cuối năm nay, khoảng ngày 28 tháng 12, sao chép thêm vài bản phim và sắp xếp chiếu giới hạn tại hàng chục rạp chiếu phim, kéo dài cho đến lễ trao giải Oscar.”

“Có cần thiết phải như vậy không? Một bộ phim đã chiếu qua một lần, doanh thu từ bản đĩa/online cũng đã không biết bao nhiêu rồi, liệu còn có ai ra rạp xem nữa không? Có vẻ hơi lãng phí,” Lehmann hỏi, “Những tài nguyên này hãng phim Paramount thực sự sẵn lòng bỏ ra, mà không có yêu cầu gì đi kèm sao?”

Câu hỏi sau cùng khá thẳng thừng, gần như nói thẳng ra: hai người các anh có âm mưu gì không?

Dù sao, trên đời này làm gì có bữa trưa miễn phí nào, huống hồ, CAA và hãng phim Paramount cũng chẳng giống những “thiện nhân” bao giờ.

Cage-Huvane cười cười, tự nhiên không trả lời câu hỏi đó. Lẽ nào anh ta sẽ nói ra ý đồ bắt tay với Paramount để lôi kéo vị đạo diễn này, không chỉ để tích lũy chút nhân tình mà còn để tìm cách “đào tường” EuropaCorp sao?

Mà dù sao cũng chỉ là hơn chục rạp chiếu phim, cho dù không có khán giả nào, hãng phim Paramount vẫn có thể chịu đựng được khoản tổn thất này.

“Anh là đối tác hợp tác của công ty chúng tôi. Chúng tôi thấy có cơ hội giúp đỡ sự nghiệp của đạo diễn anh, dĩ nhiên phải quan tâm chứ. Hơn nữa, anh có thể lắng nghe ý kiến của chúng tôi, rồi hãy quyết định có thử hay không.”

“Được rồi, anh nói tiếp đi.”

Để tranh giải, như đã nói trước đó, vào dịp Giáng sinh và cuối năm, thường tập trung trình chiếu các bộ phim nghệ thuật hoặc phim truyện chính kịch.

Bởi vì con người ai chẳng “có mới nới cũ.” Thử nghĩ xem, khi các giám khảo muốn bỏ phiếu quyết định danh sách đề cử Oscar của năm, họ sẽ ấn tượng sâu sắc hơn với một bộ phim đã chiếu cách đây vài tháng, hay là một bộ phim mới ra rạp gần đây?

Đây hiển nhiên là một câu hỏi dễ trả lời, còn ban giám khảo ư, họ cũng khó thoát khỏi cái “lồng giam” của tư duy “có mới nới cũ.”

Thế nên, việc tái chiếu ở rạp, dù lượng khán giả ít ỏi, không mấy ai muốn ra rạp xem, thì mọi thứ vẫn đáng giá. Vốn dĩ đây đâu phải là để chiếu cho khán gi�� xem, mà là để phục vụ tốt cho đám “ông lớn” giám khảo kia.

Hơn nữa, để giữ bí mật, các rạp chiếu giới hạn này thường nằm ở khu vực ngoại ô.

Mục đích làm như vậy dĩ nhiên chính là để hạn chế mức độ phổ biến của bộ phim. Ai cũng biết, một bộ phim tranh giải Oscar mà quá đại chúng, quá phổ biến, thì chẳng có lợi lộc gì cho việc bình chọn Oscar.

Ở điểm này, Oscar bảo thủ chẳng khác nào một lão hủ tồn tại từ thế kỷ trước. Họ thường đưa ra những lựa chọn “ngược dòng” để thể hiện sự độc lập, “công bằng và chính trực” của mình.

Cage-Huvane, một cách gián tiếp, đã tiết lộ toàn bộ kế hoạch vận động, giúp Lehmann phần nào hình dung được chiến lược marketing cho phim tranh giải Oscar. Nhờ đó Lehmann càng thêm tin tưởng vào họ – một kế hoạch hoàn chỉnh như vậy, không thể chỉ là nghĩ thoáng qua mà ra được, chắc chắn phải dựa trên một tính toán tổng thể.

“Tôi hiểu rồi, vậy cứ làm theo ý tưởng của các anh đi. Vậy thì chi phí vận động hành lang này, tôi phải chi bao nhiêu?”

Oscar ư, không có tiền thì đừng mơ đến trò chơi này, sự thật là vậy.

“Nếu anh sẵn lòng nhượng lại một nửa doanh thu từ bản phát hành đĩa và online của ‘Cuồng Nộ’ cho chúng tôi, thì mọi thứ chúng tôi sẽ lo liệu, không có vấn đề gì cả.”

Một lúc lâu sau, Lehmann ở đầu dây bên kia vẫn im lặng. Cage-Huvane tiếc nuối nói thêm: “Xem ra nguyện vọng của bạn không quá mạnh mẽ. Vậy thì tính riêng vậy. Chi phí phát sinh cho việc vận động Oscar phim nước ngoài, Paramount sẵn lòng miễn phí cung cấp tài nguyên về kênh phát hành, nhưng còn các chi phí vận động hành lang đối với giám khảo, thì bạn sẽ gánh phần lớn. Chúng tôi, CAA, sẽ hỗ trợ bạn hoàn thành chiến dịch này, và nếu cuối cùng chiến dịch thành công, chúng tôi còn phải thu một khoản phí dịch vụ, điều kiện có lẽ sẽ là một phần ba doanh thu từ bản phát hành đĩa và online của ‘3 Chàng Ngốc’. Bạn thấy sao?”

“Cảm ơn, cứ thế đi.”

Cúp điện thoại nhanh chóng, Lehmann thở dài một hơi đầy phiền muộn.

Sức ảnh hưởng cá nhân của anh thực sự quá thấp, thấp đến mức dù đã thành công hai lần liên tiếp, đối tác EuropaCorp vẫn có một nhóm quản lý cấp cao nghi ngờ sức hút thị trường của anh.

Anh có kém cỏi đến vậy sao? Đem tâm huyết của mình ra so sánh với những bộ phim thương hiệu như 《007》 ư? Thật quá châm biếm.

Mặc dù cuối cùng vẫn phải dựa vào Luc-Besson để thuyết phục mọi người chấp nhận đối đầu với nó, nhưng đó không phải điều Lehmann mong muốn.

Từ đó anh bắt đầu nghĩ, mình nên dùng gì để chứng minh bản thân?

Nghĩ đi nghĩ lại, cho đến tận giây phút này, anh mới hiểu ra rằng lý lịch của anh chưa đủ “nặng ký.”

Mà đâu mới là nơi công nhận “hàm lượng vàng” cao nhất? Đối với Mỹ, và thậm chí toàn bộ giới văn hóa nói tiếng Anh, đều là Oscar danh giá nhất.

Thế nên, dù biết rõ việc đồng ý sẽ khiến anh phải mang ơn rất lớn, thậm chí còn phải tốn một khoản chi phí vận động không nhỏ, anh vẫn đồng ý.

Nếu 《3 Chàng Ngốc》 thành công, giành được giải Oscar, sau đó chắc chắn sẽ tạo ra một làn sóng thị trường mới.

Điều này khá rõ ràng, các bộ phim tranh giải Oscar đều vận hành theo cách tương tự để kiếm lời. Miramax càng là bậc thầy trong việc này, nhờ Oscar mà sống rất tốt.

Nhưng anh cũng vẫn đồng ý với đi���u kiện chia sẻ của CAA, điều này ��ã không còn gì để nói. Họ làm việc cho bạn, dù sao cũng phải có thu hoạch chứ.

Tính toán như vậy, anh không chỉ mang một món nợ ân tình, mà còn phải gánh phần lớn chi phí vận động hành lang.

Dĩ nhiên, Cage-Huvane đâu phải không có gợi ý cho anh. Về chuyện như vậy, với tư cách nhà phát hành phim – EuropaCorp, chẳng lẽ không nên có chút động thái sao?

Phản hồi thị trường lớn nhất không nghi ngờ gì sẽ tập trung vào doanh thu từ bản đĩa/online.

Nếu điểm lợi nhuận chủ yếu là ở đây, nhà phát hành lại không biết ngại mà không chi trả chi phí vận động hành lang sao? Đây là vì cái tốt của bộ phim, là để bán được thành tích tốt hơn.

Dĩ nhiên Lehmann hiểu ý Cage-Huvane, liền gọi điện cho Luc-Besson.

Luc-Besson vừa nghe, đương nhiên là không thể từ chối. Đây vốn dĩ là một chuyện tốt. Đối với EuropaCorp mà nói, cho dù chiến dịch tranh giải thất bại, họ có thể tổn thất bao nhiêu? Có những người muốn có cái cơ hội “tổn thất” này còn không được.

Vì vậy, khoản chi phí vận động hành lang này, hai bên đã rất công bằng – chia đôi gánh.

Vốn dĩ Luc-Besson định chi trả toàn bộ, cũng là để thể hiện thiện chí thân thiết, nhưng lại bị Lehmann từ chối.

Anh không muốn dựa vào mối quan hệ hợp tác mà lại dính líu thêm nhân tình gì khác, vì anh đã nợ quá nhiều rồi.

《7 years 》

Toàn bộ nội dung trên được chuyển ngữ và thuộc quyền sở hữu của truyen.free, nghiêm cấm sao chép dưới mọi hình thức.