Sau bữa sáng, trên đường đến Bệnh viện thành phố số Một, Trịnh Nhân chuyển cho Phùng Húc Huy một ngàn đồng, rồi mới giải thích ý đồ của mình.

Anh đến một cây xăng Petrochem gần đó mua phiếu xăng, chuẩn bị mang tặng chị Triệu. Tô Vân nói đúng, cứ làm phiền chị Triệu mãi thì mình cũng ngại. Những mối quan hệ này, dù không muốn qua lại quá sâu, nhưng vẫn cần duy trì.

Đến khoa, Trịnh Nhân vẫn đi kiểm tra một vòng các phòng bệnh, giống như Chủ nhiệm Phan vẫn thường làm.

Giáo sư Rudolf G. Wagner vẫn mặc nguyên quần áo mà nằm trong phòng bệnh, liên tục ghi chép các chỉ số, tiêu chí và dữ liệu chuyên môn. Mệt mỏi quá, ông chỉ chợp mắt nghỉ ngơi một lát bên cạnh giường.

Khi Trịnh Nhân đi vào, giáo sư đang ngủ, tiếng ngáy như sấm.

Người bệnh kia nhìn Trịnh Nhân bằng ánh mắt vừa vô tội vừa đáng thương.

Trịnh Nhân thầm nghĩ trong lòng: Nếu không có giáo sư ở đây, có lẽ tốc độ hồi phục của bệnh nhân sẽ nhanh hơn một chút.

Bước ra khỏi phòng bệnh, chuẩn bị bàn giao ca, Trịnh Nhân thấy một đôi vợ chồng đang cẩn thận nhìn ngó xung quanh trong hành lang.

"Hai vị tìm ai ạ?" Trịnh Nhân bước tới, thái độ ôn hòa, vừa hỏi vừa mỉm cười.

"Xin hỏi, vị nào là thầy Trịnh ạ?" Người đàn ông hỏi.

Người đàn ông dáng người không cao, khoảng 1m65, thân hình đầy đặn, vẻ mặt hung dữ, phảng phất một vẻ âm u bao phủ trên khuôn mặt.

Trịnh Nhân có cảm giác đầu tiên là người này bị bệnh gan.

Nhìn bảng điều khiển hệ thống ở góc trên bên phải, chẩn đoán hiển thị: viêm gan B xơ gan, đã phẫu thuật cắt bỏ u ác tính gan, nhưng nay lại tái phát u ác tính gan.

"Chính là tôi." Trịnh Nhân vẫn giữ nụ cười.

"Anh?" Người đàn ông hơi kinh ngạc, đánh giá Trịnh Nhân từ trên xuống dưới mấy lượt.

"Ừm, ai đã bảo anh đến tìm tôi?"

"Chủ nhiệm Vương của Bệnh viện Số Hai." Người đàn ông cuối cùng cũng quyết định tin lời Trịnh Nhân, cười xòa nói: "Thầy Trịnh, nửa năm trước tôi đi khám sức khỏe định kỳ ở cơ quan thì phát hiện có một khối u ở thùy gan trái, sau đó đã đến Bệnh viện Số Hai cắt bỏ rồi."

"Sau đó thì sao?"

"Tôi cứ tưởng đã khỏi rồi, thế là sắp hết năm, tôi đi khám lại một chút. Giờ thì thùy gan phải lại mọc một khối u khổng lồ, chủ nhiệm khoa Ngoại Gan Mật của Bệnh viện Số Hai nói không có cách nào điều trị." Người đàn ông nói tiếp: "Ông ấy bảo tôi đi tìm chủ nhiệm Vương. Chủ nhiệm Vương nhìn xong thì lắc đầu liên tục, nói nếu có thể chữa được thì chỉ có thể tìm đến thầy Trịnh thôi."

Đây là... đây là bệnh nhân đã bị "kết án tử hình" rồi.

Trịnh Nhân biết, viêm gan B xơ gan khiến trên lá gan xuất hiện rất nhiều nốt nhỏ, mỗi một nốt nhỏ đều có thể biến đổi thành ung thư.

Sau khi phẫu thuật ngoại khoa cắt bỏ một thùy gan, nếu các thùy gan khác lại mọc khối u thì không thể tiếp tục phẫu thuật ngoại khoa được nữa. Tỷ lệ xảy ra chuyện này gần như trên 50%.

Bệnh nhân này và cả Trịnh Vân Hà đều đang ở tình trạng như vậy.

"Để tôi xem phim của anh." Trịnh Nhân nói.

Người bệnh không ngừng tay, vội vàng đưa túi đựng phim đang cầm cho Trịnh Nhân.

Vào phòng làm việc, còn khoảng mười mấy phút nữa mới đến giờ bàn giao ca, Trịnh Nhân liền lấy tập phim của bệnh nhân cắm vào đèn đọc phim, bắt đầu xem xét.

Thùy gan trái đã cắt bỏ, giờ đây thùy gan phải lại mọc một khối u khổng lồ kích thước 15cm!

Nói cách khác, bệnh nhân bây giờ căn bản không còn lá gan lành lặn nào.

Chẳng trách khoa Ngoại và khoa Can thiệp của Bệnh viện thành phố Số Hai đều từ chối điều trị. Với tình trạng hiện tại, việc áp dụng các biện pháp điều trị thông thường cho bệnh nhân đã không còn ý nghĩa gì nữa.

Đây chính là tình huống mà trong phim truyền hình hay chiếu, bác sĩ sẽ nói: "Cứ về nhà đi, muốn ăn gì thì ăn."

Trịnh Nhân lặng lẽ trầm tư.

Biểu cảm của người bệnh lúc này vô cùng phức tạp: lo lắng, nóng nảy, sợ hãi, hy vọng... tất cả hòa lẫn vào nhau. Tuy nhiên, Trịnh Nhân không nói thẳng là không có cách nào chữa trị ngay sau khi xem phim cộng hưởng từ có tiêm thuốc cản quang, điều này đã cho bệnh nhân một chút hy vọng.

Vài phút sau, Trịnh Nhân hỏi: "Anh dùng loại bảo hiểm y tế nào?"

"Bảo hiểm công chức thị trấn!" Hy vọng của người bệnh dâng trào.

"Ừ, có thể thử một lần." Trịnh Nhân nói: "Nhưng thành công hay không thì khó nói trước."

"Được, được!" Người bệnh lập tức kích động, vẻ mặt vốn hung dữ cũng khẽ run rẩy.

"Trước tiên, anh đi làm thủ tục nhập viện đi." Trịnh Nhân nói. "Sau đó sẽ làm các xét nghiệm tiền phẫu, nếu không có chống chỉ định phẫu thuật, chúng tôi sẽ sớm tiến hành phẫu thuật điều trị."

Người bệnh kéo tay Trịnh Nhân, nắm thật chặt, không giống một cái bắt tay xã giao, mà giống như người sắp chết đuối vớ được cọng rơm.

"Thầy Trịnh, có thuốc gì tốt, thầy cứ dùng cho tôi! Chỉ cần có thể chữa khỏi!" Người bệnh nói.

Trịnh Nhân gật đầu, bảo Thường Duyệt làm thủ tục nhập viện cho bệnh nhân.

Sau khi bàn giao ca, Trịnh Nhân dẫn bệnh nhân vừa làm xong thủ tục nhập viện đến phòng bệnh và trò chuyện với ông ấy.

Với bệnh nhân này, Trịnh Nhân có chút bận lòng. Cách anh ấy trò chuyện không giống Thường Duyệt, chủ yếu là dựa vào tình trạng bệnh mà hướng dẫn bệnh nhân những điều có thể tự mình thực hiện để hỗ trợ rất nhiều cho quá trình điều trị.

Người bệnh tên là Lý Thần, 52 tuổi, là công chức gốc ở Hải Thành.

Đến phòng bệnh, Trịnh Nhân đi thẳng vào vấn đề: "Lão Lý, có mấy điều tôi yêu cầu ông phải thực hiện được. Nếu không, dù tôi có cố gắng đến mấy, cuối cùng tỷ lệ thành công cũng không cao đâu."

"Được, được." Lý Thần vội vàng gật đầu, cẩn thận lắng nghe.

"Thứ nhất, ông phải tự kiểm soát tính nóng nảy của mình, đừng vội vàng, đừng cáu giận. Điểm này rất quan trọng, ông phải nhớ kỹ. Muốn sống, nhất định phải kiềm chế được." Trịnh Nhân nghiêm túc nói.

Lý Thần có chút do dự, nhưng vẫn là gật đầu.

"Lão Lý, nói không khách khí thì bệnh nhân gan thường có tính tình nóng nảy, vội vàng." Trịnh Nhân nói: "Trước đây ông có thể vội, nhưng bây giờ thì tuyệt đối không được vội! Dù làm chuyện gì đi nữa, nhất định phải chậm lại, biết chưa?"

"Biết, biết." Lý Thần vội vàng đáp.

"Thứ hai, không được uống rượu, ăn uống phải chú ý nóng, chín kỹ, mềm và ăn ít một."

Trịnh Nhân dặn dò Lý Thần xấp xỉ 10 phút, rồi mới rời khỏi phòng bệnh.

Tình trạng bệnh của Lý Thần còn nặng hơn Trịnh Vân Hà, nhưng bên ngoài, trừ sắc mặt hơi sạm đi, cử chỉ và thần trí của ông ấy đều bình thường, giống hệt người khỏe mạnh, hoàn toàn không nhìn ra dấu hiệu bệnh tật.

Đây cũng là lý do vì sao rất nhiều bệnh nhân ung thư gan, một khi phát hiện bệnh thì đã đến giai đoạn không thể điều trị được nữa.

Không đau không ngứa, ai lại đi bệnh viện bỏ ra một khoản tiền để khám tổng quát?

Người ta sẽ nghĩ mình có bệnh thì mới đi khám chứ.

Rất nhiều người dù đã tiêm phòng viêm gan B nhưng vẫn không chú tâm đến việc kiểm tra hay điều trị.

Trịnh Nhân bước ra khỏi phòng bệnh, không vội về phòng làm việc ngay mà bắt đầu rơi vào trầm tư.

Anh cảm thấy dường như thái độ của mình đối với bệnh nhân gần đây có chút thay đổi, trở nên tích cực hơn chăng? Hay là mình đã mềm lòng hơn rồi?

Chẳng hạn như Lý Thần, trước đây anh chỉ cần phẫu thuật là đủ rồi. Bản thân đã tự mình thực hiện chụp CT 64 lát cắt và dựng hình 3D, đó cũng là làm hết sức mình rồi.

Vậy mà sáng nay, anh lại trao đổi về bệnh tình với ông ấy suốt hơn mười phút.

Rốt cuộc là chuyện gì xảy ra?

Trịnh Nhân suy nghĩ rất lâu, cũng không nghĩ ra.

Đang suy nghĩ, tiếng giáo sư vọng lại từ phía sau: "Sếp, chào buổi sáng... ha."

Vừa nói, giáo sư vừa ngáp một cái thật dài.

"Chào buổi sáng, Phú Quý Nhi."

"Sếp, hôm nay tôi phải rút ống thông tiểu cho bệnh nhân, anh thấy có được không?" Giáo sư Rudolf G. Wagner hỏi.

Thật ra thì chuyện này, giáo sư hoàn toàn có thể tự mình quyết định.

Nhưng vì tôn trọng Trịnh Nhân, giáo sư vẫn cứ báo cáo lại ba lần, để anh ấy quyết định.

Có một bệnh nhân của tôi, trước đây từng đùa rằng nếu ông ấy tự viết một quyển sách thì sẽ đưa tôi vào đó. Ông ấy cười nói được thôi. Tên tuổi đều là thật, bây giờ đã ba năm rồi, chẳng có chuyện gì cả. Cứ thế này đi, rất tốt.

Bản văn này được dịch và đăng tải bởi truyen.free.