Đối với một người mê đọc sách như tôi, trước đây vẫn luôn có cảm giác các tác gia Hoa quốc hiện đại kém xa những bậc tiền bối của họ.

Thậm chí ngay cả cái thời đại u tối cách đây gần một thế kỷ, cũng đã có rất nhiều tác gia ưu tú, viết nên vô vàn áng văn chương lưu danh bách thế.

Thế nhưng hiện tại thì sao? Ngoại trừ than vãn vô cớ, ngoại trừ viết ra những tác phẩm giải trí vô nghĩa, thì hiếm có tác phẩm kinh điển nào thực sự lay động lòng người xuất hiện.

Định kiến này của tôi, mãi cho đến ba năm trước mới bị phá vỡ.

Khi ấy, dưới sự giới thiệu nhiệt tình của bạn bè, tôi đã tìm đọc một áng văn xuôi mang tên « Một Bát Mì Dương Xuân ».

Nó chỉ vỏn vẹn hơn 4000 chữ, mà lại được viết bởi một tác giả vô danh. Cái tên Sở Lưu Hương, ngay từ khi nghe qua tôi đã thấy có mùi son phấn, không mấy thiện cảm.

Thế nhưng khi đọc « Một Bát Mì Dương Xuân », nước mắt tôi cứ thế tuôn trào không dứt. Câu chuyện của nó đơn giản, trong sáng, chỉ bằng lối văn nhẹ nhàng đã phác họa nên bức tranh về tình người chân thành và thiện lương.

Tôi thực sự khó mà tưởng tượng được, một áng văn xuôi như vậy lại được viết bởi một tác giả vô danh! Lẽ nào nó không phải của một người đàn ông trung niên từng trải, uyên bác và đã sáng tác nhiều tác phẩm hay sao?

Tôi đã nhờ cậy nhiều bạn bè đi hỏi thăm Sở Lưu Hương là ai, nhưng tất cả đều nói không biết, cũng chưa từng nghe đến cái tên này.

Vốn cho rằng đây là một chiêu trò của nhà sản xuất game lão làng nào đó, và cái tên Sở Lưu Hương có lẽ chỉ xuất hiện một lần này thôi, bởi khó mà có thể xuất hiện một áng văn chương kinh diễm đến thế lần nữa.

Kết quả sự thật chứng minh, tôi lại sai rồi.

Khi tôi cầm trên tay cuốn sách « Thư Tình », cái hơi thở văn phong nhẹ nhàng quen thuộc ấy một lần nữa khiến tôi chìm đắm, đọc một mạch hết cả cuốn trong đêm, sau đó một mình ngồi lặng, lòng ấm áp lạ thường.

Mặc dù « Thư Tình » lập ý không cao bằng « Một Bát Mì Dương Xuân », nhưng thứ tình yêu thuần khiết trong đó thực sự làm ấm lòng người.

Trong cái xã hội mà tình yêu chỉ sau ba ngày gặp gỡ đã có thể đi đến chốn riêng tư, trong cái xã hội ngày càng xô bồ, thực dụng này, một tình yêu như vậy sao mà không khiến chúng ta yêu thích cho được?

Bởi vậy, việc bản sách và bản điện ảnh của « Thư Tình » đạt được vô số giải thưởng, được nhiều người yêu thích, đạt doanh thu phòng vé cao ngất, trong mắt tôi đều là điều hoàn toàn dễ hiểu.

Sau đó, đến với tác phẩm khiến tôi đau đớn nhất, khóc nhiều nhất, nhưng rồi lại không kìm được lòng mình hướng về ánh sáng, đi tìm kiếm những điều tốt đẹp – đó chính là tác phẩm kinh điển trong số những kinh điển: « Món Quà Ở Phòng Giam Số 7 ».

Để được đọc « Món Quà Ở Phòng Giam Số 7 », mỗi sáng sớm tôi thức dậy, việc đầu tiên là kiểm tra xem tờ « Tiền Đường Vãn Báo » mà bạn tôi gửi hôm trước đã được chuyển phát hay chưa.

Mỗi khi gió bão mưa giông, lòng tôi lại căng thẳng, sợ anh chàng giao hàng bị chậm trễ, khiến tôi không được đọc báo trong ngày.

Chị gái tôi từng nói với tôi rằng, phàm là người thích xem « Món Quà Ở Phòng Giam Số 7 », đều là ngớ ngẩn, đều là ngu xuẩn, đều là những thanh niên văn nghệ hết thuốc chữa.

Tôi cảm thấy chị ấy nói cũng có lý, bởi thầy Sở Lưu Hương chỉ bằng một câu chuyện bi thương đến tột cùng như vậy, đã tùy ý điều khiển mọi hỉ nộ ái ố của chúng ta.

Thầy ấy khiến chúng ta vui mừng vì sự ấm áp của phòng giam số bảy, chúng ta liền vui mừng.

Thầy ấy khiến chúng ta hạnh phúc vì sự ��áng yêu, hiểu chuyện của Tiểu Ức Viện, chúng ta liền hạnh phúc.

Thầy ấy khiến chúng ta bi thương và sợ hãi vì số phận không thể đảo ngược của Lý Thành Long, chúng ta liền bi thương và sợ hãi.

Thầy ấy khiến chúng ta tuyệt vọng vì cuộc ly biệt cuối cùng của Tiểu Ức Viện và Lý Thành Long, chúng ta liền tuyệt vọng đến mức không còn tin vào cõi đời này nữa.

Thế nhưng, cuối cùng, khi Tiểu Ức Viện tìm lại công lý cho cha mình, để ánh sáng và công bằng một lần nữa chiếu rọi lên cô bé, chúng ta bỗng nhiên lại cảm thấy, mọi khổ đau rồi sẽ qua đi, hy vọng vẫn luôn còn đó!

Chính vì thế, khi phim ra rạp, tôi đã xem liền một mạch đến 12 lần. Thật không nói quá đâu, mỗi ngày tôi đều đến rạp chiếu phim để xem, mỗi ngày đều cười một trận, khóc một trận.

Khi ấy, tôi đã rất căm ghét thầy Sở Lưu Hương.

Bởi vì rõ ràng thầy ấy có thể cho chúng ta một cái kết cục tốt đẹp hơn, chẳng hạn như hai cha con vui vẻ cùng nhau bước ra khỏi trại giam, chứ không phải âm dương cách biệt.

Nhưng bây giờ nhìn lại, để châm biếm và lật đổ t��ng lớp mục nát, để kể về vẻ đẹp của con người trong hoàn cảnh tuyệt vọng nhất, một kết cục như vậy là không thể khác.

Đến với tác phẩm thứ ba, « Chú Chó Trung Thành Hachiko », thì càng khỏi phải nói.

Lần này là câu chuyện về gia đình giáo sư cùng chú chó con hoang Hachiko.

Tôi đã nghĩ thầm, với một bức tranh ấm áp và ngọt ngào như thế, chắc thầy Sở Lưu Hương sẽ không lại viết bi kịch đâu nhỉ? Cứ để Tiểu Bát hạnh phúc vượt qua cuộc đời mình, đó sẽ là một câu chuyện chữa lành biết bao!

Thế nhưng tôi đã đánh giá quá thấp sự sắc bén và tàn nhẫn của thầy Sở Lưu Hương.

Lần này thầy ấy không để Tiểu Bát chết, nhưng lại để vị giáo sư qua đời, hơn nữa còn biến Tiểu Bát thành phiên bản động vật của "Hòn Vọng Phu", mỗi ngày đều tái diễn cảnh ra ga tàu điện ngầm chờ giáo sư về nhà.

Mỗi khi đọc những dòng chữ ấy, mỗi khi nghĩ đến cảnh tượng đó, nước mắt tôi luôn không ngừng tuôn rơi.

Ngay cả loài chó cũng có thể làm được như vậy thâm tình, tại sao thầy Sở lại còn tàn nhẫn đến thế?

Tàn nhẫn đến mức không cho Tiểu Bát bất cứ tia hy vọng nào, cho đến khi nó già đi và rời bỏ thế giới này, vẫn không thể đợi được chủ nhân của mình.

Những bi kịch liên tiếp khiến tôi cảm thấy mình chìm trong bầu không khí đau khổ khôn tả, không sao thoát ra được.

Thế là, tôi vừa mong chờ tác phẩm mới của thầy Sở Lưu Hương năm nay, nhưng lại có chút e ngại khi nhìn thấy nó.

Bởi vì tôi không biết, liệu tác phẩm mới đó có lại khiến tôi cười lớn, khóc to, hoàn toàn không thể kiểm soát cảm xúc của mình không.

Trong sự chờ đợi thấp thỏm, bất an ấy, cuối cùng cũng đến với tác phẩm năm nay của thầy Sở Lưu Hương – « Mưu Cầu Hạnh Phúc ».

Nhìn tựa đề này, bề ngoài nghe có vẻ rất ấm áp, nhưng thực tế, sau khi đã trải qua « Thư Tình » và « Món Quà Ở Phòng Giam Số 7 », lòng tôi lại thắt chặt khi nhìn thấy cái tựa đề ấm áp đó.

Ngay từ đầu, khi nhân vật chính Đường Lực nhìn đứa con trai vừa chào đời là Đường Tiểu Điền, và nhìn căn nhà ngổn ngang của mình, tôi lại có một cảm giác "Quả nhiên vẫn là khởi đầu cấp địa ngục!" đến vậy.

Hiện tại mới chỉ đăng khoảng 20 ngày, đúng như dự đoán, « Mưu Cầu Hạnh Phúc » chính là những tình tiết chật vật vật lộn với cuộc sống khắc nghiệt trên thế giới này của Đường Lực cùng Đường Tiểu Điền.

Câu chuyện này so với hai tác phẩm trước, được viết càng thêm gần gũi với đời sống, cũng chân thực hơn nhiều.

Nếu sáng sớm chúng ta ra ngoài, sẽ thấy rất nhiều ông bà già chờ nhà vệ sinh công cộng mở cửa, rồi mới vào đi vệ sinh, bởi vì làm như vậy có thể tiết kiệm được nước xả bồn cầu ở nhà.

Nhưng Đường Lực và Đường Tiểu Điền thì khác, bọn họ căn bản không có nhà.

Họ lang bạt ở mỗi nơi trú ngụ tạm thời, đối với việc có thể dùng nước miễn phí để rửa mặt súc miệng, thậm chí dội một gáo nước tắm, cũng đã cảm thấy vô cùng thỏa mãn.

Cứ như vậy, họ phải tranh thủ từng giây từng phút, làm xong mọi việc sớm nhất có thể, tránh bị người khác nói là quá tham lam những món hời nhỏ, tránh bị người ta xua đuổi hay mắng là kẻ biến thái khi tắm rửa.

Tôi từng tưởng tượng người nghèo có thể nghèo đến mức nào, Đường Lực và Đường Tiểu Điền chắc chắn không phải là nghèo nhất, nhưng trong cuộc sống của chúng ta, họ chắc hẳn thuộc tầng lớp nghèo nhất mà ta có thể từng gặp.

Nhìn cái mở đầu như vậy, tôi không khỏi nghi hoặc, hai cha con họ rốt cuộc phải làm thế nào, mới có thể có được điều kiện để "Mưu cầu hạnh phúc" đây?

Hay nói cách khác, liệu lại sẽ xuất hiện những tình tiết khiến người ta đau lòng, không phải Đường Lực gặp nạn, thì cũng là Đường Tiểu Điền gặp nạn?

Sau đó người còn sống sót mới có thể chờ đợi "Mưu cầu hạnh phúc" đến?

Nếu nói như vậy, e rằng cũng quá mức tàn nhẫn.

Họ đã đáng thương đến vậy, đã liều mạng vật lộn không chịu đầu hàng đến vậy rồi, thầy Sở Lưu Hương ơi, ngài có thể cho họ một kết quả tốt đẹp không?

Dù sao ngài không thể mỗi lần đặt tên lại hữu danh vô thực đến thế chứ!

Kính mong ngài cân nhắc kỹ lưỡng đề nghị của tôi, và cũng hy vọng một ngày nào đó chúng ta có thể trải lòng cùng nhau. Ngài có thể liên hệ tôi bất cứ lúc nào, tôi mong chờ được gặp ngài!

Độc giả trung thành của ngài, Diễn viên Hàn Trúc

Hy vọng những chia sẻ này sẽ chạm đến trái tim người nghệ sĩ tài hoa như ngài.