Phim chiếu được một nửa, Thẩm Tốt Khang, Chủ tịch tập đoàn ảnh Hoa, thở dài một tiếng, tâm tình phức tạp, ghé sát tai Lục Tuấn Dân, Chủ tịch Hạ Ảnh Truyền Thông, nói nhỏ: “Lão Lục à, Lâm Hạo sẽ nhờ bộ phim này mà trở thành huyền thoại!”

Lục Tuấn Dân nhẹ gật đầu, không nói gì.

Anh biết Thẩm Tốt Khang nói hoàn toàn chính xác. Lâm Hạo quả là đại tài! Với số phận thăng trầm của một nhân vật nhỏ bé, anh đã phản ánh bối cảnh một thời đại lớn. Bất kể là việc vận dụng ánh sáng và màu sắc, đề tài câu chuyện, nhịp điệu kể chuyện hay thủ pháp quay phim, bộ phim này nhất định sẽ đi vào lịch sử điện ảnh Hoa Hạ. Trong mấy chục năm tới, có lẽ sẽ không ai có thể vượt qua.

Còn Lâm Hạo, chắc chắn sẽ vượt qua tất cả các đạo diễn Hoa Hạ, một bộ phim đã đưa tên tuổi anh lên hàng huyền thoại, vững vàng ngồi ở vị trí đạo diễn hàng đầu. Thành tựu nghệ thuật của bộ phim “Bá Vương Biệt Cơ” này sẽ trở thành đỉnh cao của điện ảnh Hoa Hạ!

Lâm Hạo trong tương lai, cái anh cần làm là vượt qua chính mình. Nếu anh đủ thông minh, sau này anh sẽ không cần làm thêm một bộ phim tương tự nữa, mà chuyển sang làm phim thương mại. Khi đó, dù cho có thất bại về mặt doanh thu, thì những thành tựu nghệ thuật trước đó cũng không bị ảnh hưởng.

…

Mặc dù các rạp chiếu phim lớn trên cả nước đều đang chiếu bộ phim “Bá Vương Biệt Cơ” này, nhưng không nghi ngờ gì, khán giả trong khán phòng này là những người khó tính nhất. Bởi vì họ không phải nhà sản xuất, thì cũng là minh tinh điện ảnh, đạo diễn hoặc nhà đầu tư.

Ngoài ra, còn có một số biên kịch kỳ cựu, gạo cội trong nước cũng có mặt tại hiện trường. Đối với một “tuyển thủ nghiệp dư” kiêm nhiều chức vụ như Lâm Hạo, rất nhiều người kỳ thực không phục. Ngay cả khi anh đã có những tác phẩm lẫy lừng như “Thời Gian Tươi Đẹp”, “Khổng Tước”, “Vô Gian Đạo” và phim truyền hình “Chinh Phục”, những người này vẫn không phục.

Thế nhưng, khi bốn chữ “Bá Vương Biệt Cơ” trên đoạn phim mở đầu vừa lướt qua, màn hình tối sầm, xuất hiện một dòng chữ nhỏ màu trắng: [Tác phẩm do Lâm Hạo biên kịch và đạo diễn], tất cả các biên kịch đều sững sờ.

Phải biết rằng chưa từng có bộ phim nào lại ghi rõ chữ “biên kịch” ở vị trí này, thậm chí còn đứng trước tên đạo diễn.

Biết bao đạo diễn lớn trong nước, họ đều quen thuộc với việc ghi tên mình ở đầu phim: Tác phẩm của đạo diễn XXX. Nhiều đạo diễn cũng kiêm biên kịch, thậm chí tự mình viết kịch b���n, nhưng dường như chữ “biên kịch” này có vẻ “mất mặt” đến vậy, chẳng ai muốn gắn mác biên kịch cho mình.

Một dòng chữ tưởng chừng vô nghĩa, đừng nói người bình thường, ngay cả một số người trong nghề cũng không chú ý tới. Thế nhưng nó lại lập tức chinh phục được những biên kịch gạo cội kia.

Phim còn chưa chính thức bắt đầu, nhưng các biên kịch đã hoàn toàn chìm đắm vào bộ phim.

Trên màn hình lớn…

Trình Điệp Y đang ở hậu đài, đột nhiên bị đồ đệ Tiểu Tứ cướp vai diễn nên không thể lên sân khấu. Sau đó anh mới phát hiện, hóa ra việc này được Đoạn Tiểu Lâu ngầm đồng ý…

Trong phân cảnh đó, Trình Điệp Y không hề có bất kỳ động tác hay lời thoại nào, thậm chí gương mặt anh cũng không chút biểu cảm, không nhíu mày, không trợn mắt, không có một cơ mặt nào xao động. Thế nhưng, sự phẫn nộ, kinh ngạc, tan nát cõi lòng, tuyệt vọng… tất cả mọi cảm xúc đều cuộn trào trong ánh mắt anh.

Ngay sau đó, anh quay lưng bỏ đi, để lại một bóng lưng vừa tuyệt vọng vừa quật cường.

Không cần biểu cảm khuôn mặt mà vẫn diễn tả được một trường đoạn cảm xúc phong phú và sâu sắc, đây quả là cảnh giới cao nhất của nghệ thuật biểu diễn!

Giờ phút này, không ai có thể tìm thấy dấu vết của “diễn” nữa, bởi Chương Quốc Vinh chính là Trình Điệp Y, và Trình Điệp Y cũng chính là Chương Quốc Vinh.

Mọi người đều cảm thán về kỹ năng diễn xuất của anh. Có người chợt nhớ tới phần giới thiệu về “Bá Vương Biệt Cơ” trên trang web chính thức của Mị Ảnh Truyền Thông: Không thành ma, không thành sống. Chính anh đã hoàn thành vai diễn này!

Khi đó đọc thấy còn chưa hiểu, giờ đây mới nhận ra, lời ấy quả không sai!

Nếu không có Chương Quốc Vinh, bất cứ ai khác đến diễn vai Trình Điệp Y, bộ phim cũng sẽ giảm đi rất nhiều giá trị.

Hơn một tháng trước khi khởi quay, anh đã đến Yên Kinh, sớm tối đến học kinh kịch tại Viện Kinh kịch Quốc gia. Những lúc rảnh rỗi, anh lại tự nhốt mình trong rạp hát, ra sức tìm tòi cái “chất” của người trong nghề hát xướng.

Khi anh khoác lên phục trang, thoa lên lớp hóa trang, mọi người trong đoàn làm phim đều kinh ngạc. Đây chính là người hòa vào vai diễn, không phân biệt ranh giới!

Tại trường quay, không có mấy người có thể nhìn thẳng vào anh. Ngay cả Trương Nghị Phong trong một cuộc phỏng vấn cũng từng nói, chỉ cần ánh mắt dừng lại ba giây thôi, toàn thân đã nổi da gà.

Trong khoảng thời gian đó, bất kể có bấm máy hay không, anh nghiễm nhiên ra dáng một đào hát kinh kịch, uyển chuyển thướt tha, chẳng khác gì phụ nữ. Đây chính là “không thành ma, không thành sống”!

Sự không xu nịnh, tự nhiên và chân thật ấy đã khiến anh hoàn toàn khác biệt so với số đông người trong nghề. Giữa chốn phồn hoa náo nhiệt, ồn ào của Hồng Kông, anh vẫn giữ được sự trong sạch của mình, điều này đáng ngưỡng mộ hơn nhiều so với việc giữ gìn sự trong sạch trong một môi trường đơn giản.

Có thể nói, chính Chương Quốc Vinh đã làm nên Trình Điệp Y, làm nên “Bá Vương Biệt Cơ”!

Thậm chí, còn làm nên thành công cho Lâm Hạo…

…

Đúng 2 giờ 44 phút, bộ phim kết thúc. Khán phòng dường như vẫn còn vương vấn bài hát “Yêu đã trở thành chuyện cũ” của Chương Quốc Vinh và Lâm Nhất Sâm. Đèn trong rạp sáng bừng.

Tiếng vỗ tay vang lên như sóng triều. Rất nhiều người không muốn đứng dậy, vẫn còn say mê trong câu chuyện của bộ phim.

Lâm Hạo, Chương Quốc Vinh, Trương Nghị Phong, Cung Lị cùng toàn bộ ê-kíp sáng tạo đều đứng thẳng tắp ở phía trước, cúi chào thật sâu cảm ơn mọi người.

Tiếng vỗ tay lại một lần nữa vang lên, đám đông xôn xao rút lui. Lâm Hạo cùng Trương Nghị Phong, Cung Lị, Hà Tử Bình và những người khác đứng ở lối ra chào hỏi các vị đại lão trong ngành. Rất nhiều người trước khi về đều cảm khái chúc mừng Lâm Hạo.

Thẩm Kiến Nghiệp đứng trước mặt Lâm Hạo, phía sau là biên kịch Đào Tử Châu, các đạo diễn Văn Cổ, Nhậm Xuyên, Bành Hạt, cùng với ảnh đế Tần Thượng, Vương Khai Thành và nhiều người khác.

Mạnh Nhu có vẻ cũng đi cùng họ, lúc này đang khoác tay Ngải Hoa Nhài thì thầm trò chuyện.

“Đạo diễn Lâm, chúc mừng!” Thẩm Kiến Nghiệp nắm chặt tay Lâm Hạo mấy cái, trên mặt tràn đầy ý cười, “Buổi tụ họp đầu năm nhất định phải đến sớm nhé, ngài mà không đến thì chúng tôi không dám khai tiệc đâu!”

“Nhất định rồi, nhất định rồi!” Lâm Hạo cũng tươi cười đáp lại, rồi hàn huyên với những người khác.

Tiểu Húc và Diệp Lỗi vẫn đứng ở một góc khuất, họ sợ nhất những trường hợp như thế này, e rằng sẽ xảy ra chuyện gì đó hỗn loạn.

Vì đã nói hôm nay không tiếp nhận bất kỳ phỏng vấn nào, các phóng viên đã vây quanh người đại diện của Lâm Hạo là Liễu Nam và người đại diện của Trương Nghị Phong, tất cả đều đang tìm cách đặt lịch phỏng vấn.

Mị Ảnh Truyền Thông đã sắp xếp một bữa tiệc tối. Sau khi tất cả khán giả rời đi, mọi người mới cùng nhau di chuyển.

…

Ngày hôm sau, các trang mạng lớn đồng loạt đưa tin về “Bá Vương Biệt Cơ”. Các nhà phê bình phim đều đưa ra nhận xét của riêng mình, không một lời chê bai.

Chương Quốc Vinh và Trương Nghị Phong bay đi Thượng Hải. Rạp Đại Quang Minh đã sắp xếp buổi chiếu ra mắt vào tối đó. Khi hai người đến hiện trường, khán giả hâm mộ điện ảnh đã chen lấn làm vỡ cả cửa kính. Chuyện này ngay tối đó đã lan truyền khắp toàn bộ Internet.

“Bá Vương Biệt Cơ” nóng đến mức vượt quá dự kiến của rất nhiều người.

Đại lão Trương nói với Lâm Hạo rằng phóng viên ở đầu hẻm còn đông hơn cả mùa hè, bất kể là ai đến, họ đều chỉ kịp dừng lại chớp nhoáng để chụp ảnh…

Lâm Hạo cũng bất đắc dĩ. Anh biết dù cho mình có ra ngoài khuyên họ về nhà ăn Tết cho ngon, người ta cũng sẽ không cảm kích. Dù sao đó là công việc của họ, đuổi người ta đi chẳng khác nào đập đổ chén cơm của họ.

Suy nghĩ một lát, anh dặn dò: “Bảo đầu bếp Dương nấu nhiều nước nóng vào nhé, anh mang ra đưa họ mấy lần. Trời đang lạnh lắm, uống chút nước nóng cũng làm ấm người!”

“Vâng!”

…

Chiều mùng 10, các thành viên ban nhạc Điểm Xuất Phát đến ngõ Liễu Diệp chúc Tết.

Cổ Tỉnh cảm ơn Lâm Hạo, nước mắt nước mũi tèm lem, thề sẽ không bao giờ tái nghiện nữa. Nhưng nhìn ánh mắt lảng tránh của cậu ta, Lâm Hạo biết điều đó thật khó.

Vốn dĩ anh muốn mắng cho cậu ta một trận té tát, để cậu ta nhớ đời, nhưng nghĩ đi nghĩ lại vẫn thôi. Có mấy lời chỉ cần dặn dò Lục Nhi là được.

Sống hai đời, anh cũng đã trưởng thành hơn, và giờ đây đã hiểu ra một đạo lý: Người lớn chỉ có thể chọn lọc, chứ không thể giáo dục.

Bạn bè, bạn đời, đối tác cũng đều như vậy. Nhất định phải kiềm chế cái ham muốn uốn nắn người khác của mình, bởi vì người thông minh hơn bạn sẽ cho rằng bạn sai.

Còn người kém thông minh hơn bạn, họ cũng sẽ cho rằng bạn sai.

Con người không thể dạy được người khác, mà chỉ có sự việc mới dạy được người. Một lần là đủ rồi, người ta chỉ có thể bừng tỉnh khi bị đau, chứ không thể đánh thức bằng lời nói!

Tuy nhiên, có một kiểu quan hệ ngoại lệ, đó là mối quan hệ như anh với Võ Tiểu Châu, Chu Đông Binh. Với những người như thế, có những lời nhất định phải nói, cần mắng thì không thể ngậm miệng, cần đánh thì cũng không thể nương tay.

Nhưng những người bạn như vậy chẳng có mấy ai, có một hai người trong đời là đủ rồi!

Lúc ăn tối, anh nói nhỏ với An Kha: “Sau khi đi làm, đi sang tên căn nhà nhỏ ở Tử Ngọc Sơn Trang cho Trương Tư Tư, đừng để hai đứa nó biết trước.”

An Kha trợn mắt nhìn, “Tư Tư không có mặt thì sao mà được chứ!”

“Anh sẽ chào hỏi, bên Mị Ảnh có bản sao căn cước của Tư Tư rồi, em cứ cầm đi là được!”

“Biết rồi.”

Bản quyền nội dung này được bảo hộ bởi truyen.free, nghiêm cấm sao chép dưới mọi hình thức.