Cái gọi là "một cú máy liền mạch" (one-shot), nói đơn giản là quay toàn bộ bộ phim chỉ bằng một ống kính, không cắt cảnh.

Cần biết, một bộ phim thông thường dài từ nửa giờ đến hai tiếng rưỡi, thậm chí có những phim còn dài hơn. Để quay một cú máy liền mạch mà không mắc bất kỳ sai sót nào là điều vô cùng khó khăn.

Về mặt kỹ thuật, có thể thực hiện được, nhưng điều này đòi hỏi diễn viên phải tập luyện hàng trăm lần, và ngay cả khi đó, cũng khó có thể đảm bảo duy trì được sự liền mạch từ đầu đến cuối.

Trong ngành truyền hình, điện ảnh, một cảnh quay dài quá mười giây đã được coi là dài, phần lớn không vượt quá một phút. Một tác phẩm "một cú máy liền mạch" thực thụ, thậm chí cả năm cũng chưa chắc có một bộ ra đời.

Những cảnh quay quá dài có thể gây cảm giác ngột ngạt cho người xem, đồng thời cũng là một thử thách lớn đối với diễn viên, chứ đừng nói đến việc quay một cú máy liền mạch toàn bộ phim.

Tuy nhiên, bên cạnh kỹ thuật "một cú máy liền mạch" thực sự, còn có phương pháp "ngụy một cú máy liền mạch" (fake one-shot), giúp giảm bớt độ khó khi quay.

Đạo diễn có thể tận dụng thiết kế và kiểm soát chính xác các chuyển động lên/xuống của ống kính, hoặc dùng một số điểm đặc biệt để che giấu dấu vết cắt dựng.

Chẳng hạn như quá trình di chuyển của vật thể, ánh sáng lóe lên trên màn ảnh, sự thay đổi ánh sáng do chuyển tiếp thời gian, hoặc những tình tiết ẩn ý tinh tế.

Ví dụ, khi một người đi qua một cánh cửa hầm, máy quay sẽ di chuyển theo, tạo cảm giác cảnh quay không hề bị gián đoạn.

Nhưng ở đây, cảnh quay có thể được chia thành hai đoạn: một là nhân vật đi vào cửa hầm, và hai là nhân vật đi ra cửa hầm.

Người biên tập chỉ cần chọn khoảnh khắc bóng người hoàn toàn chìm vào bóng tối làm điểm cắt, sau đó ghép hai cảnh quay lại với nhau một cách hoàn hảo, tạo nên một "ngụy" một cú máy liền mạch.

Phân đoạn mở đầu phim của Tống Kỳ đã áp dụng phương pháp "ngụy một cú máy liền mạch" này. Chẳng hạn, khi Lạc Tuấn đưa móc nối cho Lý Cầm, có một khoảng không; hay khi Lạc Tuấn ngẩng đầu nhìn lên các hành tinh, có những cảnh quay toàn cảnh. Những điểm này đều có thể trở thành điểm cắt để người biên tập nối hai cảnh quay lại với nhau một cách hoàn hảo, không để lộ bất kỳ sơ hở nào.

Tuy nhiên, phương pháp quay "ngụy một cú máy liền mạch" dù mang chữ "ngụy", làm giảm độ khó và có vẻ "ăn gian", nhưng điều đó không có nghĩa là nó kém hơn kỹ thuật một cú máy liền mạch thực sự.

Đôi khi, hiệu quả của "ngụy một cú máy liền mạch" lại tốt hơn nhiều so v��i "thật" một cú máy liền mạch.

Nó mang đến cho người xem khoảng thời gian để thở, không cần phải giữ máy quay ở một góc nhìn cố định từ giây đầu tiên đến giây cuối cùng của phim chỉ để đảm bảo tính chân thực của kỹ thuật "m��t cú máy liền mạch" thực sự.

Trên màn ảnh, Lạc Tuấn và Lý Cầm vẫn đang kiểm tra tấm liên lạc. Lạc Tuấn kể về việc vợ cũ của anh đã "cắm sừng" anh như thế nào, một câu chuyện anh đã kể vô số lần và coi đó là trò đùa.

Tuy nhiên, ngay khi anh đang nói dở, từ máy bộ đàm bỗng vang lên giọng nói khẩn trương của trung tâm chỉ huy mặt đất: “Tàu Thám Hiểm Gia! Đây là trung tâm chỉ huy mặt đất!”

Lạc Tuấn ngưng lời, đáp: “Trung tâm chỉ huy mặt đất, xin mời tiếp tục.”

“Nhiệm vụ kết thúc! Nhắc lại! Nhiệm vụ kết thúc! Xin hãy lập tức rời khỏi kính viễn vọng không gian! Khởi động chương trình quay về điểm xuất phát! Trạm Không gian Quốc tế, hãy ngay lập tức rút lui khẩn cấp!”

Nghe thấy mệnh lệnh khẩn cấp từ trung tâm chỉ huy, hai phi hành gia lập tức tăng tốc hành động.

Không giữ vẻ mặt nghiêm trọng thường ngày, Lạc Tuấn vừa liên lạc với nhân viên điều khiển tàu Thám Hiểm Gia để nhận lệnh, vừa hỏi thăm tình hình từ trung tâm chỉ huy mặt đất: “Trung tâm chỉ huy mặt đất, xin vui lòng tường thuật tình hình...”

Trung tâm chỉ huy mặt đất giải thích: “Các mảnh vỡ vệ tinh va chạm đã tạo ra một phản ứng dây chuyền, đánh trúng các vệ tinh khác và tạo ra thêm mảnh vỡ mới, đang lao với tốc độ siêu cao về phía các bạn!”

Cảnh quay vẫn không đổi, mà xoay quanh hai phi hành gia, ghi lại mọi cử động của họ.

Nghe lời giải thích từ trung tâm chỉ huy mặt đất, khán giả trước màn ảnh không khỏi lo lắng thắt lòng.

Trong vũ trụ, các vật thể di chuyển với vận tốc cực nhanh. Ngay cả một hạt nhỏ li ti cũng có uy lực tương đương một viên đạn!

Trong tình huống này, nếu bị những mảnh vỡ vệ tinh đó va phải, hậu quả thật khó lường!

Trên màn ảnh, Lạc Tuấn hiển nhiên cũng hiểu rõ điều này. Anh quay người giục Lý Cầm, người vẫn đang điều chỉnh tấm liên lạc, rút lui, rồi lập tức điều khiển ba lô phản lực, di chuyển đến điểm nối giữa tàu con thoi và kính viễn vọng không gian, hỗ trợ tàu Thám Hiểm Gia tách khỏi kính viễn vọng không gian.

Ngay khoảnh khắc tiếp theo, những mảnh vỡ đang lao tới với tốc độ kinh hoàng đã xuất hiện trong tầm mắt họ!

Đầu tiên, từ khoảng không sâu thẳm và tối đen của vũ trụ, hai điểm sáng nhỏ phản chiếu ánh sáng mờ nhạt xuất hiện, rồi lập tức lớn dần.

Rõ ràng đó là hai mảnh kim loại dài, xoay tròn bay về phía tàu Thám Hiểm Gia, và chỉ trong khoảnh khắc đã ở rất gần!

Chúng lướt qua khoang thuyền trong chớp mắt!

Tình hình tức thì trở nên căng thẳng. Trung tâm chỉ huy mặt đất khẩn trương ra lệnh quay về khoang lái, nhưng tiến sĩ Lý Cầm, người đang cố định trên cánh tay robot, lại bị dây an toàn mắc kẹt, không thể thoát ra.

Thấy vậy, Lạc Tuấn vội vàng điều khiển ba lô phản lực bay đến, giúp cô ấy gỡ kẹt. Nhưng ngay khoảnh khắc tiếp theo, Nghiêm Hoan, người đang chuẩn bị vào khoang thuyền phía sau họ, đã bị một mảnh vỡ đánh trúng, và ngay lập tức bay ngược ra phía sau!

May mắn thay, dây an toàn đã giữ anh lại, anh không bị trôi vào khoảng không sâu thẳm. Nhưng nhìn cánh tay anh buông thõng vô lực, có thể thấy anh ta e rằng đã lành ít dữ nhiều!

“Có người bị thương! Có người bị thương!”

Nhận thấy tình hình này, Lạc Tuấn vội vàng báo cáo về trung tâm chỉ huy mặt đất!

Nhưng tia sáng lướt qua, anh nhìn thấy một điều gì đó, vội vàng buông Lý Cầm ra và bay sang một bên!

Ngay khoảnh khắc tiếp theo, kính viễn vọng không gian khổng lồ bên cạnh Lý Cầm đã bị đánh trúng và trật khỏi quỹ đạo!

Nó đè sập xuống ngay phía trên Lý Cầm!

Mảnh vỡ văng tung tóe!

Cánh của tàu Thám Hiểm Gia phía sau cũng bị mảnh vỡ đánh trúng và tan rã trong nháy mắt!

Lực va đập cực lớn đã khiến cả tàu Thám Hiểm Gia quay tròn trong vũ trụ như một con quay!

Cánh tay robot kéo Lý Cầm theo, vung cô ấy như một cây gậy, trong nháy mắt chuyển sang một bên rồi lại quay trở về!

Khi quay lại, cô ấy lướt qua màn hình như thể đang bay sát bên. Khán giả thậm chí có thể thấy rõ nét sợ hãi trên gương mặt cô!

“A!”

Một khán giả nữ nhút nhát đã kêu lên sợ hãi!

Ngay cả những người không hề hốt hoảng cũng không khỏi siết chặt tay.

Cả bầu trời đầy rẫy mảnh vỡ thế này, chẳng khác nào một trận mưa bom bão đạn!

Nhưng ngay khoảnh khắc tiếp theo!

Dưới sự quay cuồng của tàu Thám Hiểm Gia, cánh tay robot kia đã bị đứt rời!

“Ôi không!”

“Chết rồi!”

Không ít khán giả nam giới, khi chứng kiến cảnh này, cũng không kìm được mà kinh hãi thốt lên!

Đây là giữa vũ trụ đấy!

Bị văng ra khỏi tàu con thoi, chẳng phải là cầm chắc cái chết sao?

Mà nếu không bị văng ra thì cũng chết chắc rồi!

Tàu con thoi phía sau cô ấy đã bị mảnh vỡ đục thành cái sàng!

Thế này thì làm sao bây giờ?

Đúng là số chết rồi!

“Trời đất ơi! Thế này chẳng phải là toi đời rồi sao?”

Trong rạp chiếu, những tiếng than thở vang lên liên tiếp.

Tay của Âu Dương Ngọc cũng bị người vợ đang căng thẳng nắm chặt: “Ông xã, cô ấy có chết không?”

Không chút suy nghĩ, Âu Dương Ngọc đáp ngay: “Cô ấy là nữ chính mà, chắc chắn sẽ không chết đâu.”

Vợ anh truy vấn: “Vậy cô ấy sống sót bằng cách nào?”

“......”

Âu Dương Ngọc há hốc mồm, nhìn Lý Cầm đang bị cánh tay robot kéo đi, văng loạn xạ trên màn ảnh, nhất thời ngây người.

Anh ta thực sự không biết Lý Cầm sẽ sống sót như thế nào, vì nếu theo tình huống thực tế, về cơ bản cô ấy chắc chắn phải chết!

Âu Dương Ngọc tự đặt mình vào hoàn cảnh của người khác, thử tưởng tượng nếu mình ở vị trí của Lý Cầm, anh không khỏi rùng mình nổi da gà.

Không thể cứu được!

Thật sự không còn cách nào cứu được!

Đã chết chắc rồi!

Nội dung này được biên soạn bởi truyen.free, khẳng định giá trị nguyên bản qua từng câu từ.