Thật ra, dù Tô Dịch không phải lần đầu tiên bước vào phòng thu âm, nhưng một nơi với thiết bị hoàn mỹ, điều kiện đỉnh cấp như thế này thì quả là lần đầu anh thấy. Nhiều thiết bị đến nỗi anh không nhận ra, nhìn vào đã thấy sự hoành tráng, đẳng cấp vượt trội.

"Thôi nào, đừng ngẩn ra nữa, vào thử âm đi." Đại Tá cười nói, vỗ vai Tô Dịch.

Tô Dịch bước vào phòng, đứng trước micro, rồi cầm tai nghe đeo vào.

Ngay sau đó, giọng Đại Tá vang lên trong tai nghe: "Chúng ta sẽ thu bài 《Thiếu Niên》 nhé. Bây giờ cậu cứ thử âm trước, để tìm cảm giác."

Bài hát này Tô Dịch từng thu một lần rồi, nên với anh thì khá đơn giản. Chẳng mấy chốc, sau khi hát xong một đoạn, Tô Dịch bước ra.

"Cậu thấy thế nào?" Đại Tá hỏi.

"Tôi cảm thấy mình thể hiện cũng tạm ổn." Tô Dịch khiêm tốn nói.

Đại Tá nghe vậy, bất đắc dĩ lắc đầu, rồi nghiêm túc nói: "Trong giới này ai cũng biết, tôi là người cực kỳ khó tính. Cậu đã mời tôi làm nhà sản xuất âm nhạc, thì tôi phải có trách nhiệm với công việc này. Tôi nói thẳng nhé, phần thể hiện vừa rồi của cậu, tôi chỉ có thể nói là vừa đạt tiêu chuẩn. Trình độ hiện tại của cậu vẫn còn cách xa yêu cầu của tôi nhiều lắm. Giọng hát của cậu không tệ, có tố chất tốt, nhưng khi vận dụng kỹ xảo thì còn khá thô thiển và thiếu cảm xúc. Vì vậy, cậu cần phải luyện tập nhiều hơn nữa."

"Vâng, tôi biết rồi." Tô Dịch gật đầu, nhìn vẻ mặt nghiêm túc của Đại Tá.

Đại Tá trông có vẻ hiền lành, nhưng ông lại có sự theo đuổi cực đoan trong âm nhạc. Đối với tác phẩm do mình sản xuất thì ông không cho phép có dù chỉ nửa điểm tì vết. Tô Dịch cũng biết vấn đề của mình. Dù kiếp trước anh từng làm ca sĩ, nhưng cuối cùng cũng chẳng đạt được thành tích gì nổi bật mà phải ép buộc chuyển nghề. Bản thân anh vẫn chỉ như một học sinh chưa tốt nghiệp, nên nhất định phải dốc toàn bộ tinh lực, nghiêm túc đón nhận.

"Tôi vẫn cần hoàn thiện thêm một chút về phần biên khúc và nhạc đệm. Cậu có một nhiệm vụ: sáng nay cứ ở đây luyện tập, cho đến khi tìm được trạng thái thoải mái nhất cho mình. Tôi sẽ nhờ chuyên viên thu âm đến chỉ dẫn cho cậu." Đại Tá dặn dò.

"Vâng." Tô Dịch vội vàng gật đầu.

Cả buổi sáng, Tô Dịch dành cả buổi sáng không ngừng thử âm trong phòng thu. Dưới sự chỉ đạo của chuyên viên thu âm, anh vận dụng hợp lý các kỹ năng của bản thân, không ngừng điều chỉnh trạng thái của mình. Tô Dịch tiến bộ rõ rệt, chỉ trong một buổi sáng đã tìm được trạng thái tốt nhất, đến mức chuyên viên thu âm cũng không nhịn được mà giơ ngón tay cái lên khen ngợi.

Sau khi ăn trưa và nghỉ ngơi một lát, Tô Dịch chính thức bắt đầu thu âm bài 《Thiếu Niên》 với bản phối hoàn toàn mới đầu tiên.

Nhìn Đại Tá với vẻ mặt nghiêm túc qua tấm kính cách âm, Tô Dịch thở một hơi thật dài, nhớ lại cảm giác đã tìm được buổi sáng. Anh đeo tai nghe vào, giơ tay làm dấu "OK" ra bên ngoài, báo hiệu mình đã sẵn sàng.

Tô Dịch đeo tai nghe vào, cảm thấy toàn bộ thế giới như tĩnh lặng lại. Sau đó, tiếng nhạc đệm của ca khúc vang lên trong tai nghe.

"Wu oh oh. . . Wu oh oh. . ."

Tô Dịch nhắm mắt lại, khẽ lắc đầu theo điệu nhạc dạo. Anh nhanh chóng nhập tâm vào bài hát, bắt đúng nhịp, rồi cất giọng hát: "Đổi loại sinh hoạt, để cho mình biến đến khoái lạc, từ bỏ chấp nhất, thì sẽ thấy đời thay đổi thật đẹp. . ."

"Ngừng! Cậu chưa tìm đúng tiết tấu. Làm lại đi." Kết quả, Tô Dịch chỉ vừa hát được hai câu đã bị Đại Tá hô ngừng.

Tô Dịch sững sờ, không còn cách nào khác đành dừng lại. Anh hít sâu một hơi, lại chuẩn bị. Trong tai nghe, khúc nhạc dạo một lần nữa vang lên, Tô Dịch lại nghiêm túc tìm tiết tấu: "Đổi loại sinh hoạt, để cho mình biến đến khoái lạc, từ bỏ chấp nhất, thì sẽ thấy đời thay đổi thật đẹp. . ."

"Ngừng!" Đại Tá lại hô ngừng. "Lần này tiết tấu thì đúng rồi, nhưng toàn thân cậu dường như bị tiết tấu cuốn đi mất rồi. Vị trí phát âm sai, cuống họng chưa mở ra. Làm lại từ đầu đi."

Lần này, Tô Dịch vẫn chưa kịp hát trọn câu đã bị dừng lại. Anh mải miết tìm tiết tấu đến nỗi quên mất việc mở cuống họng, đành phải hít một hơi thật sâu, rồi luyện giọng vài câu, rồi lại chuẩn bị.

Lần thứ ba, Tô Dịch lại tìm đúng tiết tấu. . .

"Ngừng! Vẫn là vấn đề cuống họng. Ngay từ đầu sao cậu lại kích động như thế? Đến đoạn cao trào thì sẽ thành ra thế nào? Quá khó nghe! Khi mới bắt đầu, hãy nhớ kìm giọng lại một chút, hạ tông xuống. Cứ từ từ tích lũy cảm xúc, từng chút một bộc lộ ra ngoài, chất chồng từng lớp, đến đoạn cao trào thì bùng nổ. Có như vậy, cả bài hát mới mượt mà, dễ nghe. Hiểu chứ?"

Tô Dịch lại bất đắc dĩ ngừng biểu diễn. Anh không ngờ chỉ thu ca khúc đầu tiên mà đã khó đến vậy. Bài này anh cũng từng thu rồi, tiết tấu cũng tương đối đơn giản, thẳng thắn, không đòi hỏi quá nhiều kỹ thuật. Nếu là thu những bài hát độ khó cao hơn thì không biết phải hát bao nhiêu lần mới hoàn thành đây?

Đồng thời, Tô Dịch cũng cảm thấy việc gì tốt đẹp cũng thường gian nan. Để cuối cùng có thể tạo ra một hiệu quả hoàn hảo hơn nữa, thì dù phải hát bao nhiêu lần cũng xứng đáng.

Suốt khoảng thời gian sau đó, câu hát đầu tiên mà Tô Dịch thể hiện không ngừng bị Đại Tá uốn nắn đi uốn nắn lại, điều này cũng giúp Tô Dịch học hỏi được rất nhiều điều. Đại Tá không hổ danh là một Âm Nhạc Đại Sư, mỗi lời ông nói đều vô cùng thực dụng, từ cách tìm đúng điểm bắt đầu, cách nhanh chóng nhập vào trạng thái, thậm chí là cách ngay lập tức tạo dựng một không khí âm nhạc tuyệt vời, cuốn hút người nghe vào thế giới âm nhạc của chính mình.

Tô Dịch nghe xong đột nhiên cảm thấy thật khó, quả thực không phải chuyện người thường có thể làm được. Nhưng dưới sự chỉ dẫn kiên nhẫn của một người thầy luôn muốn mọi thứ tốt nhất như Đại Tá, Tô Dịch cảm thấy mình tiến bộ rất nhanh. Cũng như việc ôn luyện đề thi vậy, quen tay thì thành thục. Điều này đòi hỏi vô số lần biểu diễn, vô số lần luyện tập lặp đi lặp lại, cho đến khi tìm được cái cảm giác tinh tế ấy. Khi đó, một cách tự nhiên, anh có thể tùy tâm sở dục đi vào trạng thái ấy, và đến cuối cùng, việc thu âm một ca khúc sẽ trở nên dễ dàng như trở bàn tay. Và khi đã thu xong cả bài hát, cậu sẽ cơ bản lĩnh hội được cách điều chỉnh trạng thái của mình, tổng kết ra phương pháp riêng để bản thân thoải mái nhập tâm vào trạng thái đó nhanh hơn. Sau này, việc thu âm cả album về cơ bản cũng sẽ là lặp lại quá trình này.

Thảo nào kiếp trước con đường âm nhạc của anh lại thất bại! Một nhà sản xuất âm nhạc chuyên nghiệp, giàu kinh nghiệm như thế này quả thật là hữu duyên mà khó gặp!

Cả buổi chiều, Tô Dịch cứ mắc kẹt ở câu hát đầu tiên của bài 《Thiếu Niên》, khổ sở tìm không ra trạng thái phù hợp nhất. Anh chỉ đành không ngừng lặp đi lặp lại, trong phòng thu không ngừng vang lên "Ngừng! Ngừng! Ngừng!" cùng những tiếng hô lớn "Lại đến!"

Ngay từ đầu, Tô Dịch vẫn tinh lực dồi dào, tinh thần phấn chấn, lặp lại hết lần này đến lần khác. Lý tưởng thì đầy đặn, hiện thực lại quá đỗi mong manh. Bên tai không ngừng vang lên tiếng của Đại Tá: "Ngừng, lại đến!", khiến Tô Dịch dần mất đi sự tự tin và kiên nhẫn. Trong lòng anh cũng như kìm nén một luồng khí nén, khiến toàn thân khó chịu, sắc mặt cũng ngày càng khó coi hơn.

"Ngừng, lại đến. . ."

Không biết đã thu âm bao nhiêu lần, Tô Dịch với sắc mặt trắng bệch, nghiêm nghị, cố nén cơn giận trong lòng, lại một lần nữa cất giọng hát: "Đổi loại sinh hoạt, để cho mình biến đến khoái lạc, từ bỏ chấp nhất, thì sẽ thấy đời thay đổi thật đẹp. . ."

"Ngừng! Cậu bây giờ đang cố gắng quá sức rồi. Nghỉ ngơi trước đi, hãy bình tĩnh lại một chút." Đại Tá lại một lần nữa ngắt lời Tô Dịch.

"Vâng, tôi đi vệ sinh một lát." Tô Dịch đáp một câu, không quay đầu lại mà bước ra khỏi phòng thu âm.

Chuyên viên thu âm đứng cạnh Đại Tá khó hiểu hỏi: "Thầy Đại Tá, giọng Tô Dịch bây giờ đều mang theo cảm xúc bức bối, không thích hợp để tiếp tục nữa đâu. Thời gian cũng không còn sớm nữa, hay là để mai thu tiếp?"

Đại Tá lắc đầu, cười nói: "Không trải qua điên cuồng thì không thể thành tài. Một người đã điên cuồng đến cực hạn thì đó cũng là lúc họ thoát thai hoán cốt."

Mọi bản quyền biên tập nội dung này đều thuộc về truyen.free.