Cuối cùng, Tom vẫn không chết thảm dưới tay Phương Biệt.

Hắn dùng phương thức điện ảnh để đổi lấy một cơ hội sống sót với Phương Biệt.

"Phương, ngươi đã nghĩ kỹ sẽ quay phim gì khi đến Hollywood chưa?"

Phương Biệt tay trái cầm đĩa rau xào, tay phải cầm đĩa trứng tráng tôm bóc vỏ, hỏi: "Ngươi cứ vậy mà chắc chắn mình sẽ thắng cuộc đổ ước sao?"

"Đương nhiên rồi." Tom cầm dĩa xiên một cọng rau xanh đưa vào miệng, thở phào nhẹ nhõm. "Phương, khoảng thời gian này ta đã nghiên cứu kỹ ngành công nghiệp điện ảnh Hoa Quốc. Thậm chí ta còn đến Học viện Điện ảnh và Truyền hình của các ngươi để trao đổi với các giáo sư, kết quả là ta phát hiện một điều thú vị."

Phương Biệt tỏ vẻ hứng thú: "Ồ? Chuyện gì vậy?"

Tom cười: "Phương, ngươi biết không, ở Hollywood, thậm chí trong giới điện ảnh Châu Âu, căn bản không có khái niệm phim văn nghệ này."

Mà thay vào đó, người ta thường dùng khái niệm thể loại phim.

Chẳng hạn như phim hoạt hình, phim giả tưởng, phim xã hội đen, phim khoa học viễn tưởng, phim cao bồi, phim thể thao, phim giật gân, hài kịch lãng mạn, phim tòa án, phim sử thi.

Nào là phim hài, phim kinh dị, phim ca nhạc, phim về phụ nữ, phim thiếu nhi, thậm chí ngay cả phim người lớn cũng là một phân loại.

Bao gồm cả dòng phim siêu anh hùng do Phương Biệt "khai sáng", cũng là một phân loại mới.

Tại Hollywood, trong giới điện ảnh Châu Âu, chưa bao giờ có khái niệm nào là phim văn nghệ cả.

Không, phải nói là ở giới điện ảnh bên ngoài Hoa Quốc, chưa từng có khái niệm phim văn nghệ này.

Họ chỉ bàn đến giá trị nghệ thuật của một bộ phim ra sao, chứ chưa bao giờ nói phim văn nghệ như thế nào.

Ba liên hoan phim lớn của Châu Âu cùng Hollywood, bao gồm cả các liên hoan phim lớn nhỏ khác, liệu có giải thưởng nào như "Phim văn nghệ xuất sắc nhất" hay "Phim thương mại xuất sắc nhất" không?

Không có!

Phương Biệt lại không hề hay biết liệu trong nước (Trung Quốc) có giải thưởng như vậy không.

Hắn vẫn tưởng rằng nước ngoài cũng có sự phân chia phim văn nghệ và phim thương mại.

"Phương, những 'đại sư điện ảnh' trong nước các ngươi, chỉ thích chơi những thứ hình thức bệnh hoạn, khán giả xem không hiểu thì lại nói gu thẩm mỹ của họ không đủ. Nhưng cốt lõi của điện ảnh là kể một câu chuyện cho khán giả. Mà vấn đề lớn nhất của các đạo diễn Hoa Quốc các ngươi, chính là không chịu kể chuyện một cách tử tế."

"Ta từng trao đổi với một vài đạo diễn của các ngươi, trừ La Trương ra, không ít đạo diễn khi muốn dùng một câu để tóm tắt nội dung phim của mình, chính họ cũng không nói nên lời."

"Sau đó ta đến Học viện Điện ảnh và Truyền hình dự thính một buổi học, giáo viên môn kịch bản ở đó lại nói trong lớp rằng: 'Phim văn nghệ, chính là thứ có thể vô lý, vô căn cứ, là bộ phim lấy cảm nhận của đạo diễn làm chủ đề'. Ta thật sự cảm thấy rất buồn cười."

Tom bỗng nhiên cúi người về phía trước, nhìn chằm chằm Phương Biệt: "Phương, ngươi hãy ghi nhớ kỹ, trước hết, phim là một sản phẩm thương mại, nó phải bán được tiền trước đã, sau đó mới có thể bàn đến những chuyện khác. Nếu không thì đây không phải là phim, mà chỉ là một thứ rác rưởi lừa tiền!"

Phương Biệt không hề lay động: "Điều này thì liên quan gì đến ta?"

"Phương, ta hiểu rõ ngươi! Ta còn hiểu ngươi hơn chính bản thân ngươi!" Tom kích hoạt khả năng suy diễn: "Ngươi thực chất là một người kiêu ngạo, chẳng qua sự kiêu ngạo ấy ẩn sâu trong nội tâm mà thôi! Giấc mộng của ngươi nhất định là lật đổ Hollywood, dẫn dắt điện ảnh Hoa Quốc quật khởi! Ta biết hết!"

Phương Biệt: "???"

Ngay cả ta còn không biết mình muốn cứu vớt điện ảnh Hoa Quốc, sao ngươi lại biết được?

Tom thấy Phương Biệt không phản bác, liền đắc ý nói: "Thật ra lần đầu tiên xem xong « Trung Quốc Đội Trưởng » của ngươi, ta đã cảm thấy ngươi là một thiên tài với thiên phú siêu phàm. Sau này, khi tìm xem xong « Ánh Sáng Ảnh », ta càng thêm khẳng định ý nghĩ của mình. Phương, « Trung Quốc Đội Trưởng » là bộ phim đầu tiên của ngươi, phải không? Hơn nữa ta nghe nói trước đây ngươi chưa từng được đào tạo bài bản về làm phim?"

Phương Biệt gật đầu: "Đúng vậy, điều đó có thể nói lên điều gì?"

Là nhìn ra ta chỉ làm bừa thôi sao?

"Phương, ở Hollywood, sau mấy chục năm tổng kết, mọi người đã đúc kết ra một 'nhịp điệu phim'. Đây là thứ mà vô số người, trải qua vô số bộ phim, thu thập những thủ đoạn công nghiệp, so sánh doanh thu phòng vé, danh tiếng khán giả, biểu đồ đường cong tâm lý khán giả và các số liệu khác mà đúc kết thành."

Tom bắt đầu nói đến những chuyện tưởng chừng không liên quan: "Ví dụ như ngay từ đầu phim, sẽ có một màn mở đầu kịch tính, gây cấn và nóng bỏng, đoạn này chủ yếu là để thu hút khán giả, thường kéo dài khoảng từ sáu đến mười ba phút."

"Sau đó, khi toàn bộ phim đã đi được khoảng bảy mươi phần trăm, thì gần như sẽ để nhân vật chính rơi vào khoảnh khắc khó khăn nhất, khi mọi thứ đều mất mát. Đây chính là cách khơi gợi cảm xúc của khán giả, đẩy tâm trạng của họ xuống thấp, để rồi mới có thể bùng nổ và giải tỏa một cách sảng khoái về sau."

"Khoảng 20% đến 25% thời lượng được dùng cho màn đại bùng nổ cuối cùng. Còn 5% đến 10% cuối cùng để kết thúc, để khán giả còn dư âm. Như vậy, khi họ rời khỏi rạp chiếu phim, mới có thể cảm thấy tiền vé mình bỏ ra là xứng đáng."

Phương Biệt thật bất ngờ.

Hóa ra điện ảnh cũng phải có công thức sao?

Ngẫm nghĩ kỹ lại, đúng là như vậy.

Thật ra, khi xem phim mọi người đều có thể cảm nhận được những cung bậc cảm xúc thăng trầm. Phần lớn phim Hollywood, mở đầu là một màn trình diễn đặc sắc và kịch tính, sau đó mới chính thức đi vào kịch bản; kế đến, nhân vật chính sẽ bắt đầu gặp vận rủi vào giữa hoặc cuối phim, và cuối cùng sẽ bùng nổ phản công.

Nhưng trước đây mọi người chỉ cảm thấy mơ hồ, chứ không hề nhìn rõ ràng đến vậy.

Hollywood đã biến chúng thành dây chuyền sản xuất công nghiệp hóa, quả thực... có lý lẽ của nó.

Nhưng điều này thì liên quan gì đến Phương đây?

Tom cười: "Phương, cho nên ta mới nói ngươi là một thiên tài chân chính đó. Bởi vì ngươi chưa hề tiếp xúc với ngành điện ảnh, vậy mà lại có thể ngay trong bộ phim đầu tiên đã tìm ra nhịp điệu và công thức hoàn hảo, tạo ra con đường thương mại hóa của riêng Hoa Quốc."

"Sau đó bộ phim thứ hai của ngươi, « Ánh Sáng Ảnh », càng trực tiếp tạo ra sự đột phá, phá vỡ những ràng buộc của nhịp điệu phim này. Đây là điều mà chỉ những đại sư điện ảnh chân chính mới có thể nắm vững được, vậy mà ngươi chỉ dùng hai bộ phim đã đột phá rồi."

Bởi vậy, hắn mới coi Phương Biệt là đối thủ lớn nhất trong tương lai.

Bởi vì Phương Biệt hiện tại vẫn chưa phải là đối thủ của hắn, nhưng hắn không thể đợi đến ngày Phương Biệt trưởng thành sau hai mươi năm nữa.

Khi đó hắn cũng đã già rồi.

Phương Biệt không nói gì, hắn đang suy tư điều gì đó.

Tom hỏi: "Phương, ngươi đang nghĩ gì vậy?"

Phương Biệt hoàn hồn: "Ta đang nghĩ xem sau khi họ quay phim xong thì sẽ đi đâu chơi. À Tom, ngươi giới thiệu đi, nếu bên các ngươi muốn đi bờ biển chơi, nơi nào an toàn?"

Dù sao cũng là "phong cảnh tươi đẹp" mà.

Phương Biệt cũng không muốn trở thành một cỗ thi thể trong "phong cảnh" đó.

"..." Tom trầm mặc một lát, rồi mở lời: "Saipan."

"À? Vì sao không đi Hawaii? Saipan rẻ hơn sao?"

"Saipan an toàn hơn, ít nhất cảnh sát trực ở đó không cần mặc áo chống đạn."

"Cảnh sát Hawaii vẫn còn mặc áo chống đạn sao? Nóng bức như vậy cũng không sợ bị say nắng à?"

"Bị say nắng dù sao cũng còn hơn là bị trúng đạn."

Phần lớn du khách ở Saipan đều là người Hoa và người từ bán đảo phía nam.

Còn Hawaii thì...

Trân Châu Cảng nằm ngay tại Hawaii.

Phương Biệt gật đầu.

Vậy quyết định là ở đó! Xong xuôi chuyện trong nước, sẽ dẫn mọi người đến Saipan nghỉ dưỡng!

Tom ngẩng đầu: "Phương, vậy chuyện đi Hollywood..."

"Cứ để sau đã, ta không có hứng thú gì."

Tom không nói thêm gì nữa.

Hắn đã nghĩ kỹ rồi, khi doanh thu phòng vé ra mắt, hắn sẽ công khai cuộc đổ ước của hai người!

Đến lúc đó ngươi muốn không đi cũng không được!

... ...

"Xem phim gì trước?"

"« Captain America », « Tên Của Ngươi », « Nhất Đại Tông Sư », theo thứ tự này."

"Vé à? Xong rồi, công ty thanh toán."

"Tuyệt vời!"

Mười giờ rưỡi tối, Vương Minh cùng một người bạn anh quen, cũng là luật sư Phương Đường Kính, gặp mặt tại trung tâm mua sắm.

Đêm nay hai người liền định xem liền tù tì ba bộ phim này.

Không còn cách nào khác, thân là người trẻ tuổi, dùng phương thức này để đón năm mới là một việc rất hợp lý và cũng rất phù hợp với logic.

Mà hai người họ đều không có bạn gái, cho nên hai gã đàn ông độc thân vui vẻ hẹn nhau cùng đi xem phim để tránh sự cô đơn, điều này cũng rất hợp lý và phù hợp với logic.

"Ngươi cảm thấy « Captain America » có thắng được hai bộ phim kia của đạo diễn Phương không?"

Vương Minh đẩy đẩy kính mắt: "Trước hết, trừ phi chênh lệch quá lớn, nếu không rất khó phân định hay dở. Chỉ đơn thuần nhìn vào doanh thu phòng vé sao? Ta cảm thấy không đáng tin cậy. Hơn nữa, hai bộ phim kia đâu phải do đạo diễn Phương làm, bận tâm nhiều như v���y làm gì."

Khán giả xem phim chỉ có một điểm: Phim hay là đủ rồi.

Đến mười một giờ năm mươi đêm, rạp chiếu phim tầng sáu chính thức bắt đầu chiếu.

Vương Minh và bạn mình theo đám đông vào phòng chiếu số 1.

Rạp chiếu phim này không phải là nơi được đoàn làm phim chọn để quảng bá, cho nên vẫn như bình thường, trước hết chiếu một vài trailer phim khác và một chút quảng cáo.

Rất nhanh, mười phút trôi qua, rạp chiếu phim dần tối lại.

Logo hãng phim xuất hiện.

Phim, chính thức bắt đầu.

... ...

Tại Rạp chiếu phim Hoành Điếm, hai bóng người một béo một gầy lén lút đi đến hàng ghế đầu tiên.

Hai người họ bỏ mũ xuống, nhưng vẫn còn đeo khẩu trang.

May mà lúc này đèn đã tối, không ai nhận ra hai người họ.

Hai người này chính là Lưu Mang và Ngô Khải, đạo diễn của hai bộ phim « Tên Của Ngươi » và « Nhất Đại Tông Sư » cũng đang được chiếu tối nay.

"Béo à, hai chúng ta chạy đến xem « Captain America » thật sự không có vấn đề gì chứ?"

Lưu Mang nhỏ giọng nói: "Ta đây là gọi là do thám tình hình địch! Huống hồ bên phía chúng ta chẳng phải có lão Nhiếp và những người khác canh chừng sao, ngươi sốt ruột làm gì!"

"Ta không hoảng sợ." Ngô Khải giải thích: "Ta chỉ là cảm thấy ngươi có phải quá tự tin rồi không? Hai chúng ta thật sự làm hơn được Tom kia sao? Hắn ta được mệnh danh là 'Bạo chúa Hollywood' đấy!"

"Sợ cái gì! Có kịch bản và sự chỉ điểm của lão Phương, hiện tại ta ổn định lắm rồi!" Lưu Mang nói như thế.

Nhưng hắn không ngừng run chân, lại tố cáo sự lo lắng của hắn.

"Trước cứ xem phim đã, xem phim chiếu xong ta về sẽ mở tài khoản phụ viết bình luận phim, phê phán một phen bộ phim của hắn!"

Ngô Khải đưa ra một vấn đề: "Vậy nếu phim của hắn đặc biệt hay thì sao?"

"..." Lưu Mang hung ác nói: "Ta nói thằng khỉ gầy kia, sao ngươi cứ phải làm tăng nhuệ khí của người khác, diệt đi khí thế của mình vậy? Cho dù chính ngươi không có tự tin, chẳng lẽ ngươi còn không có lòng tin vào kịch bản của lão Phương sao?"

"Cũng không phải..."

"Ồn ào quá! Ồn ào cái gì! Muốn ồn ào thì ra ngoài mà ồn ào đi! Xem phim thì không thể thành thật mà xem cho đàng hoàng sao?"

Phía sau bỗng nhiên có một đại ca nói giọng địa phương lên tiếng.

Hắn đã nhẫn nhịn hai thằng nhãi này rất lâu rồi!

Lẩm bẩm lầm rầm, có để cho người khác xem phim nữa không?

Vừa lúc giờ phút này đèn tối dần, logo hãng phim lại xuất hiện.

Hai người liếc nhìn nhau, rồi im lặng.

Bản dịch tinh túy này chỉ có thể tìm thấy tại truyen.free, nơi ươm mầm những câu chuyện.