Dù là một ca khúc từng được ví như "Tiểu thư Lạc Thành" ra mắt, mang đậm ý nghĩa triết lý, nhưng không ít nữ ca sĩ khi thể hiện lại không lột tả được hết cái thần thái của nó. Hay nói đúng hơn là họ không thể hiện được khí thế mà bài hát đòi hỏi.

Tuy nhiên, đây cũng là một thử thách.

Trương Hồng thì ngược lại, chợt nghĩ đến một ca khúc ca ngợi Hoa Hạ.

Thôi thì chọn bài đó.

Ôi. Cứ cảm giác như mình đang lún sâu vào con đường của giới giải trí, chẳng thể quay đầu được nữa.

Sau khi Trương Hồng chốt xong ca khúc, đã một ngày rưỡi trôi qua.

Buổi diễn tập tối qua vừa kết thúc, hôm nay là ngày khai mạc chính thức.

Đội ngũ sản xuất chương trình đặc biệt căng thẳng.

Mặc dù không phải phát sóng trực tiếp, nhưng buổi diễn tập cũng chỉ là để chạy thử quy trình, cơ bản là để nắm bắt các bước của chương trình. Những kết quả cụ thể về thành tích, việc chia nhóm, hay cả những màn rap đối đầu của các đạo sư khách mời – những "tình huống kịch tính được kiểm soát" này đều chưa hề xảy ra. Bởi lẽ, chúng không thể được sắp xếp trước trong một buổi diễn tập.

Nhưng Trương Hồng vẫn giữ thái độ bình tĩnh như thường.

Anh ta đến đây chỉ để kiếm tiền, mà những bài hát cũng đã chuẩn bị sẵn sàng cả rồi, thế thì còn gì mà phải hoảng hốt?

Ngược lại, Lý Tân Nhiên lại tràn đầy tinh thần chiến đấu.

Ngay cả Trương Hồng sau khi thấy cậu ấy cũng không khỏi cảm thán, có lẽ đây chính là sức trẻ.

Khác hẳn với những kẻ già dặn như chúng ta, cậu ấy vẫn đang ở trong một giai đoạn cuộc đời đầy tích cực và tiến thủ.

Không như kẻ mang họ Trương nào đó như tôi đây, đi làm đơn giản là để kiếm tiền.

Cuối cùng, thời khắc ghi hình chính thức cũng đã đến.

Đầu tiên là ghi lại những khoảnh khắc các cô gái ở bên nhau.

Khoảng thời gian này thực ra không liên quan nhiều đến Trương Hồng và nhóm đạo sư, chủ yếu là để ghi lại cuộc sống sinh hoạt hằng ngày cùng quá trình làm quen của các cô gái.

Sau đó là lần chia lớp đầu tiên.

Để tạo sự so sánh trước sau, họ được xáo trộn và chia nhóm ngẫu nhiên, sau đó trong vòng vài phút phải lần lượt biểu diễn các tiết mục ca hát và nhảy múa theo yêu cầu của đội ngũ sản xuất.

Nhóm ca hát thì đỡ hơn, dù sao những người này đều có trình độ nhất định, chẳng có ai thực sự là học viên mới hoàn toàn cả.

Nhóm vũ đạo thì gặp vấn đề lớn.

Vì không có vũ đạo được biên sẵn, dù các cô gái đều có kỹ năng nhảy nhất định, nhưng vẫn biểu diễn không ra gì.

Đây cũng chính là hiệu quả mà đội ngũ sản xuất mong muốn.

Một tuần l�� ghi hình sau đó là về các trò chơi nhỏ, hoạt động giải trí của các cô gái.

Đến giai đoạn này, mới đến lượt Trương Hồng và các đạo sư khác xuất hiện, trường quay cũng chính thức chuyển vào phòng diễn.

Ở đây, về cơ bản, mỗi đạo sư đều có hai đến ba máy quay chuyên dụng theo sát ghi lại mọi biểu cảm của họ trên ghế đạo sư.

Tưởng Mộng Như là cựu thành viên nhóm nhạc nữ đã hoạt động 10 năm, vì vậy cô ấy quản lý biểu cảm rất tốt.

Cô ấy cũng theo dõi quá trình biểu diễn của các cô gái trên sân khấu, thể hiện những nụ cười, tiếng reo hò, hay nhíu mày lắc đầu phù hợp để cung cấp tư liệu dựng phim cho đội ngũ sản xuất. Đấy mới chính là sự chuyên nghiệp!

Vương Thần và Lý Tân Nhiên cũng không hề kém cạnh, dù sao họ cũng là những tuyển thủ được Cát Mỹ đào tạo nhiều năm.

Nhưng đến lượt Trương Hồng thì.

Lại hoàn toàn khác.

Suốt cả quá trình, Trương Hồng biểu cảm ngây ra.

Không, cũng không hẳn là không có biểu cảm.

Phải nói là suốt quá trình anh ta đều biểu lộ sự thống khổ.

Ngày hôm đó, họ ghi hình cảnh các học viên chia nhóm thay phiên biểu diễn những vở kịch tình huống.

Trương Hồng suốt quá trình chỉ đờ đẫn nhìn chằm chằm sân khấu.

Thỉnh thoảng lại ngáp một cái.

Rồi khi sắp ngủ gật, anh ta lại cố gắng trợn to mắt, sau đó nhíu mày nheo mắt lại.

Nhìn thấy những cảnh lúng túng, mặt anh ta lại nhăn nhó.

Đặc biệt là khi các cô gái làm điệu bộ đáng yêu, làm nũng.

Cái kiểu "ái chà" đó khiến mặt anh ta nhăn nhúm lại, thậm chí phải đưa tay che mặt vì xấu hổ.

Hoặc đưa tay vò đầu.

Nếu dùng một từ để hình dung, đó chính là "tra tấn".

Còn nếu dùng thành ngữ, đó là "đứng ngồi không yên".

Quả thực đúng là tê cả da đầu!

Trương Hồng hối hận rồi.

Anh ta hối hận vì đã tham gia chương trình này.

Ban đầu cứ nghĩ mấy chục triệu này dễ kiếm lắm! Cứ ngồi yên như tượng là xong.

Ai ngờ lại khó đến thế!

Anh ta xoay đầu qua lại nhìn những người khác.

Những cô gái kia ai nấy đều tỏ ra thích thú, biểu hiện vô cùng nhập tâm.

Ba vị đạo sư khách mời khác cũng phối hợp rất ăn ý.

Trương Hồng lập tức cảm thấy kính nể họ vô cùng.

Chỉ riêng hiệu suất tương tác này, chỉ riêng khả năng quản lý biểu cảm này thôi.

Về sau, nếu ai dám nói diễn xuất của họ kém, Trương Hồng sẽ là người đầu tiên không đồng ý!

Họ làm thế nào mà xem tiếp được những thứ như vậy chứ?

Khó chịu đựng quá!

Quả thực mỗi giây trôi qua đều khiến anh ta khó thở, huyết áp tăng vọt, và tê cả da đầu.

Đúng là tiền khó kiếm, việc khó làm.

Kết thúc một ngày ghi hình (Trương Hồng gần như không nói lời nào suốt buổi), anh ta từ chối lời mời liên hoan của đội ngũ sản xuất và kiên quyết trốn về khách sạn.

Vừa mở cửa phòng mình, anh ta đã đứng ngồi không yên.

Cuối cùng, anh ta không nhịn được chạy đến gõ cửa phòng Lâm Mộ Thanh.

Lâm Mộ Thanh tay vẫn cầm sách, chắc hẳn vừa rồi đang đọc.

Thấy anh ta quay về, cô gái tóc đen dài thẳng biểu cảm nghi hoặc: "Có chuyện gì vậy?"

Trương Hồng do dự mấy giây rồi cũng mở lời: "Hay là tôi không quay nữa nhỉ? Số tiền này không cần, tôi sẽ nghĩ cách khác."

Mỗi phút mỗi giây ở trường quay, đối với anh ta mà nói, đều là một kiểu tra tấn.

"Sao thế này?" Lâm Mộ Thanh thản nhiên hỏi, "B��� một đám cô gái vây quanh, tôi còn tưởng anh thích thú lắm chứ."

Cô ấy không hề nao núng, nhưng lại lén lút nhét cuốn sách xuống dưới chăn.

Trương Hồng liếc mắt một cái, hình như thấy trên đó viết mấy chữ đại loại như "Cách điều giáo một người đàn ông hoàn hảo".

Cô ấy nhét quá nhanh, Trương Hồng không nhìn rõ.

Nhưng cô ấy thì nghe rõ mồn một.

"Thích thú cái quái gì chứ!" Trương Hồng điên cuồng than vãn, "Thứ đó đúng là tra tấn!"

Sau đó anh ta kể một thôi một hồi về những cảnh quay cực kỳ lúng túng ở trường quay.

Có lẽ là do anh ta có tài kể chuyện, rõ ràng chỉ là một cảnh quay bình thường nhưng lại được anh ta kể ra đầy rẫy điểm để chê bai, khiến cô gái tóc đen dài thẳng cũng phải bật cười.

"Thật kỳ quái đến vậy sao?"

Trương Hồng quả quyết nói: "Đúng là kỳ quái như thế, tôi ở đó chẳng khác nào bị tra tấn, khó chịu đựng nổi."

Lâm Mộ Thanh nghiêng đầu một chút: "Nhưng đó là hai mươi triệu đó, phí cấp quyền sử dụng mỗi ca khúc còn được thêm một triệu nữa, anh thật sự muốn từ bỏ sao?"

Trương Hồng vừa định nói từ bỏ, nhưng nhìn gương mặt trước mặt, anh ta lại không thốt nên lời.

Đúng vậy, cô gái tóc đen dài thẳng này cũng đã hai mươi tư tuổi rồi.

Nếu cứ trì hoãn thêm vài năm nữa, sợ rằng con cái người ta cũng phải gọi mình bằng chú mất.

Đã xuyên không rồi, chẳng lẽ còn muốn bỏ lỡ cơ hội này sao?

Thở dài, anh ta thỏa hiệp: "Được rồi, nhịn một chút đi, cứ chịu đựng một chút là ổn thôi."

Khóe mắt Lâm Mộ Thanh cong thành hình trăng khuyết.

Tuy nhiên cô ấy không nói gì cả.

Cùng lúc đó, ở một nơi khác.

"Đạo diễn, cảnh của thầy Trương có cần quay lại không?"

Trong phòng dựng phim, khói thuốc lượn lờ.

Đội ngũ sản xuất đang chỉnh lý tư liệu ghi hình hôm nay, sau đó theo thói quen bắt đầu đánh giá lại.

Nhưng đến phần của Trương Hồng thì lại bị kẹt.

Không khác, cũng chính là vì những biểu cảm khó chịu đựng của anh ta.

Một phó đạo diễn gãi đầu: "Hay là nói với thầy Trương quay lại cảnh khác nhỉ? Thế này đến cuối cùng thì làm sao mà cắt dựng được?"

Lư Nhạc kẹp điếu thuốc đang cháy trên ngón tay, anh ta cũng đang nhíu mày suy nghĩ.

"Hay là..." Anh ta do dự một chút, "Cứ để vài cảnh quay đầu của thầy Trương, sau đó cố gắng cắt bỏ những cảnh quay sau của anh ấy đi?"

"Không được." Tổng phụ trách chương trình Tôn Thành lúc này lên tiếng.

"Không những không thể cắt bỏ, thậm chí còn phải cho thêm cảnh quay."

Lư Nhạc do dự: "Cái này..."

Những người khác trong đội ngũ sản xuất cũng không hiểu rõ lắm.

Thầy Trương là đạo diễn giỏi, cũng là diễn viên giỏi, nhưng anh ấy thật sự không hợp với chương trình tạp kỹ này mà.

Được thôi, họ cũng thừa nhận, quả thật trong quá trình ghi hình, các cô gái có những đoạn biểu diễn thực sự lúng túng. Nhưng chuyên nghiệp thì chẳng phải phải như ba vị đạo sư khách mời kia sao?

Cho dù thực sự lúng túng, cũng phải cố gắng phối hợp diễn cho xong chứ.

Đây mới là tố chất cơ bản của một người làm chương trình tạp kỹ chứ.

Nhìn ánh mắt nghi hoặc của mọi người, Tôn Thành lại cười: "Là các cậu không hiểu thầy Trương, mà các cậu đều bị kỹ năng diễn xuất của anh ấy lừa gạt rồi."

Lư Nhạc suy nghĩ một lát, bỗng nhiên tỉnh ngộ: "Ý anh là tất cả nh���ng điều đó đều là do thầy Trương diễn ra sao?"

"Nói nhảm!" Tôn Thành đầy tự tin nói: "Thầy Trương tiêu chuẩn cỡ nào chứ? Đây chính là ảnh đế hai lần của giải Phi Thiên và Kim Ưng! Tôi cũng không sợ nói thẳng, trong khi ba vị kia đều có thể diễn ra vẻ hưng phấn, chẳng lẽ anh ấy lại không diễn được sao?"

Sau khi nhận được nhiều ám chỉ như vậy từ Tôn Thành, lần này Lư Nhạc đã hiểu.

Anh ta thực sự đã hiểu.

Không nhịn được, anh ta hưng phấn lại châm thêm một điếu thuốc: "Tôi hiểu ý anh rồi! Anh nói là tất cả những điều này đều là do thầy Trương diễn ra! Nhưng bởi vì kỹ năng diễn xuất của anh ấy quá đỉnh, quá tự nhiên! Cho nên chúng ta đều tưởng đây là phản ứng thật sự của anh ấy!"

Đúng là vậy.

Bây giờ ngẫm lại một chút, hình như đúng là có chuyện như vậy.

Những cô gái kia biểu diễn lúng túng, khó xử, chẳng lẽ không đáng xấu hổ sao?

Có những đoạn đúng là rất xấu hổ!

Mà bọn họ, thân là đội ngũ sản xuất chuyên nghiệp, đương nhiên đã quen với điều này.

Kể cả ba người Vương Thần cũng vậy, vì đã quen thuộc nên có thể không để tâm đến những đoạn lúng túng mà giả vờ rất thú vị.

Nhưng nếu thay đổi góc độ suy nghĩ, điều này chẳng phải là xem khán giả như đồ đần sao?

Đến lúc đó dựng phim ra những cảnh thực sự xấu hổ như vậy, mà đội ngũ sản xuất và các đạo sư khách mời lại tỏ ra rất tự nhiên, cái này đúng là nói nhảm!

Quả thật, thông qua phân tích số liệu, hơn 40% khán giả của loại chương trình này đều là các cô chú tuổi từ 30-40 trở lên.

40% còn lại là những người trẻ dưới 20 tuổi.

20% cuối cùng mới là những người trẻ tuổi trung niên.

Nhưng vấn đề chính là ở đây.

Nhóm người trẻ tuổi trung niên này mới là những người thích lên tiếng trên internet, hay nói đúng hơn là họ chiếm ưu thế trong việc định hướng dư luận trên mạng.

Dù tỷ lệ tương đối thấp, nhưng tiếng nói của họ cũng có thể lấn át "số đông im lặng".

Đến lúc đó dư luận sẽ là: chương trình này thật xấu hổ, mà đội ngũ sản xuất và các đạo sư khách mời còn xem "chúng ta" như đồ đần.

Và thầy Trương chính là người đã rõ ràng phát hiện ra điểm này!

Cho nên anh ấy mới dùng phương pháp ngược lại, cố gắng diễn tả ra vẻ xấu hổ khi chứng kiến những cảnh đó!

Như vậy, đến lúc đó những khán giả kia sẽ đặc biệt có cảm giác đồng cảm với anh ấy! Đồng thời cũng có thể giảm bớt sự phản cảm đối với đội ngũ sản xuất!

Quả nhiên! Thầy Trương không phải loại người thiếu chuyên nghiệp!

Anh ấy mới thực sự là một nghệ sĩ! Cũng là một thiên tài chân chính!

Cái gọi là làm nghề nào yêu nghề đó, chính là như vậy!

Sau khi dập tắt tàn thuốc, Lư Nhạc với biểu cảm kích động hỏi: "Vậy thì cảnh diễn của thầy Trương sẽ không bị cắt đi đúng không?"

"Đúng! Không những không cắt đi! Mà những đoạn học viên biểu diễn lúng túng còn phải chuyển nhiều hơn sang cảnh quay thầy Trương!"

Tôn Thành tính toán kỹ lưỡng nói: "Chủ đề của chúng ta là tích cực, phấn đấu, nhiệt huyết! Không chỉ đơn thuần là yêu thương nhau, mà còn phải có cạnh tranh! Đương nhiên, là loại cạnh tranh lành mạnh! Nếu có người chơi trò tâm kế, đương nhiên cũng phải đưa vào, nhưng đừng cho quá nhiều, coi như thiết l��p một nhân vật phản diện làm nền là được."

Anh ta vỗ tay một cái: "Thế chẳng phải chủ đề đã có rồi sao?"

Thậm chí ở giai đoạn đầu, đội ngũ sản xuất có thể làm thêm nhiều yếu tố tương tự, còn về việc thu hút khán giả, cứ giao cho Trương Hồng.

Cùng với những ca khúc mà họ sáng tác nữa.

Sau đó đợi đến giữa và cuối chương trình, qua nhiều lần công diễn, khán giả sẽ nhìn thấy sự tiến bộ của các học viên!

Mà tất cả những điều này, đều đến từ những cảnh quay đầu chương trình!

Đúng! Giai đoạn đầu các cô ấy rất không chuyên nghiệp! Rất xấu hổ!

Nhưng lúc này mới nói lên sự cố gắng của các cô ấy chứ!

Khán giả chẳng phải sẽ có thêm cảm giác được đồng hành và chứng kiến sự trưởng thành sao?

Đến buổi công diễn cuối cùng, chỉ cần bùng nổ thêm chút nữa thôi! Chương trình này muốn không hot cũng khó!

Trong lúc nhất thời, mọi người trong đội ngũ sản xuất ai nấy đều dâng trào cảm xúc!

Tôn Thành và Lư Nhạc liếc nhau, cả hai đều nhìn ra ý tứ trong ánh mắt đối phương.

Mời thầy Trương đến tham gia chương trình tạp kỹ này, đúng là tìm đúng người rồi!

Bản dịch này được thực hiện độc quyền bởi truyen.free, luôn nỗ lực mang đến trải nghiệm tốt nhất.