"Bác sĩ, tôi cảm thấy mình bị viêm phổi," người đàn ông lại nhấn mạnh một lần nữa.

Anh ta giơ hai tay lên trước mắt, cẩn thận quan sát. Đôi bàn tay đen sì, như thể vừa thò vào lò than, dính đầy bụi than. Đến nỗi đôi khi anh ta còn nghĩ không biết mình có phải người da đen không, nếu chỉ nhìn đôi bàn tay thì quả thực chẳng sai chút nào.

Còn về hóa trị... Trong kinh nghiệm hữu hạn của bệnh nhân, anh ta chưa từng gặp hay nghe nói đến tình huống tương tự.

"Hẳn không phải là viêm phổi kiểu mới đâu, anh đừng nghĩ quá nhiều," Ngô Miện nói. "Tình trạng lắng đọng sắc tố chỉ xuất hiện sau khi điều trị viêm phổi; bệnh lý cụ thể, nguyên lý sinh lý học vẫn chưa được nghiên cứu rõ ràng, đến mức không biết đây là tình huống ngẫu nhiên hay tất yếu. Nhưng nhìn triệu chứng của anh, tôi có thể khẳng định không phải do viêm phổi gây ra."

"Thật sao?" Người đàn ông đã lo lắng rất lâu, nghe Ngô Miện nói chắc chắn như vậy, anh ta mới vừa tin vừa ngờ cởi giày. Phần bàn chân của anh ta chịu ảnh hưởng rất ít, nhưng các vùng da khác thì bình thường.

"Về cơ bản có thể xác định, hai tay và một phần bàn chân của anh bị đen là do hóa trị gây ra tình trạng lắng đọng sắc tố," Ngô Miện nói. "Anh làm xét nghiệm công thức máu, tôi sẽ xem chỉ số bạch cầu trung tính."

"Ây... Thật ư?" Rõ ràng là bệnh nhân không hề tin lời Ngô Miện. Anh ta không hề mong mình bị nhiễm viêm phổi kiểu mới, nhưng những chuyện xảy ra xung quanh lại mách bảo anh ta khả năng này rất lớn. Cứ như một sinh viên y khoa, anh ta theo bản năng liên hệ tình trạng của mình với bệnh viêm phổi kiểu mới.

"Thật đấy," Ngô Miện không vội vàng, mà an ủi bệnh nhân: "Nhiều loại thuốc hóa trị có thể gây ra tình trạng lắng đọng sắc tố da, như thuốc nhóm fluoropyrimidine, cyclophosphamide, ifosfamide, bleomycin, hydroxyurea, busulfan, doxorubicin và nhiều loại khác đều có tác dụng phụ này."

"Chỉ là trường hợp của anh vẫn tương đối đặc biệt, tình trạng lắng đọng sắc tố rõ rệt như vậy trên lâm sàng không thường gặp. Sau khi xem xét bạch cầu trung tính, tôi cho rằng nên thay đổi phác đồ hóa trị."

Ngô Miện thành thạo in một phiếu xét nghiệm công thức máu, đưa cho bệnh nhân, như thể anh ta là một bác sĩ lão làng ở đây.

"Bác sĩ, tôi chưa từng nghe nói về tình trạng này." Người đàn ông đó lại liếc nhìn đôi bàn tay đen như than của mình rồi vội vàng đeo găng tay vào. Với bộ dạng này, ngay cả bản thân anh ta cũng không dám nhìn lâu.

"Có nhiều khả năng, ví dụ như thuốc hóa trị trực tiếp kích thích hình thành t��� bào sắc tố đen trên da; tác dụng độc lên tuyến thượng thận gây tăng tiết quá mức adrenaline và hormone kích thích sắc tố; thuốc hóa trị gây rối loạn chuyển hóa sắc tố qua axit amin; hoặc sự hình thành phức hợp thuốc hóa trị với sắc tố đen..."

Ngô Miện trình bày rất nhiều khả năng một cách dễ hiểu, nhưng người đàn ông đó chưa từng nghe qua bất cứ điều nào.

"Một khả năng khác là do anh chịu áp lực tâm lý quá lớn," Ngô Miện an ủi. "Vừa bị khối u, lại gặp phải dịch bệnh lần này, chắc hẳn gần đây anh suy nghĩ rất nhiều."

"Đừng nói nữa, anh nói quá đúng, gần đây tôi chịu áp lực tâm lý quá lớn," người đàn ông thở dài nói. "Bác sĩ, đã đến lúc tôi phải hóa trị lần thứ ba rồi, nhưng có lẽ tôi không dám đến bệnh viện."

Ngô Miện gật đầu.

"Tôi đã từng đến bệnh viện, nhưng nhìn từ xa, phòng khám, khoa cấp cứu đều đông nghịt người xếp hàng ra đến tận đường... Đôi khi tôi nghĩ, đó chính là số mệnh." Người đàn ông thở dài, vẻ mặt đầy u buồn nói: "Ban đầu đã mắc bệnh hiểm nghèo rồi, nay lại gặp phải chuyện thế này."

"Phản ứng của anh khá nặng, vừa hay phải tạm ngừng thuốc để theo dõi, cũng coi như là trong họa có phúc," Ngô Miện vừa cười vừa nói.

"À?!" Bệnh nhân ngớ người ra.

"Anh đang dùng phác đồ FOLFOX, trong đó các loại thuốc hóa trị chủ yếu là axit folinic, fluorouracil và oxaliplatin. Tôi cho rằng là do không dung nạp fluorouracil, gây ra tình trạng lắng đọng sắc tố," Ngô Miện nói. "Sau khi ngừng hóa trị hai tháng, màu da ở tay có thể dần dần phục hồi."

"Bác sĩ, anh xác định không phải viêm phổi kiểu mới chứ?"

Người đàn ông cứ băn khoăn mãi về bệnh viêm phổi, đến mức bệnh ung thư dường như cũng tạm thời bị bỏ qua.

"Chưa làm xét nghiệm nên vẫn chưa thể xác định có phải viêm phổi hay không, nhưng xét theo các triệu chứng hiện tại, đây chỉ là phản ứng phụ của hóa trị," Ngô Miện nói. "Anh có thể lựa chọn phác đồ hóa trị khác, nhưng hiện tại cũng không thích hợp."

"Vì sao?"

"Hai tay anh đều chuyển màu thế này, chứng tỏ khả năng chịu đựng của cơ thể đã bị ảnh hưởng nhất định. Nếu muốn đổi thuốc thì cũng phải hai tháng nữa, làm như vậy sẽ ổn thỏa hơn."

Người đàn ông có chút do dự.

"Vừa hay trùng hợp với thời điểm dịch bệnh, anh cứ yên tâm ở nhà tĩnh dưỡng, đừng lo lắng quá. Khi dịch bệnh kết thúc, tình trạng lắng đọng sắc tố ở hai tay của anh cũng cơ bản ổn, sẽ không làm chậm trễ việc điều trị," Ngô Miện giải thích.

Người đàn ông suy nghĩ một lát, thận trọng hỏi: "Bác sĩ, ý của anh là đợt dịch này sẽ kết thúc trong khoảng một tháng tới?"

"Đại khái là vậy," Ngô Miện nói. "Dù sao tổ chuyên gia cấp quốc gia cũng đã sớm đến Thiên Hà rồi, anh đừng lo lắng. Nghĩ nhiều cũng vô ích, dù chúng ta có nghĩ nhiều đến mấy thì cũng đâu biết nhiều bằng Chung lão, Lý lão được?"

"Cũng đúng," bệnh nhân gật đầu.

"Khi còn đi học, tôi học về bệnh ở bụng thì cảm thấy mình đau bụng; học về bệnh ở ngực thì cảm thấy mình khó thở, đây là một kiểu tự ám thị rất điển hình," Ngô Miện tiếp tục giải thích.

"Đúng vậy! Tôi còn chưa kịp nói, tôi cảm thấy khó thở."

Ngô Miện cười, liếc nhìn phiếu xét nghiệm, rồi n��i: "Anh cứ đi làm xét nghiệm trước, về đây tôi sẽ xem, rồi anh liên hệ với bác sĩ điều trị chính của mình, được chứ?"

"Được!" Người đàn ông gật đầu.

Chẳng có chuyện gì ảnh hưởng cả, lại không phải viêm phổi kiểu mới, người đàn ông có phần yên tâm.

Sau khi Ngô Miện khám cho 22 bệnh nhân khác, người đàn ông cầm phiếu xét nghiệm quay lại.

Liếc nhìn phiếu xét nghiệm, Ngô Miện dùng ngón tay chỉ vào một chỉ số trên tờ giấy và nói: "Bạch cầu trung tính giảm, kèm theo mệt mỏi, không có sức lực, cộng thêm tình trạng lắng đọng sắc tố ở hai tay, có thể xác định đây là phản ứng phụ của hóa trị."

"Tôi sẽ viết tóm tắt một bệnh án, anh gửi cho bác sĩ điều trị chính của mình xem."

Ngô Miện gõ bàn phím, miêu tả tóm tắt tình trạng bệnh nhân, sau đó đính kèm chẩn đoán và ý kiến điều trị của mình. Ở phía dưới cùng, Ngô Miện ký tên của mình.

Bệnh nhân cầm phiếu xét nghiệm rời bệnh viện. Đôi tay đen như vừa sờ than, khiến anh ta đã thấp thỏm suy nghĩ suốt một thời gian dài. Hôm nay, anh ta ôm quyết tâm sinh tử đến bệnh viện, chuẩn bị nói rõ mọi chuyện với bác sĩ. Thậm chí người đàn ông đã chuẩn bị sẵn tâm lý sẽ bị xe cấp cứu 120 đưa đi ngay. Mà cũng không biết bệnh viện chỉ định có còn giường trống không.

Nhưng cuối cùng lại ra nông nỗi này? Chỉ là phản ứng phụ của hóa trị thôi ư?

Anh ta nhìn xem bệnh án giản lược, phía dưới cùng nhất nét chữ bay bướm viết hai chữ Ngô Miện.

Anh bác sĩ trẻ này cũng thật thú vị, cuối cùng lại ký tên như một danh y.

Người đàn ông không vội về nhà, anh ta lo lắng cho mình cũng bị viêm phổi, về nhà cũng không có ý nghĩa gì. Anh ta tìm một chỗ trú mưa, dùng điện thoại chụp ảnh, sau đó chụp thêm ảnh đôi tay rồi gửi cho bác sĩ điều trị chính của mình.

"Chào bác sĩ Tôn..." Người đàn ông tóm tắt tình trạng của mình rồi gửi kèm cho bác sĩ.

Bản dịch này là tài sản độc quyền của truyen.free, vui lòng không sao chép dưới mọi hình thức.