Vu Vân Hà, một phụ nữ năm nay vừa tròn 28 tuổi. Nàng đến Hải thành làm việc với nghề giáo viên mầm non.

Nửa năm về trước, trong đợt kiểm tra sức khỏe định kỳ tại cơ quan, người ta phát hiện lá gan của nàng có khối u gây tổn thương. Sau đó, nàng đến bệnh viện tuyến thành phố để khám kỹ lưỡng, được chẩn đoán mắc ung thư gan và cần phải phẫu thuật điều trị.

Vu Vân Hà xuất thân từ nông thôn, gia cảnh không khá giả. Mỗi tháng, nàng chắt chiu từ khoản thu nhập ít ỏi của mình để gửi về nhà năm trăm tệ, đồng thời tích góp tiền sính lễ hỏi vợ cho em trai.

Đối với những bệnh nhân ở Hải thành, sau khi biết mình mắc ung thư gan, phần lớn họ sẽ không chọn phẫu thuật tại đây.

Bởi lẽ, đến Đế Đô không quá xa, mà trình độ y tế ở đó cũng cao hơn hẳn. Vấn đề cốt yếu là khi đến Đế Đô khám chữa bệnh, chỉ cần có thể nhập viện, dù chi phí có tốn kém hơn một chút, kỳ thực cũng không mấy ai quá bận tâm.

Thế nhưng, Vu Vân Hà chỉ có thể miễn cưỡng chi trả chi phí thuốc men và phẫu thuật tại Hải thành. Đây đã là toàn bộ số "tiền tiết kiệm" mà nàng đã tích cóp trong nhiều năm qua.

Sau khi nàng báo tình hình cho chồng, hai ngày liền không thấy bóng dáng hắn đâu. Đến cả việc ký tên vào giấy tờ trước phẫu thuật cũng không có người thay nàng ký.

Bác sĩ liên tục thúc giục, khiến Vu Vân Hà gần như suy sụp.

Hai ngày sau đó, cuối cùng chồng nàng cũng đến, nhưng điều hắn mang tới không phải sự ấm áp hay quan tâm, mà là một tờ giấy ly dị.

Cú sốc quá lớn khiến nàng gần như đổ gục.

Cuối cùng, dù cố gắng đến mấy, sau phẫu thuật, nàng hồi phục rất chậm, vẫn chưa hoàn toàn khỏe mạnh đã phải quay lại làm việc.

Vì đã từng mắc bệnh ung thư, việc tiếp tục làm giáo viên mầm non là điều không thể.

Nhà trường giải thích rằng, nếu phụ huynh của các em nhỏ biết cô giáo của con mình bị ung thư gan, lại còn tiếp xúc với trẻ mỗi ngày, e rằng sẽ gây ra một trận náo loạn lớn.

Nàng đành phải làm những công việc khác trong khả năng của mình.

Thế nhưng, số phận dường như vẫn chưa muốn buông tha nàng. Trong cuộc đời của nàng, chẳng có thơ ca và những phương trời xa xôi, chỉ có thực tại tàn nhẫn như muốn đoạt đi mạng sống.

Vài tháng sau, khi đi tái khám, bác sĩ vô cùng tiếc nuối báo với nàng rằng ung thư gan đã tái phát sau phẫu thuật.

Tựa như tiếng sét giữa trời quang, tin tức này đẩy nàng vào tuyệt vọng. Không thể tiếp tục phẫu thuật cắt bỏ, nàng đành phải đến khoa ung bướu để hóa trị.

Ung thư gan không có thuốc hóa trị liệu đặc hiệu tuy���n hai. Nàng chỉ có thể dùng phác đồ hóa trị liệu đường tiêu hóa.

Hiệu quả... rất hạn chế, nhưng không còn cách nào khác, chỉ có thể chấp nhận.

Ngay cả khi dùng loại thuốc hóa trị cơ bản nhất, tác dụng phụ cao nhất, Vu Vân Hà cũng chỉ đủ tiền thực hiện một liệu trình. Sau đó, với thân thể tiều tụy vì ung thư giai đoạn cuối, nàng lại phải bôn ba khắp thành phố.

Để kiếm từng miếng cơm, nàng chắt chiu mọi khoản tiền khác để mua capecitabine – một loại thuốc tương đối rẻ tiền. Nàng biết capecitabine là thuốc hóa trị liệu nhắm vào ruột già, gần như không có tác dụng với lá gan.

Thế nhưng, nàng không còn bất kỳ phương cách nào khác.

Sự "cầu sinh" điên cuồng gần đây của nàng, chẳng qua là bản năng mong muốn được sống sót trước ngưỡng cửa tử thần.

Dù sao, thuốc nhắm trúng đích thì Vu Vân Hà tuyệt đối không thể chi trả nổi. Còn những loại "thần y thuốc Đông y" thì thứ nhất quá đắt, thứ hai Vu Vân Hà căn bản không tin.

Nàng có những phán đoán cơ bản của riêng mình: Đông y nói "vọng, văn, vấn, thiết" nhưng ngay cả bắt mạch đặc biệt cũng không biết thì làm sao kê được phương thuốc cứu mạng?

Lần này, nàng đã rơi vào đường cùng.

Cơ thể ngày càng mệt mỏi không cho phép nàng làm nhiều việc hơn. Đến cả loại thuốc capecitabine rẻ tiền nhất, từ Xeloda nhập khẩu chuyển sang hàng nội địa, nàng cũng dần dần không đủ tiền mua.

Ở nhà thì vẫn không ngừng đòi tiền. Em trai nàng tìm được bạn gái, tiền sính lễ hỏi vợ cần tới một trăm hai mươi ngàn tệ.

Trong lần nói chuyện điện thoại cuối cùng, mẹ Vu Vân Hà vẫn lải nhải rằng cô con gái này nuôi lớn chỉ phí công, chẳng được tích sự gì.

Nàng cúp điện thoại, mỉm cười chào tạm biệt vị bác sĩ khoa ung bướu vẫn luôn quan tâm nàng, rồi đi ra hành lang, mở cửa sổ và ngồi xuống.

Nàng chuẩn bị tận hưởng những giây phút cuối cùng của cuộc đời. Trời tối mịt, gió thổi mạnh, những bông tuyết đập vào mặt nàng có chút đau rát.

Thế gian này, quả thực chẳng đáng chút nào.

Đây chính là những lời Tô Vân giải thích, tường tận về mọi chuyện liên quan đến Vu Vân Hà.

Trịnh Nhân vừa ăn cơm vừa lắng nghe, không chen vào một lời nào.

Cô y tá nhỏ đứng bên cạnh nghe mà nước mắt lã chã. Dù đã chứng kiến nhiều tình huống tương tự trong bệnh viện, nhưng mỗi lần đều mang lại cho người ta một cảm xúc khác biệt.

"Vậy góp tiền thế nào đây?" Cô y tá nhỏ vừa lau nước mắt vừa hỏi.

Ngay lập tức, điều đầu tiên cô nghĩ đến dường như cũng là việc kêu gọi góp tiền.

"Vô dụng thôi." Tô Vân nheo mắt thành một khe nhỏ, nhìn Trịnh Nhân rồi nói: "Ung thư gan không có thuốc hóa trị liệu đặc hiệu nào cả. Ngay cả dùng thuốc nhắm trúng đích, tỷ lệ hiệu quả ban đầu cũng tuyệt đối thấp hơn 10%."

"Vậy phải làm sao đây?" Cô y tá nhỏ lòng trắc ẩn dâng trào, nhưng vấn đề khó đến mức này thì nàng không tài nào giải quyết được.

Trịnh Nhân ăn vội vàng vài miếng cơm rồi bắt đầu dọn bàn.

"Trịnh tổng, anh không muốn nói gì sao?" Tô Vân nhìn Trịnh Nhân, dường như trong lời nói có hàm ý.

"Cậu ghét nhất cái kiểu này đấy, có lời thì nói, có gì thì cứ nói thẳng ra, nói một nửa rồi chừa một nửa, nghe cứ như lúc tôi đọc tiểu thuyết bị cắt chương vậy, cứ đoán già đoán non, kết quả chương sau lại chẳng có gì hay ho." Trịnh Nhân nói.

"Hừ!" Tô Vân khịt mũi một tiếng.

"Cậu đã từng làm phẫu thuật tắc mạch can thiệp ung thư gan rồi sao?" Trịnh Nhân vừa cầm hộp cơm đã dọn sạch sẽ, vừa tiện miệng hỏi.

"Tôi từng chứng kiến rồi. Ở Hiệp Hòa, thầy Phan đã từng làm, tôi làm trợ thủ."

"Là chứng kiến chứ có phải tự tay làm đâu nhỉ." Giọng Trịnh Nhân mang ý châm chọc.

"Đó là đương nhiên!" Tô Vân dường như hoàn toàn không hiểu ý của Trịnh Nhân. Hắn vuốt nhẹ một lọn tóc đen trước trán, ung dung đáp lời.

Động tác giản dị, lời nói đơn giản, nhưng trong mắt cô y tá nhỏ, Tô Vân vẫn tỏa sáng như vì sao.

Vứt xong rác, Trịnh Nhân quay lại phòng làm việc, ôm cuốn sách "Gan mật tụy ngoại khoa học" rồi chuẩn bị về phòng trực để ngủ.

"Này, có làm được không, nói một tiếng đi chứ." Tô Vân thấy Trịnh Nhân "đáng ghét" đến mức chẳng thèm đáp lời, bèn hỏi thẳng.

Hắn quả thực là một người không thú vị chút nào.

"Cứ thử xem sao, ung thư giai đoạn cuối, ai dám chắc điều gì." Trịnh Nhân quay đầu, nhìn Tô Vân rồi nói: "Cần phải chụp cộng hưởng từ có tiêm thuốc cản quang tăng cường, mới có thể đánh giá mức độ tiến triển hiện tại. Hơn nữa, chi phí cũng là một vấn đề nan giải."

"Bất kể là tôi, hay chị em nhà họ Sở, hay là cô y tá dụng cụ của anh, đều không thiếu tiền." Tô Vân bâng quơ nói.

"Không giải quyết được vấn đề. Muốn quyên góp số tiền lớn thì tự mình thành lập quỹ từ thiện mà làm." Trịnh Nhân nói với giọng lạnh tanh: "Chỉ cứu khẩn cấp, không cứu nghèo."

Tô Vân cười khẽ, hiển nhiên đạo lý này hắn rất rõ.

Chỉ cần làm việc ở bệnh viện vài ba năm, ai cũng sẽ hiểu rõ đạo lý này.

Mỗi ngày đều có những người không có tiền phải tự động xuất viện, chứ đâu phải ai cũng là đại gia giàu có. Làm gì có ai nhiều tiền đến vậy? Mỗi năm, bệnh viện phải chịu khoản tiền viện phí không thể thu hồi lên đến hàng chục triệu, thậm chí hơn trăm triệu. Số tiền lớn như thế, ai có thể bỏ ra được?

"Cứ coi như triển khai kỹ thuật mới đi." Tô Vân hiển nhiên đã suy tính kỹ lưỡng mọi chuyện, liền nói thêm với Trịnh Nhân.

"Ừm, nhưng vấn đề là chuyên môn của tôi không nằm trong phạm vi can thiệp đó. Cấp cứu khẩn cấp thì còn có thể miễn cưỡng biện minh được, nhưng nếu bệnh nhân lên tiếng, tôi e rằng mình sẽ bị thu hồi chứng chỉ hành nghề."

Cô y tá nhỏ nghe mà như nghe thiên thư, căn bản không hiểu Trịnh Nhân và Tô Vân đang nói gì.

Ung thư gan giai đoạn cuối, ngoài việc dùng thuốc nhắm trúng đích đắt đỏ, phương pháp điều trị tốt nhất và hiệu quả nhất chính là can thiệp điều trị.

Là thông qua việc tiếp cận khối u gan, tiêm thuốc hóa trị, dầu iod, và làm tắc mạch máu nuôi khối u để đạt được mục đích điều trị.

Hoặc có thể dùng phương pháp đốt sóng cao tần (RFA) nhiều lần để "đốt" chết tổ chức khối u.

Trịnh Nhân và Tô Vân đang nói chuyện chính là về những phương pháp này. Nếu chỉ dựa vào góp tiền thì tuyệt đối không đủ, mà còn phải xem độ nhạy cảm của nàng với phẫu thuật can thiệp. Nếu hiệu quả tốt, có thể kéo dài thêm ba đến năm năm sinh mạng.

Còn về chi phí, do ở Hải thành gần đây chưa có ai thực hiện phương pháp can thiệp điều trị ung thư gan này, nên việc này có thể tạm coi như một hạng mục mới được triển khai.

Đối với việc triển khai các hạng mục chẩn đoán và điều trị mới, bệnh viện sẽ giảm hoặc miễn một phần chi phí thuốc men.

Tô Vân theo Trịnh Nhân về phòng trực. Ánh mắt oán trách của cô y tá nhỏ phía sau lưng khiến Trịnh Nhân cảm thấy rợn người.

"Cậu đi theo tôi làm gì?"

"Tôi là trợ thủ phẫu thuật của anh. Hôm nay đường trơn trượt, tối nay nếu có cấp cứu thì e rằng không kịp quay về, nên tôi ở đây nghỉ lại một đêm." Tô Vân trả lời một cách hiển nhiên.

"Tôi phẫu thuật không cần trợ thủ." Trịnh Nhân bất đắc dĩ nói.

"Được rồi, lần sau tôi sẽ chuẩn bị sẵn đơn thuốc trước, đến cả việc đóng bụng sau khi khâu cũng có thể giao cho tôi làm, tuyệt đối sẽ không để anh thất vọng."

Bản dịch này chỉ có tại truyen.free, mọi hình thức sao chép đều không được phép.