Một tháng sau buổi họp báo, Meizu 4 chính thức được mở bán.

Dù không bùng nổ như Mị Lam, nhưng việc duy trì doanh số tiêu chuẩn của thế hệ thứ ba đã giúp Meizu 4 dễ dàng vượt mốc triệu chiếc. Tính đến nay, Meizu đã ra mắt tổng cộng năm mẫu điện thoại, với tổng doanh số đạt hai mươi triệu chiếc.

Tiềm năng của Meizu 1 và 2 đã cạn kiệt từ lâu, trong khi Meizu 3 vẫn có thể bán được một lượng nhất định, đạt mốc sáu triệu chiếc như dự kiến là điều khả thi. Mị Lam vẫn được ưa chuộng, đang hướng tới cột mốc mười triệu chiếc.

Sức mạnh cạnh tranh đơn lẻ này, gần như chỉ đứng sau Apple.

Trong khi đó, sự cạnh tranh và thái độ đối địch từ các công ty trong nước dành cho Meizu ngày càng gay gắt, luôn tìm cách gây khó dễ – tạm thời chưa cần bàn đến.

Thoáng chốc, Quốc Khánh đã qua, thời tiết ở kinh thành thay đổi khó lường. Mọi thứ bỗng trở nên ồn ào rồi lại như lắng xuống, bởi vì một đại hội lớn sắp sửa diễn ra!

Tất cả các nền tảng truyền thông, cả online lẫn offline, đều nhận được một "kho từ" từ các cơ quan quản lý.

Đây là một thông lệ, trước mỗi sự kiện quan trọng, giới truyền thông đều nhận được "kho từ" tương tự, liệt kê các từ ngữ nhạy cảm cần lưu ý.

Khi đã có "kho từ" này, các nền tảng càng không thể lơ là, sơ suất.

Diêu Viễn đã hạ lệnh: "Thà giết lầm còn hơn bỏ sót! Bố trí biên tập viên trực 24/24, phải đảm bảo hai tháng này trôi qua an toàn, ổn thỏa!"

... ...

Những đại sự này chẳng liên quan gì đến mấy anh trạch nam. Họ cũng chẳng buồn bận tâm.

Thượng Hải cuối thu, vừa trải qua mùa mưa dầm dề, đang đón những ngày thời tiết khá dễ chịu. Dù vậy, vẫn còn vài trận mưa nhỏ lất phất đến cuối tháng, rồi sau đó sẽ bước vào mùa đông ẩm ướt, lạnh lẽo.

"Ào ào ào!"

Lưu Vĩ che dù, tay xách một túi lớn các hộp thức ăn, đứng trước cửa hàng "Món ăn Cơm Canh Xương Hầm", chờ sang đường.

Món ăn Cơm Canh Xương Hầm là một chuỗi nhà hàng thức ăn nhanh tương tự các quán ăn vặt Sa Huyện, hoạt động theo mô hình nhượng quyền. Nghe nói do người An Huy kinh doanh, khá phổ biến ở Thượng Hải nhưng dường như không có ở miền Bắc.

Đèn đỏ chuyển xanh, Lưu Vĩ chạy nhanh qua đường, rẽ mấy khúc cua rồi bước vào một khu chung cư nhỏ.

Đây là nơi ở của Lưu Vĩ, Thái Hạo Vũ và La Vũ Hạo. Họ thuê một căn hộ cũ rộng 70 mét vuông, chia thành ba phòng, với giá 3900 tệ mỗi tháng và tiền thuê được chia đều.

Anh mở cửa, lập tức nhìn thấy bóng lưng Thái Hạo Vũ đang bận rộn. Đặt thức ăn lên bàn, anh cất tiếng gọi: "Này! Đến ăn thôi!"

"..."

Thái Hạo Vũ chẳng thèm để ý, chỉ giơ ngón giữa lên. La Vũ Hạo hấp tấp chạy đến, mở hộp xem rồi kêu lên: "Lại là Cơm Canh Xương Hầm à? Tớ sắp biến thành canh xương hầm mất rồi!"

"Mai tớ mua Sa Huyện cho!"

"Sa Huyện á?"

"Thế còn Mì kéo Lan Châu?"

"Thôi, ăn canh xương hầm vậy."

Lưu Vĩ lấy một phần, đặt lên bàn Thái Hạo Vũ, hỏi: "Sửa thế nào rồi?"

"Sửa thì dễ thôi, tiếc là mất đi cái tinh túy rồi."

"Hết cách thật, ai bảo "bố già" Apple vĩ đại quá làm gì!"

Tựa game "Học Viện Sụp Đổ" của họ đã hoàn thành, chủ yếu dành cho App Store của Apple. Thế nhưng, khi gửi lên để kiểm duyệt, họ lại gặp phải "quan kiểm duyệt" khó tính: Apple cho rằng "Học Viện Sụp Đổ" có quá nhiều "yếu tố thân sĩ", và đã từ chối.

Tại sao lại gọi là yếu tố thân sĩ?

Đây là một tựa game thiếu nữ xinh đẹp đánh zombie, họ đã tham khảo các game cận chiến của Nhật Bản và tạo ra một hệ thống "vỡ giáp" – theo đó, các thiếu nữ sẽ phát ra những tiếng hét mê người, đồng thời áo quần của họ sẽ bị rách.

Kẻ địch ngại ngùng gì chứ, ta cứ việc lột đồ hắn thôi!

MiHoYo: Nổ áo rất tuyệt, rất hài hòa, rất chuẩn "nhị thứ nguyên"!

Apple: Biến!

Bất đắc dĩ, cả nhóm đành phải khổ sở sửa đổi lại.

Thái Hạo Vũ bận rộn một hồi, rồi mới bưng cơm lên ăn, nói: "Sửa xong cái này là tạm ổn rồi, nếu Apple vẫn không vừa ý, chúng ta dứt khoát bỏ cuộc thôi."

"Apple sao mà giống Disney thế? Chẳng lẽ phải làm game PG-13 sao?" La Vũ Hạo nói.

"Họ hướng đến đại chúng, tất nhiên phải kiểm soát mức độ."

Lưu Vĩ vừa húp sì sụp thức ăn vừa nói: "Mình bày bán thế này, định giá 6 đồng, Apple lấy 30%. Mỗi lượt tải xuống, chúng ta sẽ nhận được 4 đồng 2. Mục tiêu một triệu lượt, vậy thì, vậy thì..."

"Bốn triệu hai trăm ngàn!"

"Đúng rồi, bốn triệu hai trăm ngàn!"

"Oa!"

Cả ba lập tức phấn khích, đó là một khoản tiền thật sự rất lớn.

... ...

Vài ngày sau, "Học Viện Sụp Đổ" lại một lần nữa được nộp lên để xét duyệt, và cuối cùng đã được thông qua.

Toàn bộ sáu thành viên của MiHoYo đã đến Sa Huyện để tổ chức một bữa tiệc liên hoan, ăn sủi cảo uống bia, ăn mừng thật đã đời, mơ mộng về ngày công thành danh toại, muốn mua Ayanami Rei thì mua Ayanami Rei, muốn mua Asuka thì mua Asuka – ừm, tự tay làm.

Thế nhưng chỉ vài ngày sau, cả bọn đồng loạt trợn tròn mắt.

"Không đúng rồi!"

"Sao lượt tải xuống lại ít thế này? Mới hơn một trăm lượt à?"

"Có phải số liệu bị sai không?"

"Không thể nào, trên tài khoản Weibo chính thức của bọn mình, số lượng người hâm mộ tích cực cũng đâu ít như vậy."

"..."

Cả nhóm nhìn nhau sững sờ, như bị dội một gáo nước lạnh, rồi một ý nghĩ đáng sợ chợt lóe lên: Chết tiệt! Chẳng lẽ game của chúng ta đã "té hố" rồi ư?

Thôi rồi!

Lưu Vĩ vội vàng lắc đầu, xua đi cái suy đoán đáng sợ ấy, nói: "Đừng hoảng, đừng hoảng! Cứ quan sát thêm mấy ngày nữa, có thể vì là game mới nên chưa được chú ý đến thôi."

"Đúng rồi, đúng rồi, chắc chắn là vậy!"

Mấy anh trạch nam tự an ủi mình, sự an ủi ấy mỏng manh như ngực của Châu Đông Vũ vậy.

Vài ngày sau nữa, phải nói là thành tích đã tăng lên đáng kể: Lượng tải xuống đã đạt 800 lượt, tăng gấp mấy lần!

Lưu Vĩ không thể kìm được, với vai trò là người duy nhất trong nhóm có khả năng giao tiếp, anh đã báo tin cho Tống Đào của Sky. Hai người cùng nghiên cứu, rồi lại liên hệ với phía Apple, mặt dày mày dạn dò hỏi, cuối cùng mới tổng kết được một vài nguyên nhân.

Nguyên nhân thì khá phức tạp.

Đầu tiên, kể từ khi App Store của Apple ra đời, mô hình lợi nhuận cho game chính là trả tiền để tải xuống, hay còn gọi là mua đứt. Nhưng hiện tại, game miễn phí đang là xu thế, trong số các ứng dụng mới được Apple phát hành năm nay, chỉ có 34% lựa chọn mô hình trả phí, phần lớn đã chuyển sang kiếm lời từ quảng cáo và mua sắm trong ứng dụng.

Tiếp theo, App Store hiện có sáu trăm ngàn ứng dụng, nhưng vị trí trên bảng xếp hạng thì có hạn, chỉ có bấy nhiêu game có thể chen chân lên được. Nếu một trò chơi không lọt vào bảng xếp hạng, thì phải tự quảng bá bên ngoài, nhưng MiHoYo lại không có tiền để làm truyền thông rầm rộ.

Cuối cùng, xét thấy tình trạng game mới "spam" bảng xếp hạng quá nghiêm trọng, App Store đang trong quá trình điều chỉnh, tạm thời không đề cử game mới.

Tóm lại, "Học Viện Sụp Đổ" đã sai lầm khi chọn thời điểm này để đổ bộ lên Apple, lại sai lầm khi sử dụng chế độ mua đứt, và càng sai lầm khi không chú ý đến kênh phân phối cùng việc quảng bá...

Nói ngắn gọn: Dại dột!

Còn về nền tảng Android, thì càng chẳng khá hơn chút nào.

Đối mặt với cục diện này, Tống Đào cũng đành bó tay. Bản thân Sky đang trong giai đoạn chuyển mình, tương lai còn mịt mờ, làm sao có sức lực dư dả để giúp đỡ MiHoYo được?

Tất nhiên, anh ấy cũng đã làm một vài việc, giúp đỡ giới thiệu trên kênh phân phối, nhưng hiệu quả cũng chỉ ở mức bình thường.

Đến nước này, Lưu Vĩ, Thái Hạo Vũ và những người khác không thể không chấp nhận một sự thật: "Học Viện Sụp Đổ" đã "té hố"!

Cả nhóm trạch nam chán nản tột độ!

Xong, "nhị thứ nguyên" xong, chúng ta không cứu vớt được thế giới!

Thực ra mà nói, cái sự "té hố" này không phải là game bị đóng cửa, mà là nó không đạt được kỳ vọng đề ra.

"Học Viện Sụp Đổ" vẫn có chút thu nhập ngắt quãng, sau một năm doanh thu ước tính khoảng hai triệu tệ, đủ để duy trì hoạt động hàng ngày, chỉ là hơi chật vật một chút.

Cả nhóm thắt lưng buộc bụng, tiếp tục phát triển "Học Viện Sụp Đổ 2". Lần đó, họ đã rất chú trọng đến kênh phân phối và quảng bá – nhưng đó lại là câu chuyện của sau này.

Mọi bản quyền của văn bản này đều thuộc về truyen.free, nghiêm cấm sao chép dưới mọi hình thức.