(Đã dịch) Từ 1983 Bắt Đầu - Chương 292: Khát vọng quay phim
Trên thực tế, “Khát Vọng” mới là bộ phim bộ dài tập đầu tiên của Trung Quốc.
Với 50 tập, tổng dự toán 1,02 triệu tệ, trung bình mỗi tập 20 nghìn tệ. Đài truyền hình trung ương không có kinh phí dư dả, vẫn phải thu hút quảng cáo, nhưng lại không tận tâm như với các phim bộ trước, thậm chí còn cho phép biên kịch tùy ý chỉnh sửa lời thoại.
Cứ thế, việc đưa sản phẩm lên màn ảnh được thực hiện.
Hứa Phi không tham gia nhiều vào giai đoạn tiền kỳ, đây là lần đầu tiên anh tới. Bước vào trường quay, anh cảm thấy không gian thật rộng lớn.
Đầu tiên là một đoạn đường mô phỏng con ngõ nhỏ, dẫn vào cổng một tiểu viện, chính là nhà Lưu Tuệ Phương. Bên trong sân là một căn nhà được dựng lên, có đủ cả phòng khách lẫn phòng ngủ.
Ngoài ra còn có phòng nghỉ của xưởng, nhà La Cương, văn phòng Vương Á Như, v.v.
Anh vào nhà Lưu Tuệ Phương xem xét một lượt. Trên tường dán tấm áp phích ghi “Đại ngõ hẻm đi dựa vào tài công”, trên tủ có tượng thạch cao, bên cạnh tượng thạch cao là một bình hoa gốm sứ, có vẻ đã có từ lâu đời.
...
Hứa Phi nhìn chằm chằm chiếc bình hoa nửa ngày, rồi lắc đầu bước ra ngoài.
Bên ngoài trường quay, Lỗ Tiểu Uy đang hướng dẫn diễn xuất cho bốn diễn viên.
Khải Lệ, 27 tuổi, là diễn viên kịch nói của đoàn văn công mỏ than, từng đóng trong “Bát Nữ Đầu Giang”. Nàng có ngũ quan thanh tú, khí chất đoan trang, gương mặt đầy đặn, mang vẻ đẹp truyền thống của phụ nữ.
Tuy nhiên, tính cách của cô lại trái ngược hoàn toàn: hay buôn chuyện và thích can thiệp vào chuyện người khác.
Lý Tuyết Kiến, 35 tuổi, đã là một diễn viên nổi tiếng. Ban đầu, ông không vừa ý nhân vật Tống Đại Thành này, nhưng vì từng nhận ơn huệ của cha Lỗ Tiểu Uy nên mới đồng ý.
Tôn Tung, 26 tuổi, không một xu dính túi, rất câu nệ.
Ngoài ra còn có diễn viên Dương Thanh, người đóng vai Nguyệt Quyên, bạn thân của Lưu Tuệ Phương. Vị này thì chẳng ai nhớ tên, nhưng chỉ cần nhìn mặt là thấy quen thuộc.
“Tuệ Phương tin cậy Đại Thành nhưng không có tình cảm, khi diễn xuất không thể quá thân mật. Lúc này, nàng cũng chưa có tình yêu với Vương Hỗ Sinh, chỉ là vì anh ấy là đồ đệ của mình nên mới chăm sóc nhiều hơn.
Nguyệt Quyên có thiện cảm với Đại Thành, nhưng biết anh ấy yêu Tuệ Phương, nên cũng không thể hiện ra ngoài.
Hôm nay chúng ta sẽ quay nội dung tập đầu tiên, đây là lần đầu các bạn diễn thử, nhất định phải thể hiện được cảm xúc riêng của từng nhân vật.”
Lỗ Tiểu Uy đứng lên, vỗ vỗ tay: “Mọi người chuẩn bị xong chưa?”
“Bắt đầu thôi, bắt đầu thôi, cứ diễn thử vài lần trước đã.”
Hiện trường bận rộn hẳn lên, H���a Phi đi ra vòng ngoài quan sát, cảm thấy rất mới lạ vì chẳng có việc gì của mình để làm.
Triệu Bảo Cương vẫn làm trợ lý tổ đạo diễn, tươi cười hỏi đùa: “Thế nào, có thấy lạc lõng không?”
“Tôi lạc lõng cái gì?”
“Chà, bị loại khỏi gi��i Phi Thiên, lại đứng ngoài cuộc mà xem, tâm hồn người trẻ tuổi yếu đuối khó tránh khỏi sóng gió. Có ấm ức gì cứ việc nói, người khác không có ở đây thì có tôi đây.”
“Cảm ơn ngài nhé!”
Hứa Phi lườm một cái, khinh bỉ nói: “Những thứ này đâu còn là mục tiêu của tôi nữa.”
“Trật tự, trật tự nào!”
“Bắt đầu!”
Thu âm trực tiếp tại hiện trường để đảm bảo hiệu ứng chân thực. Cảnh quay diễn ra tại phòng nghỉ của xưởng, vào giờ ăn trưa.
Dương Thanh mặc áo sơ mi trắng, bưng hai tô cơm lớn, gọi: “Tuệ Phương! Tuệ Phương! Mau ra đây đỡ một cái, tôi đã mua sẵn cho cậu rồi!”
“Nhanh như vậy sao?”
Khải Lệ mặc bộ yếm công nhân đang thịnh hành lúc bấy giờ, nhận lấy tô cơm và nhìn vào: “Tứ Hỉ viên sao?”
Nàng nếm thử một miếng.
“Ăn ngon không?”
“Ăn ngon.”
“Để cậu mà đi mua thì, món này…”
Dương Thanh ngập ngừng một lát, vì bên kia Tôn Tung đang với vẻ mặt tối sầm vì không mua được cơm quay lại.
“Để cậu mà đi mua thì, món này đã sớm bán hết rồi!”
Nàng cố ý hất cằm, như muốn nói cho Tôn Tung nghe.
“Nếu không thì sao bảo hai ta thân nhau được?” Khải Lệ cười nói.
“Đó là đương nhiên rồi. Ai chứ, muốn nói tốt với cậu ấy, thì phải là người kia kìa...”
Dương Thanh lại hất cằm về phía Lý Tuyết Kiến đang ngồi ở bàn, vừa ăn vừa chơi cờ tướng với một người. Lý Tuyết Kiến ngẩng đầu lên, ngẩn người ra, cười hiền hậu: “Nói tôi cái gì đấy?”
“Đại Thành...”
Khải Lệ dùng cùi chỏ huých nhẹ vào Dương Thanh.
Chà!
Trịnh Tiểu Long cảm thấy không ổn lắm. Trước đây, anh từng xem hai bộ phim truyền hình dạng “ngõ hẻm”, bất kể lời thoại, cử chỉ hay biểu cảm, chỉ có thể hình dung bằng một từ: thoải mái!
Những nhân vật trong phim “Đại Cúc Ngõ” thì ồn ào, ngang tàng, vô pháp vô thiên, xem vào là thấy thoải mái.
Còn cái này thì sao mà khó chịu thế?
“Cũng không tệ nhỉ!”
Lỗ Tiểu Uy đứng bên cạnh, nét mặt vui mừng, cười nói: “Xem ra các bạn đã bỏ không ít công sức, nắm bắt chi tiết rất tốt đấy.”
Hả?
Phản ứng đầu tiên của Trịnh Tiểu Long rất kỳ quái: ông ấy đang nói thật hay nói mỉa vậy? Phản ứng thứ hai còn kỳ quái hơn: làm khán giả xem phim truyền hình với việc tham gia toàn bộ quá trình sản xuất là hai chuyện khác nhau.
Hình như, có sự khác biệt lớn ở đây.
Lỗ Tiểu Uy vỗ tay, đang định điều chỉnh lại một chút để chính thức quay phim, bất thình lình từ phía sau vang lên một giọng nói: “Dừng lại!”
...
Mọi người đồng loạt nhìn về một phía, không hiểu ra sao. Triệu Bảo Cương vui vẻ vỗ đùi, nhưng lại không dám cười, cố nhịn đến nỗi mặt béo đỏ bừng.
“Ây...”
Hứa Phi rất lúng túng: “Cái đó, tôi xem hăng quá, quên béng mất, các bạn cứ tiếp tục đi.”
Anh quên thật hay giả vờ vậy?
Rõ ràng là đã quen thói rồi còn gì!
Lỗ Tiểu Uy đã nghe nói từ lâu về phong cách “phá bĩnh” của Hứa Phi ở trường quay, nhưng vẫn rộng lượng cười nói: “Tiểu Hứa thấy thế nào, có ý kiến gì không?”
“Không không, tôi chỉ là biên kịch thôi, các bạn cứ tiếp tục!” Hứa Phi vội vàng nói.
“Biên kịch mới là quan trọng chứ, tất cả đều theo kịch bản mà diễn.”
“Đúng vậy, gần đây không phải cậu còn viết bài báo, đang nổi đình nổi đám đấy sao.���
Một đám người ồn ào: “Cứ nói đi, không nói ra chắc cậu bức bối đến phát điên mất.”
Trịnh Tiểu Long cũng nói: “Cậu còn e dè gì nữa, có ý kiến gì thì nói đi?”
“Vậy tôi nói nhé...”
Hứa Phi xoa xoa mũi, tiến lên phía trước nói: “Đây là một bộ phim về đời sống thường ngày, cần chú ý đến sự tự nhiên, trôi chảy và vận dụng nhiều khẩu ngữ. Vấn đề lớn nhất vừa rồi là phong cách kịch nói của mấy vị quá nặng.
Đặc điểm của kịch nói là tạo ra khoảng cách. Ngôn ngữ, động tác, biểu cảm, phạm vi thể hiện đều rất rộng, đồng thời diễn theo từng đoạn, nhằm giúp khán giả tại hiện trường nhìn rõ.”
“Chẳng phải vẫn bình thường vậy sao?”
Khải Lệ nghe không thoải mái, nói: “Tôi diễn mấy năm nay vẫn vậy, tôi cảm thấy không có gì sai sót.”
“Nói chuyện bình thường đi, hiểu không!”
Hứa Phi đột nhiên tăng cao âm lượng, nói như bắn liên thanh, đầy vẻ dọa dẫm: “Cô kinh nghiệm phong phú, vậy cô đã từng đóng phim truyền hình bao giờ chưa? Có biết phim truyền hình diễn ra như thế nào không? Có biết cảm giác tiết tấu khi diễn xuất trong phim truyền hình là ở đâu không?”
Cuối cùng, khí thế yếu hẳn, giọng trở nên hiền lành: “Đây chính là đối thoại trong cuộc sống, không cần có sự ngắt quãng.”
...
Khải Lệ rõ ràng là bị dọa sợ rồi, câm nín, không dám nói thêm lời nào. Mọi người cũng sững sờ, không biết anh ấy thật sự nổi giận hay đang thật sự dạy dỗ.
Trịnh Tiểu Long cười cười, anh cũng phiền cái điểm đó ở đối phương, gây ồn ào mà lại là phụ nữ nên khó nói thẳng – nhưng Tiểu Hứa thì chẳng phân biệt nam nữ gì cả.
“Dương Thanh, cậu là nghiêm trọng nhất, ví dụ như câu vừa rồi.”
Thầy Hứa tiếp tục nói: “’Để cậu mà đi mua thì, món này...’ Cậu vì sao cố ý dừng lại một nhịp?
Đoạn biểu cảm của cậu, và đoạn cậu diễn với Tống Đại Thành, hoàn toàn là kiểu kịch nói. Ra hiệu cho một người mà còn phải cố ý hất cằm, như thể sợ người ta không hiểu là đang nói ai vậy.
Phim truyền hình không phải kịch nói, động tác phạm vi không cần lớn như vậy.
‘Để cậu mà đi thì món này sớm bán hết rồi!’ không cần quá cố gắng, chỉ cần đảo mắt qua, bốn chữ cuối đột nhiên đổi giọng, tăng cao âm lượng, như vậy cũng đủ là một lời châm chọc.
Với Tống Đại Thành, cũng chỉ cần khẽ bĩu môi, là đủ hiểu ý rồi.
Còn nữa, Lưu Tuệ Phương, vì sao lại tự tiện thêm từ ‘Đại Thành’? Không có lời dẫn trước, cũng không có lời giải thích sau, chẳng có logic nào cả, cứ như cố ý giới thiệu cho khán giả biết người này tên là gì vậy.”
Thà rằng Nguyệt Quyên nói thẳng: “Người mà đối xử tốt với cậu, thì phải là Đại Thành.”
Lý Tuyết Kiến thì nghe rất nghiêm túc, chợt hỏi: “Thời kỳ đó, thể hiện rõ ràng như vậy liệu có không ổn không?”
“Tùy vào tình huống. Thứ nhất, đây vốn là nơi công cộng. Thứ hai, Nguyệt Quyên cũng đâu có nói xấu sau lưng người khác. ‘Còn phải là người kia’ thì người kia là ai? Chính là Đại Thành. Chỉ tay một cái cũng chẳng khác gì.
Nếu như ban đầu kịch bản đã viết là hai người ngượng ngùng bàn tán nhỏ giọng, thì chắc chắn là không được rồi.”
Hứa Phi thở phào, nói: “Còn có Lý lão sư, phản ứng của ngài hơi nhanh. Ngài bên này chơi cờ, đồng nghiệp bên kia nói chuyện phiếm, ngài phải nghe thấy bên kia im lặng rồi, trong đầu phải có một quá trình suy nghĩ, kiểu như ‘Haizz, sao không có động tĩnh gì nữa rồi?’ sau đó mới ngẩng đầu nhìn chứ.”
Lý Tuyết Kiến suy nghĩ một chút, gật đầu nói: “Có lý, tôi đợi thêm một giây sẽ tốt hơn.”
...
Chỉ trong nháy mắt anh ấy đã nói một tràng, Tôn Tung đều bị dọa sợ rồi, chưa từng thấy một biên kịch có trách nhiệm đến vậy.
Mọi người thì lại tỏ ra rất tự nhiên, kiểu như: Thầy Hứa lại bắt đầu rồi! Thầy Hứa lại bắt đầu rồi!
“Tôi chỉ có vài ý kiến nhỏ thôi, cứ tiếp tục đi, tiếp tục đi.”
Hứa Phi không nói quá nữa, xoay người rồi chuồn đi ngay: “Tôi đi đón một người.”
Anh chàng này rút lui.
Hiện trường có chút lúng túng, Lỗ Tiểu Uy khạc khạc hai tiếng, rồi với thái độ chuyên nghiệp nói: “Mọi người chuẩn bị một chút, chúng ta thử lại một lần.”
...
Ở cổng đại viện, Hứa Phi đã đợi được Lý Trình Nho.
Anh chàng này chính là diễn viên của nhân vật mới Lý Tam Cân. Vì khi sinh ra chỉ nặng ba cân, trong thời buổi đó, việc sống sót đã là một kỳ tích.
Lý Tam Cân là người lắm lời, chua ngoa, đặt lợi ích lên hàng đầu, nhưng lại có một mặt khiến người khác rất yêu mến. Người đầu tiên anh ấy nghĩ đến chính là Lý Trình Nho, hình tượng và khí chất đều phù hợp, chỉ là anh ấy chưa từng đóng phim.
Anh ấy bận rộn tới lui trong đoàn làm phim “Tây Du Ký” nhưng không tìm được vai nào, sau đó vì không thể tiếp tục diễn xuất nên mới ra kinh doanh.
Chuyện làm ăn bận rộn, lúc nói chuyện anh vẫn còn do dự. Hứa Phi đảm bảo phần diễn không nhiều, có thể quay tập trung, lúc này anh ấy mới đồng ý.
Hai người trở lại trường quay, giới thiệu một lượt, đám người ngoài trường quay cũng đồng thời vây xem. Hứa Phi không có ý định tham gia thêm nữa, vẫn giữ sự tôn kính đối với Lỗ Tiểu Uy, không thể được đà làm tới.
Rất nhanh đã đến giờ nghỉ trưa.
Lý Trình Nho cầm hộp cơm của mình, ăn rất vui vẻ, nói: “Ban đầu tôi còn do dự, nhưng hôm nay vừa tới đây lại khiến cái ‘máu diễn’ của tôi trỗi dậy rồi, cậu yên tâm, tôi sẽ không để cậu mất mặt đâu.”
“Thiên phú của con người không chỉ có một loại, cậu kinh doanh giỏi, nhưng cũng có tố chất diễn xuất này, đừng tự mình từ bỏ.”
“Vâng vâng, tôi sẽ cố gắng sắp xếp thời gian... Yo, Lý lão sư!”
Hai người bỗng nhiên đứng dậy, nhưng là Lý Tuyết Kiến bưng hộp cơm nhôm tới, nói: “Ngồi xuống đi, gọi gì mà thầy với chả trò, tôi không dám nhận đâu.”
“Đương nhiên ngài gánh nổi chứ, tôi đã muốn làm quen với ngài từ lâu rồi, giờ mới có cơ hội.”
“Vậy tôi còn phải cảm ơn cậu trước đấy chứ, đã khen ngợi tôi một trận trên báo chí.”
Ông ấy đang nói về bài báo “Luận về sự tự tu dưỡng trong kịch điện ảnh và truyền hình” có nhắc đến vở kịch nói “sự kiện chín chấm một, ba” mà ông ấy từng đóng.
Lý Tuyết Kiến mặc diễn phục, một chiếc áo sơ mi màu nâu nhạt, gương mặt vuông vắn, đầu húi cua, so với Vương Hỗ Sinh thì hoàn toàn không có ưu thế.
Ông ấy rất thích trò chuyện, sau này bị ung thư biểu mô mới không dám nói nhiều, cười nói: “Cậu vừa giảng rất thú vị, rất mới mẻ. Ban đầu tôi rất phiền nhân vật Tống Đại Thành này, quá đỗi bình thường, thiếu điểm nhấn, nhưng giờ thì tôi đã biết cách nắm bắt rồi, chỉ cần thể hiện đời thường là được.
Nhưng tôi thấy cái ý đó của cậu, vừa rồi cậu còn điều gì chưa nói phải không?”
“Nếu tôi mà nói hết, thì phim này không quay được mất.”
Hứa Phi dừng một chút, nói: “Bối cảnh tập đầu tiên là năm 1969, ngài là người từng trải, đầu những năm 60 là thời điểm khó khăn nhất, thiên tai, cây bông giảm sản lượng.”
“Đúng vậy, tôi nhớ là mỗi người chỉ được 21 thước vải bông, dùng hết là hết, không có hơn.”
“Đúng rồi, hồi đó quần áo phải bền, phải chịu mài mòn, chịu bẩn, toàn một màu xanh, xám, đen, cộng thêm màu xanh quân phục, cơ bản chỉ có bốn màu này thôi.
Trang phục trong phim quá sáng sủa rồi, không có lấy một miếng vá nào. Còn chiếc áo sơ mi này của ngài, là sợi tổng hợp phải không? Năm 1969 mà mặc sợi tổng hợp, gia đình nào mà được thế?”
“Ôi...”
Lý Tuyết Kiến vừa suy nghĩ, đúng là có chuyện đó thật: “Sao lúc đầu không nhắc đến? Đợi đến lúc quay phim mới để ý sao?”
“Thứ nhất là phim truyền hình rốt cuộc không phải cuộc sống thật, cần có vẻ đẹp về mặt thị giác; thứ hai là tôi không tham gia vào giai đoạn tiền kỳ.”
“Ha!”
Lý Tuyết Kiến bị chọc cười, vỗ vỗ vai anh: “Cậu này, cậu đúng là thú vị thật!”
Đương nhiên rồi!
Hứa Phi cũng vui vẻ, thầm nghĩ: “Chắc chắn là thú vị hơn ngài ở Lương Sơn rồi.”
Tuyệt tác này do truyen.free dày công biên dịch để gửi tới bạn đọc.