Ngày mùng 9 tháng 2, không khí Tết đã rộn ràng.

Năm nay, cái Tết có chút thiếu thi vị, bởi từ tháng 12 năm ngoái, khu vực nội thành kinh thành đã bắt đầu cấm đốt pháo hoa. Thiếu vắng đi mùi diêm sinh đặc trưng vương vấn trong không khí, cái Tết cũng vì thế mà kém phần trọn vẹn, có chút hụt hẫng, không còn cái sự rộn ràng, háo hức như mọi năm.

Nhưng ở các vùng nông thôn thì lại khác hẳn, tiếng pháo vẫn nổ vang trời, không khí hân hoan tràn ngập khắp nơi.

"Oanh!"

Một chiếc Grand Cherokee lăn bánh trên con đường bê tông. Xa xa, núi non tiêu điều, nhưng thôn xóm thì lại rực rỡ, hừng hực sức sống. Ruộng đồng phủ trắng tuyết, mang đậm hương vị của những mùa vụ xưa cũ.

Xe chạy được một đoạn thì rẽ sang đường đất. Bánh trước vừa chạm tới, liền nghe tiếng phách tre kẽo kẹt vang lên, rồi xuất hiện mấy kẻ quần áo rách rưới, trông lem luốc.

"Gì đây, mấy kẻ hát rong, ăn xin sao?"

"Nhìn xem, nhìn xem, có kẻ nghèo đến xin cơm đây! Các vị đại gia hảo tâm, xin hãy thương xót cho chúng tôi, những kẻ nghèo rớt mồng tơi này..."

Một lão già khoác tấm áo rách rưới, áp sát vào cửa sổ xe, cất giọng hát. Ba kẻ khác thì đứng chắn phía trước, thái độ hết sức ngang ngược.

"Hai đứa đừng nói chuyện!" Hứa Phi dặn dò một tiếng, rồi hạ cửa kính xe xuống một chút, hỏi: "Huynh đệ có chuyện gì đây?"

"Ông chủ thứ lỗi, chúng tôi muốn xin chút tiền mừng tuổi ăn Tết." Lão già nhe cái miệng đầy răng sún, vẻ mặt gian giảo, đôi mắt lấm lét nhìn vào trong xe qua khe hở.

Đùng! Hứa Phi vỗ vào thành cửa sổ, rồi lấy ra mười đồng tiền đưa qua.

"Khà khà!" Lão già nhanh chóng nắm lấy tiền, cười nói: "Nhìn xe sang thế này mà ông chủ lại cho có vài đồng bạc lẻ vậy sao?"

"Xe của tôi trông to vậy chứ thực ra rẻ rề thôi. Phía sau có chiếc Đại Bôn kìa, các ngươi biết xe Mẹc chứ? Hơn triệu tệ lận đấy, các ngươi đến mà xin hắn đi."

"..." Kẻ này ngần ngừ một lát, rồi lại bám chặt lấy cửa sổ: "Ông chủ hiểu chuyện, đừng hòng lừa gạt chúng tôi. Dù gì đây cũng là xe sang. Ông chủ có cho một trăm, hai trăm thì chúng tôi cũng không chê nhiều, mà cho ba chục, năm chục thì cũng không chê ít đâu."

"Cho ngươi ăn bánh! Ta cho ngươi một trăm, ngươi lại dám đòi ta cả ngàn!"

Hứa Phi lập tức đóng lại cửa sổ. Lão già liền đập vào kính chiếu hậu bên trái, đồng thời vẫy tay. Ba kẻ kia nhìn lên, rút từ sau lưng ra mấy món đồ sắt rồi chặn thẳng đường đi.

"Thảo!"

"Gọi điện cho lão Lý, bảo hắn xông thẳng đến đây!" Hứa Phi quả đoán về số lùi, lùi lại một đoạn. Thấy mấy tên hung thần ác sát hùng hổ lao tới, anh liền về số tiến, đạp mạnh chân ga.

"Oanh!"

Chiếc Jeep lao tới như một cỗ xe tăng mini, không hề giảm tốc độ. Đối phương thấy xe lao thẳng tới, vội vàng tản ra hai bên, ngã lăn ra đất, rồi lại bò dậy đuổi theo.

Cạch!

Một cái búa vung vào tấm kính phía sau xe.

"A!"

Tiểu Húc sợ hãi ôm lấy đầu, mặt mày trắng bệch.

Mấy kẻ kia còn chưa kịp chửi bới hay làm gì thêm, lại nghe tiếng còi "tích tích" hai tiếng, một chiếc Mercedes khác đã đuổi kịp và không chút do dự lao thẳng tới.

Thế là bọn chúng lại bỏ chạy tán loạn.

"Điện thoại!" Trương Lợi nhấc chiếc điện thoại "cục gạch" lên, bên trong truyền đến giọng lão Lý: "Mẹ nó, ta đi theo mày ăn chút thịt heo mà suýt rụng tim rồi!"

"Ngày Tết mà lũ ma quỷ cứ thế lòi ra! Mẹ kiếp, cái vùng này có ai quản không vậy? Báo công an, báo cái nỗi gì!"

Lão Lý cúp máy, Hứa Phi cũng sốt ruột nói: "Tại tôi, tại tôi mà! Sau này đi vệ sinh cũng phải có vệ sĩ đi kèm mới được."

"Đúng thế, ai mà ngờ ngoại ô Bắc Kinh lại loạn đến thế này?" Trương Lợi vừa an ủi Tiểu Húc, vừa vẫn còn run sợ không thôi.

Thời điểm trị an hỗn loạn nhất những năm qua, năm 1994 cũng có không ít đại án như Kiến Quốc Môn, Thiên Đảo Hồ, Thanh Xuyên... ừm...

May mà đoạn đường sau đó rất thuận lợi, xe chạy thẳng một mạch đến làng. Trưởng thôn đã nhận đ��ợc tin báo nên vội vã chạy đến, nói: "Ôi trời, thực sự là xin lỗi! Xin lỗi!"

"Đám người đó trước đây cũng hay tới quấy phá, tứ tán khắp các thôn. Tôi đã báo cho dân làng rồi, nhất định sẽ đưa chúng ra ánh sáng."

"Mẹ kiếp!" Trưởng thôn cũng chửi thầm, ngay cả đại tài chủ trong thôn mà chúng cũng dám động vào, đúng là muốn bị đào hố chôn sống mà!

...

Vườn trái cây dưới sườn núi đã được xây xong, với một vòng tường bao quanh khá lớn, nhưng cây cối thì vẫn chưa trồng.

Gần đó, một bãi đỗ xe nhỏ đang được xây dựng, hai bên tường dốc nghiêng tạo hình chữ Bát, dẫn vào một cánh cổng lớn. Tất nhiên, cổng thì vẫn chưa lắp đặt, chỉ mới là khung thôi.

Không vào vườn, họ đi dọc theo bức tường, lại thấy một cánh cổng lớn khác. Bên trong là một khoảng đất trống rộng lớn, hai gian nhà gạch đã được xây xong, trông hết sức bề thế.

Năm ngoái ba người họ đi du lịch nước ngoài, năm nay thì về quê ăn Tết.

Hứa lão sư có một tâm nguyện, trước khi về đã mua hai con lợn béo. Một con 300 cân để nhà ăn và làm quà biếu, con còn lại 400 cân thì chia cho bà con lối xóm.

Trong sân, ba cái nồi lớn đã được đặt sẵn, hai cái để đun nước, lũ trẻ con hớn hở cho thêm củi vào lò. Các trưởng bối chia làm hai đội: các bà các chị sẵn sàng chờ đợi, còn đàn ông thì xuống chuẩn bị lợn.

"Gào gào!"

Hai con lợn vừa xuống đất, dường như không hiểu chuyện gì, liền bỗng dưng kêu réo ầm ĩ.

Hai con lợn tai to mặt lớn, đuôi rủ, toàn thân lông đen bóng loáng, mượt mà. Đây chính là giống lợn đen Bắc Kinh, một giống lợn lai bản địa được nuôi dưỡng riêng.

"Tránh ra, tránh ra hết!" Trưởng thôn tỏ vẻ áy náy (về sự cố vừa rồi), tự mình ra tay. Đầu tiên, ông cầm sợi dây thừng quấn vào đầu lợn, rồi buộc một cái túi vải vào mông nó.

Trên đất đặt một chiếc ghế dài lớn. Bốn tráng hán hô to: "Nâng lên! Nâng lên!"

"Một, hai, ba, lên!"

Con lợn bị giữ chặt lên ghế. Bốn người vẫn chưa đủ, phải cần đến năm tráng hán mới đè chặt được nó.

"Gào gào!"

Lúc này thì nó đã hiểu chuyện gì đang xảy ra, kêu gào thảm thiết hơn. Thân thể béo tốt điên cuồng giãy giụa, mỗi lần vặn vẹo là cả một lớp thịt mỡ lại rung lên. Cái túi áo buộc ở mông nó thì cứ "phốc phốc phốc", phân rơi vãi khắp nơi.

...Tiểu Húc không đành lòng nhìn, quay đầu khóc thút thít: "Thật đáng thương, đây mới đúng là cảnh giết lợn thật sự chứ."

"Đưa chậu ra!"

Người phụ nữ xách chiếc chậu lớn tới. Vị đồ tể nổi tiếng khắp mười dặm tám làng cầm dao đứng đó, mang phong thái của một bậc thầy. Ông nhắm thẳng vào cổ, "phù phù" một nhát đâm sâu vào.

"Rào!"

Máu tươi xối xả chảy vào chậu. Con lợn béo đột nhiên co giật bần bật một hồi, rồi nhanh chóng tắt thở.

Các bà các chị đã đun sẵn nước nóng, từng gáo từng gáo dội lên mình lợn, lập tức bắt đầu cạo lông. Lợn đã chết, chẳng còn sợ nước sôi, cả đống thịt ngâm mình trong làn hơi trắng mịt mờ, vẫn vững như núi Thái.

Cạo sạch lông, con lợn béo lại nằm ngửa trên chiếc ghế dài. Đầu tiên là cắt đầu lợn, sau đó chặt đứt tứ chi. Con dao mổ lợn lướt từ hậu môn ngược lên, "Xoạt!", rạch bụng ngọt xớt như cắt đậu hũ.

Nội tạng và khối thịt còn nóng hổi, đẫm máu.

Đầu tiên là rửa ruột, người phụ nữ lấy ruột lợn ra, vò mấy lần trong tuyết, rồi thêm muối chà xát với nước. Một chậu máu lợn đã được đặt bên cạnh, đây là để làm món dồi.

Bên kia, một nồi nước đã được đun sôi, xương sống và xương ống được lót dưới đáy, thêm gia vị, rồi đổ đầy nước vào luộc.

Các bà các chị bắt đầu thái dưa chua – món dưa chua đặc trưng của kinh thành. Người thì xào rau, người thì trộn gỏi, người thì hầm thịt với xương vụn, người thì xử lý gan, mỗi người một việc, phân công rõ ràng...

"Oa!"

Cảnh này khiến Hứa Phi lúc này mới thấy đã ghiền.

"Tuyệt vời, tuyệt vời!" Lý Trình Nho giơ ngón tay cái lên, nói: "Cái mùi vị khói lửa nhân gian này, đã lâu lắm rồi tôi mới lại được ngửi thấy. Giờ tôi mới nhận ra, dù tôi có mặc bộ Âu phục sáu, bảy vạn, đi tất mấy trăm đồng, thì trong xương cốt vẫn là con người được nuôi dưỡng từ mảnh đất này."

"Lại ra vẻ! Bảo bế quan thì cứ đóng cửa mà bế quan đi. Có mỗi bữa thịt lợn thôi mà đã lôi triết lý ra rồi à?"

"Xì! Không phải nhìn hoàn cảnh thì sao tôi lại làm hàng xóm với cậu được?"

Lý Trình Nho đưa mắt nhìn xa xăm, khen: "Thôn này cũng thật không tồi. Này, hôm nay tôi sẽ nói chuyện với trưởng thôn, đặt cạnh cậu một mảnh đất, rồi cũng xây một cái vườn trái cây."

Hứa Phi: Có lo lắng gì không? Tiểu Húc: Có lo lắng gì không? Trương Lợi: Có lo lắng gì không?

Mấy người đứng ngoài trời lạnh nửa ngày rồi mới vào nhà ngồi sưởi. Bà con lối xóm bận rộn chạy đi chạy lại, thỉnh thoảng lại liếc nhìn, thật sự không dám chen lời.

Một con lợn nặng 300 cân, sau khi xẻ thịt có thể cho ra khoảng 70-80% thịt, tức là từ 210 đến 240 cân.

Tiểu Húc cởi giày, ngồi trên giường đất, đắp một tấm chăn mỏng lên đùi, tính toán: "Chúng ta giữ lại 20 cân, mỗi nhà biếu 10 cân. Thịt ba chỉ phải giữ lại cho em một ít, giò cũng phải có một cái, xương sườn nữa. À, ruột già cũng phải có! Cả gan lợn, thịt thủ, tai lợn trộn, sườn non hầm mềm nữa..."

"Để anh mua cho em thêm một con nữa nhé?"

"Không muốn, chia ra như thế n��y mới ăn ngon." Vừa nói dứt lời, một người chị bưng một cái chậu đi vào. Trong chậu có hai khối thịt ba chỉ ngon nhất, tỉ lệ mỡ nạc cùng màu sắc đẹp như tranh vẽ.

Trương Lợi sửng sốt, nói: "Tôi thường đi mua thịt, sao hôm nay lại ngon thế này?"

"Lợn ngoài chợ là lợn công nghiệp, đây là lợn nhà." Lý Trình Nho cũng nhìn, gật đầu liên tục: "Tốt, thật tốt. Cảnh này đúng là bổ trợ lẫn nhau. Hai tháng nay tôi vẫn ở nhà suy nghĩ, càng nghĩ càng khâm phục Hứa lão sư. Hứa lão sư có một phong thái hiếm thấy, đây gọi là Thiên nhân hợp nhất."

"Dùng sai từ rồi chứ?" Hứa Phi thắc mắc.

"Đương nhiên không có! Thiên nhân hợp nhất là gì ư? Chính là tìm được trạng thái sinh tồn thích hợp nhất. Tôi từng nghĩ mình đã tìm thấy rồi, nhưng kết quả chỉ là hoa trong gương, trăng dưới nước. Cậu xem cậu bây giờ thật tốt biết bao, trong thành có nhà, ở nông thôn cũng có, có xe xịn để đi, bên cạnh còn có hai giai nhân..."

Lão Lý cười hắc hắc: "Đừng bận tâm nhé, tôi nói thẳng. Cả ba người các cậu đều là vạn người có một, chọn lựa thế nào tôi cũng tôn trọng, cũng chẳng bất ngờ."

"Vì sao lại không bất ngờ?" Tiểu Húc hỏi.

"Thiên nhân hợp nhất đấy! Các cậu chọn lựa như vậy, khẳng định là trạng thái sinh hoạt thích hợp và tự nhiên nhất với bản thân. Sai một ly cũng không được."

Hả? Hai cô gái lúc đầu thấy có vẻ ngụy biện, nhưng nghĩ kỹ lại thì rất có lý. Quả thực, nếu thiếu dù chỉ một chút cũng khiến người ta muốn chết muốn sống.

"Đừng nghe hắn nói, không lo chuyện làm ăn lại đi chơi triết học rồi... Cậu tự chỉnh đốn bản thân cho gọn gàng đã rồi hãy nói."

"Tôi vẫn phải suy nghĩ thêm, nghĩ kỹ rồi tôi sẽ "xuất quan"."

Lại hàn huyên nửa ngày, bên ngoài đã bắt đầu mổ con lợn thứ hai.

Con này còn béo và to lớn hơn. Già trẻ lớn bé đều có mặt, trưởng thôn tại chỗ chia thịt.

Trong phòng, một chậu lớn các món hầm được bưng lên chiếc bàn thấp. Bốn người ngồi xếp bằng xuống, ăn cùng bánh ngô.

Dưa chua, thịt luộc, dồi huyết, xương ống, thịt vụn từ xương, nước luộc đậm đà mà không ngấy, gan lợn thái miếng chấm tương tỏi ăn trực tiếp... Lũ trẻ con ngoài sân đốt pháo, lại làm bay lên mùi lưu huỳnh quen thuộc.

Một bữa tiệc thịnh soạn như thế này, đảm bảo cả năm no đủ, thỏa mãn.

Bản chuyển ngữ này là tâm huyết của truyen.free, mong rằng bạn đọc sẽ yêu thích.