Hứa Diệu từ lúc mới sinh ra đã được chị gái chăm sóc.

Cha cậu mất vào năm thứ hai Hứa Diệu chào đời, khi thị trấn đang đào đập thủy lợi, ông bị trượt chân ngã từ trên đê đập mà qua đời. Do bối cảnh thời đại lúc bấy giờ, gia đình chỉ được đền bù tượng trưng vài phiếu lương là xong chuyện.

Mẹ cậu cũng mắc bệnh qua đời khi cậu bé mới bốn tuổi.

Cuối th��p niên 70, cô bé mười ba tuổi Hứa Như mang theo đứa em trai năm tuổi chật vật mưu sinh, giành giật từng miếng ăn từ tay ông trời.

Từ năm mười ba tuổi, chị gái đã phải theo người lớn trong trấn ra đồng làm việc, còn em trai thì gửi sang nhà chú bác ở sát vách.

Sau khi cha mẹ qua đời, số ít họ hàng còn lại đều không muốn giúp đỡ chăm sóc hai đứa trẻ vướng víu này. Hứa Như cũng chẳng trách họ, dù sao nhà ai cũng không dễ dàng, thêm miệng ăn quả thực là chuyện có thể giết chết người.

Chỉ có gia đình chú bác thỉnh thoảng mới giúp đỡ họ.

Thật ra, gọi là chú bác cũng chỉ là vì họ có chút họ hàng xa từ nhiều đời trước.

Nếu truy ngược lên, những người họ Hứa ở Hứa Gia Trấn, lùi lại vài đời thì hầu hết đều có thể tính là bà con.

Gia đình chú bác này có một trai một gái, con gái tên Hứa Lam, con trai tên Hứa Quang.

Hứa Lam và Hứa Như tuổi tác tương đương, chỉ hơn kém nhau hai tuổi, là đôi bạn chơi thân thiết.

Thế nhưng, số phận đã đẩy hai cô bé đi trên hai con đường hoàn toàn khác biệt. Hứa Lam mười một tuổi vẫn còn đang đi học tiểu học, trong khi Hứa Như mười ba tuổi đã phải lên núi đốn củi, xuống đồng làm nông.

Ở cái thị trấn nhỏ cằn cỗi, lạc hậu này, có rất nhiều cô gái như nàng phải ra đồng làm việc, nhưng sống một cuộc đời gian khổ đến thế thì lại hiếm thấy.

Một năm sau, Hứa Như thể trạng suy kiệt trầm trọng, mắc một trận bệnh nặng, suýt chút nữa không qua khỏi.

Đến cả những người họ hàng vốn thờ ơ với hai chị em cũng không thể đứng nhìn thêm được nữa, hết lời khuyên nhủ Hứa Như nên cho em trai đi làm con nuôi. Con trai vào thời đó thì ai cũng muốn, chắc chắn sẽ có người nhận nuôi.

Một mình cô, dù vất vả hơn, cũng sẽ dễ sống hơn phần nào.

Nhưng Hứa Như không đồng ý, cô đã mắng thẳng những người họ hàng đó. Cô nói dù chết cũng sẽ không rời bỏ em trai, nếu không làm sao có mặt mũi gặp cha mẹ dưới suối vàng?

Người ta nói trưởng tỷ như mẹ, quả không sai chút nào.

Trong cái thời đại nghèo khó ấy, hai chị em nương tựa vào nhau mà sống.

Tri thức có thể thay đổi vận mệnh, tri thức có thể kiến tạo của cải.

Học hành là lối thoát duy nhất.

Hứa Như chỉ học hết tiểu học rồi nghỉ, vào thời đó điều đó cũng rất bình thường.

Em trai Hứa Diệu có tư chất học hành tốt, rất thông minh. Ở ngôi trường tiểu học ba gian nhà ngói trong trấn, không ai có thể học giỏi hơn cậu.

Vì vậy, nàng hy vọng em trai có tương lai, có thể thay đổi vận mệnh. Người nghèo khổ sợ nhất, khát vọng lớn nhất chính là cải biến vận mệnh.

Đến năm Hứa Diệu mười ba tuổi, không có tiền để học cấp hai, Hứa Như đã phải đi khắp trấn vay mượn tiền, từng đồng từng đồng gom góp lại.

Ngày hôm đó trời đổ mưa nhỏ, Hứa Như quỳ gối trước cửa nhà cô họ, cánh cửa đóng chặt, dù cầu xin thế nào cũng không được tiền học phí.

Nàng liền dập đầu, liên tục cúi lạy. Lúc đó, Hứa Diệu đứng bên cạnh, nhìn ống quần chị gái dính đầy nước mưa và bùn đất, cậu cố kìm nén nói: "Chị ơi, em không học nữa đâu, cùng lắm thì đi làm nông."

Quá mệt mỏi, thực sự quá mệt mỏi rồi.

Cậu không muốn mãi mãi là gánh nặng cho chị, không muốn tiếp tục đọc sách. Lúc ấy, chế độ thi đại học vừa mới được khôi phục không lâu, khắp nơi đều thịnh hành tư tưởng "học hành vô dụng".

Tư tưởng "học hành vô dụng" đáng sợ đó đã lưu truyền ròng rã nửa thế kỷ.

Hứa Diệu không muốn lãng phí thời gian ở trường học, cậu muốn giống Hứa Quang, ba ngày đánh cá hai ngày phơi lưới. Chỉ có điều Hứa Quang thì trốn học ra ngoài chơi bời lêu lổng, còn cậu thì muốn xuống đồng giúp chị làm nông.

Nhưng Hứa Như tát em trai một cái thật mạnh, nghiêm khắc nói: "Không đọc sách thì mày có tương lai gì? Mày không đọc sách thì làm sao thay đổi vận mệnh? Không đọc sách thì mày cả đời sẽ chỉ là kẻ quê mùa!"

Một số người có tri thức văn hóa, thấy không ít người xuất thân thấp kém vẫn phất lên, lại quay ra tuyên truyền thuyết "học hành vô dụng".

Còn những người không có văn hóa, thì vẫn luôn ghi nhớ việc học hành có thể thay đổi vận mệnh, đây quả thực là một sự châm biếm.

"Thế... A Diệu còn thiếu bao nhiêu tiền học phí?"

Một giọng nói nhẹ nhàng, dịu dàng vang lên từ trong mưa. Hứa Lam, đứng cách đó không xa, khẽ lên tiếng.

"Chỗ em chỉ có một đồng năm hào thôi, năm hào là tiền em dành dụm, một đồng là em xin từ chỗ thằng A Quang." Hứa Lam nói: "Nhiều hơn nữa thì em thật sự không có đâu."

Hứa Diệu học ở trường cấp hai tốt nhất trong huyện, tiền học phí và các khoản phụ khác cộng lại lên đến tám đồng.

Hứa Diệu có thể tưởng tượng ra cái vẻ mặt tủi thân lại oán hờn của Hứa Quang khi bị chị gái lấy mất tiền dành dụm.

Hứa Diệu không nhận tiền, mà nhìn chằm chằm Hứa Lam: "Tiểu Lam, bao giờ chị đi?"

Hứa Lam đến gần, tay phải bung dù, tay trái gõ nhẹ lên đầu Hứa Diệu, cằn nhằn: "Phải gọi là chị Lam, thằng ranh con này."

"Ngày mai chị đi luôn. Cha chị được điều đến Thượng Hải, được phân nhà bên đó, cả nhà cùng chuyển đi." Nàng nói.

Cô thiếu nữ sắp trưởng thành Hứa Lam xinh xắn, mỹ lệ, dáng người thanh tú, yểu điệu, đôi mắt đen láy, long lanh đặc biệt sáng ngời.

Hứa Diệu buồn bã hỏi: "Sẽ không trở lại nữa sao?"

"Không biết nữa." Hứa Lam nheo mắt cười: "Thượng Hải cách Hứa Gia Trấn xa lắm, chẳng biết phải bao nhiêu năm sau mới có thể trở về được."

Cậu, thấp hơn Hứa Lam một cái đầu, rời ánh mắt khỏi gương mặt thanh tú kia, chỉ cảm thấy trong lòng trống rỗng.

Vào thời niên thiếu, Hứa Diệu vẫn luôn thích Hứa Lam, người hơn cậu khá nhiều tuổi. Cậu thích giả vờ thâm trầm trước mặt nàng, ngâm vài câu thơ "lông l��", ra vẻ thi nhân u buồn và trải đời. Nhưng thực chất, khóe mắt vẫn liếc trộm phản ứng của nàng, khát khao nhìn thấy sự sùng bái, ngưỡng mộ trên khuôn mặt ấy.

Cậu giả vờ mình là người lớn, học theo chị gái gọi nàng là Tiểu Lam, chính là để xem nhẹ sự chênh lệch tuổi tác giữa hai người, muốn tự nhủ với mình rằng, điều đó chẳng là gì cả.

Tôi khát vọng gặp một đóa Đinh Hương, cô nương đầy sầu oán, nàng đơn độc che chiếc ô giấy dầu, bàng hoàng trong ngõ nhỏ vắng vẻ, trống trải dưới mưa...

Trong đầu Hứa Diệu hiện lên bài thơ Vọng Thư.

Hứa Lam chính là cô nương mà cậu khao khát, cô nương Đinh Hương ấy.

Nhưng cũng như cô nương Đinh Hương trong thơ, nàng dần dần từng bước đi xa, cuối cùng chỉ còn lại một bóng lưng.

Ngày Hứa Lam rời đi, Hứa Diệu đứng ngoài Hứa Gia Trấn, đưa mắt nhìn cả gia đình nàng ngồi xe xích lô đi về phía huyện thành, cậu đột nhiên rất muốn hút thuốc.

Sau đó nhiều năm trôi qua, không gặp gỡ, không liên lạc, cho đến khi gặp lại, cô nương Đinh Hương thuở nào đã đi lấy chồng.

...

Hứa Di��u ngồi xổm trước mộ chị gái, hút hết điếu thuốc này đến điếu thuốc khác, kể lại chuyện cũ của mình. Trên mặt không biểu lộ cảm xúc, không thổn thức, không cảm thán, chỉ có tiếc nuối, tiếc nuối sâu sắc.

Tần Trạch thầm nghĩ trong lòng: "Chết tiệt, thì ra ông yêu mẹ tôi sâu đậm đến thế sao."

Mẹ tôi là Đinh Hương, vậy tôi và chị tôi là cái gì đây?

Chị tôi là hoa hồng, còn tôi là cỏ đuôi chó à?

Cậu nghe có người thầm thương trộm nhớ chị gái mình, mà vẫn bình tĩnh như vậy, hiển nhiên là đã sớm biết chuyện này.

Tấm lòng của cậu quả thực bao la quá, nếu có người dám tơ tưởng chị gái tôi, tôi nhất định sẽ cho hắn biết bốn chữ "Hồng Hoang chi lực" được viết như thế nào.

"Vậy sau đó thì sao?" Tần Trạch hỏi.

"Về sau, chị tôi đã quỳ một đêm trước cửa nhà cô họ, cứng rắn gom góp đủ số tiền còn thiếu. Sau đó lại đổ bệnh nặng một trận. Còn tôi thì cũng được như ý nguyện đi học. Khi thành tích của tôi ngày càng tốt, thi đỗ cấp ba, học phí lại càng đắt đỏ hơn, chị tôi nghĩ rằng cứ tiếp tục làm nông sẽ không đủ tiền chu cấp cho tôi đi học. Nàng mang tôi rời Hứa Gia Trấn, đến huyện thành làm công, quét rác, rửa bát, giặt giũ, làm đủ mọi việc nặng nhọc, bất kể việc gì nàng cũng làm. Cho đến năm tôi học lớp mười hai, nàng đột nhiên có thai, và thế là có cháu."

"Chuyện này thật khó hiểu, thế là tôi ra đời ư?"

Tần Trạch truy vấn: "Nàng đã tiếp xúc với ai, gặp phải chuyện gì?"

Hứa Diệu cười khổ nói: "Tôi làm sao mà biết được? Tôi chỉ biết vùi đầu vào học thôi, nàng cũng chỉ mong tôi học hành thành tài. Nhiều năm như vậy, nàng không kết hôn, thậm chí chưa từng có một mối tình nào. Làm nông nuôi tôi, làm công nuôi tôi, nàng vẫn luôn cố gắng vì tôi, vẫn luôn khát vọng tôi thành tài. Cậu nói một người như vậy, làm sao lại đột nhiên có thai được?"

"Cẩn thận lời nói một chút." Tần Trạch nhíu mày.

Trong lòng cậu có rất nhiều nghi vấn. Một người phụ nữ từ yêu đương cho đến sinh con, không thể nào không có dấu hiệu gì, trừ phi là bị cưỡng hiếp.

Nói như vậy, dì Hứa không cần thiết phải giấu giếm. Dù là vấn đề của thời đại, khó nói ra miệng, nhưng chí ít cũng sẽ không giấu người em trai duy nhất của mình.

Ngoài ra, tại sao tôi lại bị cho đi?

Được rồi, kết hợp với bối cảnh xã hội lúc đó, việc con riêng bị cho đi cũng không phải là không thể hiểu được.

Trong quyển nhật ký của ông nội có viết rằng, mẹ vì sinh "tôi" mà trốn về Hứa Gia Trấn để tránh né độc thủ của kẻ đã khiến mình có thai.

"Cái tôi" đó đã đi đâu?

Không cần hoài nghi tính chân thực của "tôi", nó chắc chắn là có thật, nếu không ông nội sẽ không ghi vào nhật ký.

Thái độ của Hứa Diệu đối với cậu cũng rất kỳ lạ, biểu hiện sự tự trách, hối hận, áy náy, vượt xa cảm xúc mà một người cậu nên có.

Ông ta không phải cậu của tôi, không biết còn tưởng ông ta là bố tôi.

Điểm này căn bản là một lời giải thích mơ hồ. Cho dù Hứa Diệu và dì Hứa sống nương tựa vào nhau, tình cảm sâu đậm, ông ta nhiều nhất cũng chỉ căm hận người đàn ông kia, có lẽ còn căm hận cả tôi nữa.

Cuối cùng còn có một vấn đề: mẹ tôi vì sao lại ngăn cản ông ấy gặp tôi, đơn thuần là không muốn cuộc sống yên bình bị quấy rầy ư?

Tôi cũng không phải trẻ con, tôi là người trưởng thành có tư tưởng, có lý trí, sẽ không dễ dàng sụp đổ chỉ vì chuyện này.

Nói không chừng tôi còn vui vẻ nắm tay chị ấy vào cục dân chính ấy chứ.

Có quá nhiều chuyện Hứa Diệu vẫn chưa nói.

Hứa Diệu đốt một điếu thuốc, nhìn về phía mộ bia chị gái: "Kỳ thực, trong lòng tôi có chút suy đoán. Nhiều năm như vậy tôi vẫn luôn suy nghĩ, vẫn luôn trăn trở, luôn cảm thấy tôi hẳn là đã từng gặp người đàn ông đó. Đó là chuyện của những năm chín mươi."

Năm ấy...

Mọi quyền lợi dịch thuật cho chương truyện này thuộc về truyen.free, xin vui lòng không sao chép dưới mọi hình thức.