Phạm Vô Miên buôn điện thoại với Tả Tử Nghiên, hai người hàn huyên không ngớt hơn một tiếng đồng hồ.

Sau đó, anh tiếp tục gõ chữ, viết về đoạn cốt truyện nhân vật phản diện dẫn con gái đến hủy hôn, khiến nhân vật chính tức giận, quăng lại câu nói kinh điển: “Ba mươi năm Hà Tây, ba mươi năm Hà Đông, đừng khinh thiếu niên nghèo.”

Anh vẫn làm việc đến gần mười hai giờ đêm.

Cuối cùng, anh cũng hoàn tất gần hai vạn chữ bài viết, gửi cho biên tập viên Thương của «Hối Văn Báo», tiện thể cũng gửi một email bản nháp cho chủ nhiệm hướng dẫn Lý Gia Quý.

Cái hay của việc thông thạo «Nhân Tình Thế Cố» (cách đối nhân xử thế) chính là đây.

Anh cảm thấy trong thời gian tới, số lần cần xin nghỉ phép chắc sẽ khá nhiều.

Sớm tạo mối quan hệ tốt với chủ nhiệm hướng dẫn, để khỏi phải mất mặt vì bị phạt công khai trong trường nếu nghỉ học dài ngày.

Sáng hôm sau.

Ngủ đến bảy giờ rưỡi sáng, bị chuông báo thức đánh thức, Phạm Vô Miên gật gù vài cái.

Cố gắng chống lại cơn buồn ngủ muốn được ngủ nướng thêm, anh lấy trong chiếc tủ quần áo cũ ra một chiếc áo sơ mi cộc tay màu đen, cố hết sức để mình trông không còn vẻ học sinh nữa.

Trong lúc đánh răng.

Anh lại nghĩ đến cái tên “Sơn Tặc Vương Truyền Thông”. Tối qua Tả Tử Nghiên có vẻ không mấy coi trọng, nhưng bản thân anh lại thấy khá hay.

Những tác phẩm của thế hệ sau, giờ đây anh trực tiếp dùng vào việc đặt biệt danh ���Sơn Tặc Vương”, vừa khá phù hợp với tình hình thực tế, lại vừa rất hài hước.

Còn về việc đăng ký công ty đĩa nhạc chính quy thông qua đại lý, Phạm Vô Miên nghĩ ra một cái tên khá bình thường — “Dao Muội Văn Hóa Truyền Bá”.

Cái tên này bắt nguồn từ nữ anh hùng “Dao” trong game «Vương Giả Vinh Diệu», như một vỏ bọc cho công ty, càng bình thường thì càng khó để người ta nhớ đến.

Chờ “Công ty TNHH Văn Hóa Truyền Bá Dao Muội” đăng ký xong, không chỉ phải xin «Giấy phép xuất bản sản phẩm ghi âm và ghi hình» trước khi bắt đầu sản xuất album, mà còn phải trải qua quy trình phê duyệt và báo cáo để chuẩn bị album mới theo đúng quy định, sau đó mới tiến hành bán sỉ ra bên ngoài.

Chi phí tham vấn pháp luật hiển nhiên không hề lãng phí, mọi rủi ro pháp lý đều đã được xử lý rõ ràng.

Đến lúc đó, ngoại trừ kênh phân phối bán sỉ ra bên ngoài có chút khác biệt so với các công ty đĩa nhạc chính quy, thì có thể nói đây chính là một công ty sản xuất sản phẩm ghi âm và ghi hình hợp pháp hoàn toàn.

Về vấn đề này, anh đã suy nghĩ kỹ lưỡng mấy ngày nay.

Lý do anh kiên trì muốn hợp tác với kênh phân phối hàng lậu chủ yếu có ba điểm:

1. Bản thân không có danh tiếng, không có tài nguyên. Nếu tung ra album chính thức, doanh số không được đảm bảo thì thôi, còn phải đối mặt với sự chèn ép của album lậu, cuối cùng càng chẳng kiếm được tiền.

2. Kênh phân phối album lậu rộng lớn hơn. Thông qua họ bán sỉ album chính thức với giá thấp, giúp đạt được mục tiêu lợi nhuận thấp nhưng bán chạy, hợp pháp phân phối hàng qua các quán cóc vỉa hè, cửa hàng băng đĩa cho thuê trên toàn quốc, nhanh chóng tạo dựng danh tiếng cho bản thân.

3. Dù nghèo, nhưng anh không muốn làm thuê cho công ty đĩa nhạc, không muốn phải kêu ca trước mặt giới tư bản. Đi làm nhiều năm như vậy, anh thật sự đã chịu đủ ấm ức rồi.

Nói cho cùng, cũng tại anh tạm thời chưa có tên tuổi.

Việc từ chối ký kết với Công ty Đĩa nhạc Anh Vương trước đó đã định trước anh sẽ phải chịu thêm chút khó khăn trong giai đoạn đầu.

Tài nguyên trong ngành giải trí bị các tập đoàn tư bản lớn nắm giữ, muốn kiếm miếng ăn từ tay bọn họ cũng chẳng dễ dàng gì.

Với việc tự sản xuất, tự tiêu thụ album âm nhạc này, Phạm Vô Miên có lý do để phải vòng vo, ẩn ý, chỉ là để tận lực tránh làm phật ý các công ty đĩa nhạc truyền thống mà thôi.

Sau khi lách luật thành công, còn việc có vi phạm hay không thì hoàn toàn không liên quan.

Dù sao, nếu tất cả ca sĩ đều giống như anh, tự mình sản xuất album, thông qua các kênh khác để bán sỉ ra bên ngoài, áp dụng chiến lược giá thấp để phá giá thị trường, thì các công ty đĩa nhạc khác còn kinh doanh làm sao được nữa?

Một khi tin tức phá vỡ quy tắc này mà lan truyền, anh rất có thể sẽ bị các công ty đĩa nhạc truyền thống cho vào danh sách đen, khó lòng đạt được các giải thưởng âm nhạc.

Vì tiền đồ, anh cần phải tính toán cẩn thận.

Ngành giải trí tưởng nhỏ mà không nhỏ, tưởng lớn mà cũng không lớn, cẩn thận làm việc chắc chắn không sai.

Chín giờ sáng.

Phạm Vô Miên mang theo giấy chứng nhận hồi hương, tức là giấy thông hành xuất nhập cảnh dành cho cư dân Hồng Kông và Ma Cao, thuận lợi qua cửa khẩu Lạc Hồ.

Thời điểm này.

Từ cửa khẩu Lạc Hồ sang Hồng Kông có rất đông du khách, nhưng số người từ Hồng Kông đến Thâm Quyến du lịch mua sắm thì vẫn còn khá ít.

Bởi vì anh không có người quen, cũng chẳng có mối quan hệ nào sẵn có.

Lần này trước khi đến, Phạm Vô Miên chỉ nhớ vài địa điểm được báo chí nhắc đến như những điểm nóng về sản xuất và tiêu thụ album lậu.

Sản xuất album trái phép rất hái ra tiền, trong khi mức độ xử phạt lại chẳng thấm vào đâu. Giờ đây, Thâm Quyến có không ít cơ sở sản xuất album lậu, không chỉ bán tại chỗ mà còn xuất khẩu số lượng nhỏ ra nước ngoài.

Anh muốn đến thử vận may ở gần những nhà máy từng bị niêm phong, hy vọng chúng đã tái hoạt động, bắt đầu lại từ đầu ở khu vực lân cận.

Vừa ra khỏi cửa khẩu, anh bắt ngay một chiếc taxi.

Vì có khá nhiều nơi cần đến, Phạm Vô Miên thương lượng cước phí 300 tệ với tài xế, bao cả người lẫn xe có thể dùng đến bảy giờ tối nay.

Trong mấy giờ tiếp theo.

Họ chạy từ Lạc Hồ đến Yantian, rồi từ Yantian đến Long Hoa, tất cả đều là những nhà máy đã đóng cửa, hoặc đã cho thuê lại.

Ước tính tổng quãng đường đã đi được khoảng bảy tám chục km.

Người tài xế taxi, vốn dĩ trầm mặc ít nói, lúc này nghe Phạm Vô Miên nói rằng còn phải chạy thật xa đến Long Cảng, cuối cùng cũng không kìm được mà hỏi một câu:

“Anh bạn trẻ, cứ chạy thế này không ổn rồi. Tiền xăng của tôi tốn lắm, chuyến này sắp lỗ vốn rồi.”

“Anh đã xem bốn, năm chỗ nhà máy, còn đến tận nơi hỏi người, chẳng lẽ định thuê mặt bằng để mở công ty? Tôi lái xe cả ngày, biết rõ nơi nào hơn ai hết. Hay là anh tâm sự với tôi, để tôi giúp anh nghĩ cách.”

“Mấy người khác chỉ có lúc đêm hôm khuya khoắt không chịu nổi, tìm khắp nơi tiệm mát xa thì mới giống anh, như ruồi không đầu ngồi xe chạy loạn khắp nơi tìm vận may.”

Nếu là cơ sở làm hàng lậu, đương nhiên không dễ tìm ra.

Nếu đám người kia không cẩn thận, đã sớm bị mời đi uống trà rồi, nên việc họ giấu kỹ một chút là điều rất bình thường.

Một số thông tin liên lạc trên mạng chủ yếu là của các đầu nậu tiêu th��� album lậu, chẳng ai ngu đến mức treo địa chỉ cơ sở làm giả lên mạng cả.

Lần này, Phạm Vô Miên thật sự chưa chuẩn bị kỹ càng, cho nên chỉ có thể ôm suy nghĩ thử vận may.

Nghe xong.

Anh cảm thấy lời tài xế nói rất có lý, liền hỏi lại:

“Đúng là tôi đang muốn mở công ty, anh có biết chỗ nào có nhà máy sản xuất album âm nhạc còn nhận gia công không? Tốt nhất là quy mô không lớn, không quá chính quy. Nếu anh giúp tôi tìm được, tôi có thể trả thêm tiền công.”

Anh không cần nhà máy chính quy, là bởi vì họ thiếu kênh phân phối album lậu, không thuận lợi cho việc phát tán sản phẩm về sau.

Người tài xế trông có vẻ thật thà, nghe được hai chữ “thêm tiền” liền sáng mắt lên, chợt hiểu ra mà nói:

“Chà! Anh phải nói sớm chứ! Chạy xa như vậy một chuyến trắng tay. Tôi có một người bạn làm vận chuyển đường ngắn, thường xuyên giúp người ta chở những đĩa ca nhạc, đĩa video. Có vài lần suýt bị chặn lại, nhưng mỗi chuyến chạy được mấy trăm tệ.”

“Có lần anh ta chở dư một thùng hàng, bên trong toàn là phim người lớn, nhà máy bên kia cũng không đòi, nên anh ta tự mang đi bán cho người khác. Tối hôm đó còn rủ bọn tôi đi hát karaoke, nhưng tiền bo cho mấy em phục vụ thì là tôi tự móc túi.”

“…”

Chủ yếu cũng tại mình kinh nghiệm còn non kém quá.

Phạm Vô Miên mãi sau mới nhận ra, cái thời mà mạng lưới chưa phát triển như bây giờ, những chuyện như thế này thật sự nên hỏi tài xế trước mới đúng.

Chờ người tài xế taxi gọi điện thoại xong.

Từ lời người bạn, anh ta biết được bên khu An Bảo có một khu công nghiệp mở vài xưởng nhỏ chuyên sản xuất album âm nhạc, quy mô không lớn lắm.

Không giống như khách quen cũ của bạn tài xế, nơi có thực lực mạnh, mới đây đã chi hơn hai triệu tệ nhập về hai dây chuyền sản xuất mới từ nước ngoài, có thể sản xuất đĩa HD lậu chất lượng tốt nhất thị trường, mỗi ngày cho ra mấy vạn chiếc.

Nếu không phải cần chi thêm phí gia công đáng kể và vẫn tiềm ẩn rủi ro pháp lý, Phạm Vô Miên nghe xong còn muốn tìm thẳng cơ sở này để gia công.

Nhưng nhìn theo góc độ khác.

Sản lượng cao chứng tỏ lượng tiêu thụ cũng cao. Đã sản xuất đĩa lậu mà kiếm được nhiều tiền hơn, thì những cơ sở làm giả quy mô như vậy, khả năng lớn là sẽ không thèm cái công gia công vất vả này.

Anh tạm thời xem đó là phương án dự phòng. Chân ướt chân ráo đến đây, Phạm Vô Miên không tiện hỏi han lung tung, miễn cho rước họa vào thân.

Biết được địa đi���m chính xác của khu tập trung các xưởng nhỏ lẻ, thì những việc còn lại cũng dễ làm hơn nhiều.

Khi anh đi vào gần một khu công nghiệp nào đó thuộc khu An Bảo, anh trực tiếp đút 30 tệ cho bác bảo vệ cổng, rất nhanh liền hỏi ra được gần đó có nhà máy sản xuất đĩa video nào không.

Bác bảo vệ tuần tra cả ngày, nên nắm rõ khu vực lân cận.

Người tài xế taxi theo hướng bác chỉ, lái xe đến bên ngoài khu công nghiệp.

Rất nhanh, họ tìm thấy một xưởng nhỏ treo biển hiệu “Công ty TNHH Khoa học Kỹ thuật Thời đại Paris Đêm”. Công ty này hoạt động trong vài gian nhà kho được đập thông với nhau, xung quanh vắng vẻ tiêu điều.

Trước cửa nhà kho.

Có một thanh niên mặc áo ba lỗ bó sát người, đang tự mình vui vẻ tập bóng rổ.

Khi anh ta thấy Phạm Vô Miên và tài xế xuống xe, rồi tiến về phía mình, biểu cảm hơi ngượng nghịu, hỏi dò: “Chỗ này không được dừng xe, các anh đến làm gì?”

Trông thấy trước cửa nhà kho chất đống những hộp đĩa CD trong suốt, cùng trên mặt đất có những tờ giấy loại in ảnh chân dung Châu Đổng và chữ «Bát Lý Hương», Phạm Vô Miên đoán là lần này đã tìm đúng chỗ rồi.

Chỉ là việc «Thất Lý Hương» bỗng nhiên biến thành «Bát Lý Hương» khiến anh cảm thấy vô cùng khó hiểu, cứ mông lung như mua phải dầu gội “Clear” mà lại ghi “Blear” trong siêu thị vậy.

Tạm thời nén nghi vấn xuống trong lòng, Phạm Vô Miên chỉ hỏi:

“Chỗ các anh có thể sản xuất album âm nhạc không? Tôi là đại diện Công ty TNHH Văn Hóa Truyền Bá Dao Muội, muốn tìm xưởng gia công để bàn chuyện làm ăn, được bạn bè giới thiệu đến.”

Thanh niên chớp mắt vài cái, đáp lại:

“Hầm Lò Muội Văn Hóa? Cái tên này nghe có vẻ… thú vị thật. Nhà tôi không làm mấy cái đĩa lậu lung tung đó đâu, bị bắt là ngồi tù dài dài, rõ ràng là chẳng có lời lãi gì. Các anh đi tìm công ty khác đi.”

Phạm Vô Miên:

“…” Bản chuyển ngữ này được thực hiện độc quyền bởi truyen.free, vui lòng không sao chép và chia sẻ.