Cố Tri Nam ngủ một mạch tới sáng bảnh mắt, sau đó bị tiếng tát của mẹ đánh thức.

Đó là cảm nhận trực tiếp của Cố Tri Nam về khoảnh khắc giao thừa.

"Dậy rồi hả con trai? Sửa soạn một chút rồi về nhà cũ, mùng chín mình lại về đây."

"Ồ."

Cố Tri Nam vừa ngáp vừa vò đầu, năm nào cũng vậy, kiểu gì cũng ở lại nhà cũ ba, bốn ngày rồi mới về lại đây.

Không dám nán lại trong chăn ấm áp, Cố Tri Nam vội vàng rửa mặt, giúp Cố Chi treo câu đối và bê đồ đạc xuống xe. Năm nay có xe hơi riêng, tiện thể mang thêm được nhiều đồ hơn hẳn.

Không như trước kia, lúc nào cũng nghĩ chỉ mang những thứ cần dùng ngay, những thứ không quá cần thiết thì về đó mua sau, dù có đắt một chút cũng đành chịu. Nhưng giờ đây, Trần Như đã chuẩn bị gần như đầy đủ hết thảy, chỉ trừ ít rau xanh là về đó mua sau.

Cả nhà ba người rồng rắn trở về quê nhà Cố Tri Nam, một ngôi làng nhỏ nằm rìa thị trấn, cách xa trung tâm thành phố.

Ký ức về nơi này thật sự không nhiều, bởi cậu bé đã rời thành phố từ rất nhỏ, nhưng cũng chưa phai mờ đến mức không còn nhớ gì. Trước đây, khi còn ở trong thôn, Cố Tri Nam rất ít ra ngoài, nên không thể cảm nhận được niềm vui khôn tả khi đốt pháo "cứt bò" như bây giờ, hay trải nghiệm cảm giác khó chịu khi bị la mắng ngay trong đêm ba mươi.

"Tính ra chúng ta cũng hai năm rồi không ăn Tết ở nhà cũ nhỉ?"

Trần Như nhìn Cố Chi đang lái xe, cảm thán đôi chút. Ngồi ở ghế sau, Cố Tri Nam ngắm nhìn phong cảnh ngoài cửa sổ, rồi hạ cửa kính xe xuống. Gió rất lạnh, nhưng xen lẫn trong đó là mùi vị đặc trưng của nông thôn.

"Lâm Thành chắc sắp có tuyết rồi."

"Hả?"

Trần Như quay đầu lại, nhìn gương mặt con trai mình, trêu chọc:

"Không phải là nhớ cô bé nào chứ?"

Trần Như thừa biết Hạ An Ca lớn lên ở trại mồ côi tại Lâm Thành, và con trai bà cũng đang ở chung một căn hộ với cô bé ở đó.

"Con muốn ngắm tuyết."

Cố Tri Nam cười cười, nghĩ đến cô chủ nhà 'đại nhân' ở chợ không ngừng mặc cả.

"Mẹ con dạy nó cách mặc cả, giờ thì nó phát huy tối đa rồi."

"Hừ hừ, ta là ai chứ, cái phương pháp ta dạy cho An Ca thì kiểu gì chả hợp với con bé!"

Đúng là rất hợp.

Cô bé dùng rất tốt, chỉ là gan còn hơi nhỏ, chắc là không có ai chống lưng thì sẽ nhát ngay.

Cố Tri Nam nhìn phong cảnh đang thay đổi ngoài cửa sổ, mãi cho đến khi xe vào đến ngôi làng quê hương họ.

Ở cửa thôn, người dân trong làng đều tò mò đánh giá, vì đây là chiếc xe lạ hoắc.

Cố Chi hạ cửa kính xe xuống, lấy ra gói thuốc lá đã chuẩn bị sẵn, ngồi ngay vị trí lái chính bắt đầu chào hỏi mọi người. Cố Tri Nam thì không quen biết ai, ký ức cũng đã phai mờ, nên cậu đơn giản là không hạ cửa kính xe xuống, chỉ ngồi nhìn cha mẹ mình ‘biểu diễn’.

Thực ra đáng lẽ nên hạ cửa kính xe ngay từ cổng làng, rồi bật thêm bài "d-trôi" (nhạc remix sàn) nào đó, khẳng định cả làng sẽ ra xem ngay.

Cố Tri Nam quả thực muốn bảo cha Cố Chi làm thế, nhưng cậu sợ mình sẽ bị cha mẹ 'liên thủ đánh hội đồng'.

Người trong thôn nhìn thấy Cố Chi và Trần Như, đều đến chào hỏi, rồi nhìn chiếc xe mới tinh của họ, ai nấy đều thành tâm chúc mừng, cho rằng họ đã phát tài trở về.

Tâm tư của người dân quê không phức tạp như vậy, có thể sẽ có một vài người đỏ mắt, nhưng cũng không đáng kể, chẳng ai có ý đồ xấu xa gì. Cùng lắm thì chỉ xuất hiện trong hội "tám chuyện" của các bà các cô ở cổng làng mà thôi.

Trước đây, mỗi lần về quê ăn Tết, thím mình lại thích vừa cắn hạt dưa vừa tham gia vào. Mình cũng chẳng dám bén mảng tới, chỉ sợ mình vừa đi thì đối tượng bàn tán kế tiếp sẽ là mình.

Cậu vốn không phản đối, mãi đến một ngày quá đỗi buồn chán, cậu xách ghế ra ngồi cạnh chơi điện thoại, mới nhận ra, đây quả thực là một tổ tình báo di động!

Mọi chuyện gần như toàn bộ mấy làng lân cận, đều được nắm rõ mồn một!

Xe dừng trước một căn nhà mái bằng nhỏ, có chút cũ nát, tường ngoài vẫn còn là gạch đỏ nguyên sơ.

Trần Như và Cố Tri Nam xuống xe, Trần Như đi mở cổng sắt, đi vào trong và đẩy ra. Tiếng kẽo kẹt vang lên, hiển nhiên là đã lâu lắm rồi không được mở ra, cái sân không lớn cũng đã tràn đầy lá rụng và tro bụi.

"Để xe ở ngoài đã, quét dọn sân sạch sẽ rồi hẵng lái vào."

Trần Như gọi Cố Chi để xe ở bên ngoài.

"Mới hai tháng trước về quét dọn một lần, sao giờ đã chất thành nhiều như vậy rồi?"

Cố Chi gật gù, rồi đỗ xe ngay ngắn sát tường.

Ba người nhìn căn nhà nhỏ này: bên trong có hai phòng ngủ, một phòng khách, một nhà vệ sinh và một nhà bếp, tất cả đều được thiết kế khép kín bên trong.

Còn sân chỉ là một cái sân đơn thuần, bình thường dùng để chứa đồ linh tinh.

Lấy bánh bao mua từ sáng sớm trong xe ra, ăn vội vàng hai cái, gia đình Cố Tri Nam liền bắt đầu công cuộc dọn dẹp vệ sinh. Không khí Tết trong thôn cũng càng ngày càng dày đặc, đậm đà.

Càng về trưa, hương vị ngày Tết của làng quê càng trở nên rõ nét.

Cố Tri Nam nhìn những đứa trẻ thi thoảng chạy qua, chúng tò mò nhìn vào trong nhà. Dù sao cả nhà họ cũng rất ít khi ở làng, nên không đứa nào nhận ra họ.

Cố Chi có vẻ xót xe, tự mình chịu khó quét dọn sân sạch sẽ. Nhìn bọn trẻ bên ngoài chơi đùa ngày càng đông vui, ông sốt ruột lái xe vào trong.

Chiếc xe mới còn được giữ gìn cẩn thận lắm, để đến khi dùng được một năm, chắc sẽ chẳng còn được như thế này nữa.

Bên trong gian phòng, Cố Tri Nam quét dọn trước, Trần Như cũng theo vào làm cùng.

Cố Tri Nam lúc này mới biết, hai tháng trước cha mẹ cậu đã về đây hai ngày, dọn dẹp một lượt rồi, vì vậy bên trong gian phòng cũng không cần dọn dẹp nhiều, chỉ cần lau chùi đơn giản một chút.

Trần Như đi ra ngoài chuyển hết đồ vật trong xe vào. Sau khi phân loại xong, bà mở tủ lạnh xác nhận không có mùi gì lạ, lau chùi một lát rồi cho đồ vào.

Cậu liền đặt những thứ còn lại lên bàn.

Trần Như vội vã chuẩn bị bữa cơm tất niên. Cố Chi và Cố Tri Nam dán xong câu đối. Họ không có thân thích nào ở trong thôn, dù trước đây có cùng một dòng họ, nhưng theo thời gian cũng dần phai nhạt.

Chỉ là tổ trạch lại nằm ngay đây, nên không thể không về.

Trong lúc đó, ngược lại cũng có các cô chú, anh chị em khác trong thôn ghé qua thăm hỏi một lát.

Cố Chi lấy thuốc lá ra mời hết người này đến người khác. Bản thân ông không hút thuốc nhiều, nhưng vẫn mang theo vài bao về, chính là để dùng trong những tình huống như thế này.

Thấy Cố Tri Nam, họ cũng chào hỏi, cậu cũng đều cười đáp lại, chỉ là cậu chẳng biết nên gọi tên gì.

Thôi thì cứ thống nhất, nam thì gọi 'lão thúc', nữ thì gọi 'thím'.

Hoàn hảo!

Cha ở bên ngoài làm ra vẻ, Cố Tri Nam lẻn về nhà, thấy mẹ đang nấu cơm, bèn báo cáo với bà rằng đã dán xong câu đối, đồng thời mách mẹ về việc Cố Chi ở ngoài hút thuốc làm ra vẻ.

Bà vẫy vẫy tay, bảo thôi kệ ông ấy, Tết đến thì để ông ấy thể hiện một chút cũng được, rồi bảo Cố Tri Nam giúp rửa rau nấu cơm.

Tới gần buổi chiều, tiếng pháo trong thôn không ngừng vang lên, pháo hoa ban ngày và mùi thuốc súng tràn ngập khắp làng.

Cố Tri Nam có chút lưu luyến ngắm nhìn, mũi cậu cũng cảm nhận luồng không khí này. Nếu ở thành phố, cậu sẽ chẳng thể nhìn thấy hay nghe được những tiếng pháo rộn rã đến thế.

Đêm nay đón giao thừa, nghe nói có khi còn được nghe pháo nổ suốt đêm.

Hơn bốn giờ chiều.

Cố Chi và Cố Tri Nam đi tế tổ, đó là một phong tục.

Khi họ trở về, đã có rất ít người ở từ đường. Cơ bản là mọi người đều đang ở nhà chuẩn bị bữa cơm tất niên.

Cố Tri Nam thấy vậy cũng vui vì được thanh nhàn. Một số cô chú cậu không tài nào nhớ ra được tên, cậu thực sự không biết làm thế nào để xưng hô.

Đến giờ, Cố Tri Nam đốt pháo bên ngoài rồi chạy về từ đường, cùng Cố Chi làm lễ cúng bái tổ tiên.

Bữa cơm này cũng như mọi khi, rất muộn, gần sáu giờ mới được dọn ra.

Chỉ là so với tối hôm qua còn phong phú hơn nhiều. Đúng là cuộc sống khá giả hơn thì khác hẳn. Cố Tri Nam nhìn mâm thức ăn đầy ắp trên bàn mà có chút ứa nước miếng.

Ở nhà đợi mười ngày nửa tháng, không biết sẽ mập lên bao nhiêu cân nữa!

Bên ngoài thỉnh thoảng vang lên tiếng hò reo vui sướng của trẻ con, cùng tiếng pháo nổ. Quần áo mới, tiền lì xì, cửa hàng tạp hóa nhỏ, tất cả hệt như cậu khi còn bé.

Hương vị ngày Tết lập tức như ùa vào mặt.

Truyen.free giữ mọi quyền đối với phiên bản văn bản này.