(Đã dịch) Dương Cầm Gia Đến Từ Đại Dương - Chương 148: đây cũng là Phó Điều, cùng, Chopin
Phó Điều đứng vững nơi sảnh âm nhạc phía sau cánh gà, nhẹ nhàng nới lỏng cổ áo, rồi xoay vai, cố gắng để cảm xúc của mình bình tĩnh trở lại.
Trên sân khấu, Cho Seong-Jin đang nhận những lời chúc mừng từ đám đông. Tiếng vỗ tay và những tiếng hô hào vang dội không ngừng, khiến Cho Seong-Jin chưa thể rời đi. Dẫu sao, đây đã không còn là một cuộc thi, chỉ đơn thuần là một buổi hòa nhạc, và mọi người đang dùng âm nhạc để thể hiện tình yêu của họ dành cho Cho Seong-Jin.
Phó Điều đã đợi khá lâu ở hậu trường, mãi đến khi Cho Seong-Jin rời sân khấu, đi đến lối vào sảnh âm nhạc. Nhìn xuống Phó Điều, anh ta không khỏi khẽ cười, rồi nhẹ giọng nói:
“Nói đi thì phải nói lại, hình như hai chúng ta từ đầu cuộc thi đến giờ vẫn luôn như thế này.”
“Thế này là sao?” Phó Điều còn chưa kịp phản ứng, Cho Seong-Jin đã chỉ vào mình rồi chỉ xuống Phó Điều đang chuẩn bị phía dưới sân khấu, bước xuống vài bậc, rồi bất đắc dĩ nói:
“Tôi kết thúc phần trình diễn trước, sau đó bạn lên. Cứ như là một lẽ thường tình, chưa từng thay đổi. Ban đầu tôi nghĩ nếu tôi giành quán quân, thì bạn sẽ trình diễn trước tôi. Ai ngờ cuối cùng vẫn là bạn đoạt quán quân, và rồi lại diễn sau tôi.”
“À, ra là vậy…”
Phó Điều chợt hiểu ra, rồi cũng bất đắc dĩ cười một tiếng: “Đúng là như thế thật, thậm chí hình như luôn luôn như vậy. Anh trên sân khấu, tôi dưới khán đài.”
“Đúng không? Lần này lại thấy chúng ta vẫn ở vị trí quen thuộc, tôi bỗng dưng nghĩ đến điều này. Thật là… Rõ ràng chỉ mới qua vài tuần, nhưng không hiểu sao lại cảm thấy như đã rất lâu rồi, lâu đến mức tôi có chút hoảng thần.”
Vừa nói, Cho Seong-Jin bước xuống vài bậc, đi đến bên cạnh Phó Điều, vỗ vai anh và khẽ nói: “Mặc dù tôi nói có lẽ không đúng lắm, nhưng biết nói sao đây, cố lên nhé. Hãy tận hưởng sân khấu này, cảm giác thật sự rất tuyệt.”
Dứt lời, anh ta lướt qua Phó Điều, bước về phía xa. Buổi ký tặng sau hòa nhạc có lẽ đã chuẩn bị xong, anh ta có thể đến sớm để chuẩn bị.
Nhưng đúng lúc anh ta chuẩn bị rời đi, Phó Điều chợt lên tiếng, gọi Cho Seong-Jin:
“Cho!”
“Ơ?”
“Phần trình diễn của anh, nếu không nghe theo góc độ đối kháng, thì về mặt cảm xúc cũng rất tuyệt vời. Thật lòng mà nói, nếu không phải vì cuộc thi này, có lẽ tôi sẽ rất thích âm nhạc của anh, dù phong cách của anh hoàn toàn khác với tôi.”
Phó Điều mỉm cười với Cho Seong-Jin, vẫy tay, với giọng điệu đầy cảm khái: “Thế nên, dù sao đi nữa, hôm nay chúng ta hãy cùng nhau nỗ lực trên con đường của riêng mình nhé.”
Cho Seong-Jin ngẩn người, sau đó cũng mỉm cười đáp: “Cùng nhau cố gắng.”
Nói rồi, anh ta không chút do dự quay đi, thẳng tiến về phía xa.
Sau buổi hòa nhạc hôm nay, nếu không có gì bất ngờ, có lẽ họ sẽ không còn bất kỳ liên hệ nào trong nhiều năm, thậm chí vài thập kỷ tới, cho đến khi cả hai cùng trở thành những nghệ sĩ dương cầm, những nghệ sĩ hàng đầu thế giới. Dù sao, ai cũng cần thời gian lắng đọng, thậm chí là lắng đọng rất lâu. Ngay cả khi họ có thể giành được chức quán quân và nhận được đủ tài nguyên bồi dưỡng, họ cũng không chắc liệu tương lai có thể trở thành những nghệ sĩ dương cầm đỉnh cao như Argerich hay không.
Để trở thành một nghệ sĩ dương cầm đỉnh cao như vậy không chỉ dựa vào kỹ thuật là đủ, mà càng cần đến kỳ ngộ và vận may.
Giống như nghệ sĩ dương cầm Zhu Xiao-Mei, khi nổi tiếng nhất cũng chỉ có chút danh tiếng, tương tự như Phó Điều và những người cùng thời. Còn việc đạt đến đẳng cấp như Lang Lãng, đó là điều có thể gặp nhưng không thể cầu.
Hai người từ biệt hẳn tại đây, xung quanh Phó Điều giờ chỉ còn lại nhân viên công tác vừa nhắc nhở anh chuẩn bị lên sân khấu. Người nhân viên nhìn thoáng ra khung cảnh bên ngoài, rồi nói với Phó Điều:
“Phó, xin lỗi, phiền anh đợi thêm một chút. Khán giả đã trở lại rồi, sau khi ánh đèn trên cao tắt hẳn, anh có thể chuẩn bị lên sân khấu.”
“Vâng.”
Phó Điều gật đầu, đứng ở hậu trường sảnh âm nhạc nhẹ nhàng hít thở, để tâm hồn mình càng thêm tĩnh lặng, càng hòa mình hơn vào những gì anh muốn thể hiện trong buổi hòa nhạc này.
Trước đó anh đã chuẩn bị gần như hoàn tất, bây giờ chỉ là tiến hành xác nhận cuối cùng. Sau khi thảo luận và trò chuyện với những người khác, anh quyết định tác phẩm sẽ tương tự như tác phẩm anh đã trình diễn ở vòng ba, vẫn lấy tác phẩm vòng ba làm chủ đạo, từ đó xây dựng toàn bộ chương trình.
Tác phẩm vòng ba anh trình diễn kéo dài hơn 40 phút, trong khi một buổi hòa nhạc chỉ cần hơn 20 phút là đủ. Với hơn 20 phút này, Phó Điều chọn bổ sung thêm một số tác phẩm không có trong vòng ba, chẳng hạn như vài bản Étude, Ballade.
Bên trong sảnh âm nhạc dần trở nên yên tĩnh, ngày càng nhiều người trở về chỗ ngồi của mình, lặng lẽ chờ đợi buổi hòa nhạc bắt đầu. Theo tiếng nhắc nhở của nhân viên, ánh đèn trong sảnh âm nhạc dần trở nên mờ ảo, rồi tối đen hoàn toàn, nhưng không tạo cảm giác gò bó, chỉ có sự tĩnh lặng bao trùm.
Két!
Trong không gian yên tĩnh tuyệt đối này, một chùm ánh sáng từ trên cao rọi thẳng xuống cây đàn Steinway mà Cho Seong-Jin và Hamelin đã từng trình diễn. Khi chùm sáng này chiếu xuống, sảnh âm nhạc bỗng trở nên thánh khiết lạ thường. Trong tầm mắt mọi người chỉ còn lại cây đàn dương cầm trên sân khấu, ngoài ra không còn gì khác.
“Nghệ sĩ tiếp theo, Điều · Phó! Đến từ Hoa Quốc!”
Hoa!
Ngay khi nghe tin Phó Điều sắp xuất hiện, vô số tiếng vỗ tay lập tức vang lên, tất cả mọi người dùng hết sức lực của mình để vỗ tay, để chào đón Phó Điều. Họ vô cùng mong chờ màn trình diễn của Phó Điều, mong đợi anh có thể mang đến điều gì đó hoàn toàn khác biệt.
Hamelin đang an tọa dưới khán đài, nghe tiếng vỗ tay dành cho Phó Điều, không khỏi sững sờ, rồi bất đắc dĩ ngả người vào ghế, biểu cảm bình thản.
Cho Seong-Jin, người đã ký tặng sau khi bàn bạc với nhân viên ở bên ngoài sân khấu, nghe được tràng vỗ tay mà Phó Điều nhận được, không hiểu sao trong lòng lại dâng lên một nỗi ghen tị. Chỉ một chút khác biệt nhỏ nhoi, mà tràng vỗ tay anh nhận được hoàn toàn khác với Phó Điều. Khi Phó Điều còn chưa diễn, sự mong đợi của đám đông đã hoàn toàn theo kịp sự phấn khích của họ khi anh ta rời sân khấu.
Đây là gì chứ? Phải chăng điểm cuối của anh ta còn không bằng điểm xuất phát của Phó Điều?
Nghe tiếng vỗ tay không ngừng bên tai, anh ta không khỏi thở dài, để nhân viên tự mình sắp xếp, rồi tùy tiện tìm một chỗ ngồi xuống, dựa vào bức tường bên ngoài sảnh âm nhạc, chờ đợi Phó Điều trình diễn. Anh nghĩ, nếu trong lúc Phó Điều trình diễn mà mình vẫn đặt sự chú ý ra ngoài âm nhạc, có lẽ… đó mới thật sự là một sự báng bổ nghệ thuật.
Phó Điều không hề hay biết suy nghĩ của những người xung quanh về âm nhạc. Anh chỉ bình tĩnh đi đến trung tâm sân khấu, nhìn xuống đám đông bên dưới, đưa tay thoải mái đặt lên cây đàn dương cầm, rồi cúi chào khán giả một cách tao nhã.
Tiếng vỗ tay lập tức trở nên nồng nhiệt hơn, nhưng rất nhanh, khi Phó Điều ngồi xuống, tiếng vỗ tay lắng xuống, sảnh âm nhạc lại một lần nữa trở về với sự tĩnh lặng. Tất cả mọi người đều chăm chú nhìn Phó Điều, chờ đợi anh trình diễn.
Từng giây trôi qua, Phó Điều không hề có bất kỳ động tác nào. Anh chỉ đơn giản là hòa mình sâu hơn, đồng điệu cảm xúc với đám đông bên dưới. Đợi đến khi đám đông dần có chút bồn chồn, thậm chí bắt đầu có chút sốt ruột, anh đột ngột giơ tay lên, rồi dứt khoát nhấn xuống.
Oanh!
Những ngón tay anh vụt rơi xuống, cùng với sự giao thoa giữa ngón tay và phím đàn, bản Étude Biển cả của Chopin, Op. 25, No. 12, vang lên dữ dội trên sân khấu. Đúng như đại dương bao la, âm nhạc cuồn cuộn đổ về phía khán giả, mang đến một sự chấn động không gì sánh bằng.
Thông thường, chọn "Biển cả" làm khúc mở màn không phải là một lựa chọn đặc biệt tốt, dù sao đây cũng chỉ là một bản Étude “đơn giản” phi thường. Nhưng đối với Phó Điều, bản nhạc này không chỉ là một Étude, mà còn là vô số suy tư của anh về âm nhạc, là khởi nguồn, là khải huyền về chính âm nhạc của anh. Đó là sự cô đọng trong âm nhạc của anh.
Những chùm âm thanh do hai tay tạo ra trào dâng từ thấp đến cao, rồi lại đổ ập xuống như những đợt sóng. Mọi thứ trong âm nhạc đều toát lên một khí thế hào hùng.
Nếu chỉ là khí thế hào hùng thông thường thì cũng không đáng nói, bởi nếu là nghệ sĩ dương cầm chỉ dựa vào khí thế để chinh phục, thì trên phạm vi toàn thế giới không nhiều nhưng chắc chắn không ít, đặc biệt là loại khí thế hào hùng trong âm nhạc. Nhưng vấn đề là, âm nhạc của Phó Điều không chỉ mang khí thế biển cả, mà chính anh ta là biển cả! Anh ta là biển cả vô tận, liên miên bất tuyệt!
Mỗi gợn sóng anh tạo ra không đơn lẻ, không chỉ làm khí thế trở nên mãnh liệt khôn cùng, mà anh tạo ra là sự liên tiếp không ngừng của những con sóng. Từng nốt nhạc đều rõ ràng đến lạ, bạn chẳng cần lắng nghe chăm chú cũng có thể nhận ra những chi tiết nhỏ trong âm nhạc. Tất cả các đoạn âm như những bánh răng đồng hồ, nối kết chặt chẽ vào nhau, sự lên xuống của mỗi đoạn âm đều kéo theo khí thế của những đoạn âm khác. Dường như chỉ là một đợt sóng, nhưng trong một đợt sóng ấy lại ẩn chứa sự thúc đẩy của nhiều đợt sóng khác.
Từng con sóng nối tiếp nhau, cảm xúc đợt trước chưa kịp lắng xuống, cảm xúc đợt sau đã cuộn trào tới. Cảm giác này khiến người ta hoàn toàn không biết phải dùng biểu cảm nào để diễn tả bản nhạc như vậy. Bề ngoài dường như tĩnh lặng, nhưng bên trong lại ẩn chứa những đợt sóng dữ dội, khí thế ngầm cuồn cuộn. Tất cả cảm xúc đều kết nối với nhau, cuối cùng tạo thành bản "Biển cả" mà Phó Điều đang trình diễn.
Ngồi ở ghế VIP dành cho khách thường trong sảnh âm nhạc, Argerich nghe Phó Điều trình diễn, mắt bà không khỏi sáng rực, rồi nheo lại, khóe miệng khẽ cong, nhìn sang ông lão Đặng Thái Sơn đang tươi cười rạng rỡ bên cạnh, cất tiếng nói:
“Cảm giác hoàn toàn khác biệt, đúng không?”
“Đúng vậy, hoàn toàn khác với những gì tôi từng nghe trước đây. So với vòng đầu, anh ấy đã tiến bộ rất nhiều.” Đặng Thái Sơn đăm đắm nhìn Phó Điều, nụ cười rạng rỡ. “Giá như cậu ấy là học trò của tôi thì tốt biết mấy. Chẳng cần phải dạy dỗ nhiều, cậu ấy vẫn có thể giành quán quân cuộc thi piano quốc tế Chopin. Một học trò như vậy đúng là có thể gặp mà không thể cầu.”
“Đáng tiếc cậu ấy căn bản không cần anh dạy dỗ. Với khả năng trở thành quán quân, cho dù anh có dạy cũng chẳng thể dạy được nhiều đâu.”
Argerich cũng mỉm cười nói. Bà rất thích màn trình diễn của Phó Điều, mặc dù bà không đặc biệt yêu thích việc Phó Điều dùng bản "Biển cả" làm khúc mở màn, nhưng khi chìm đắm vào cảm xúc âm nhạc, bà không thể không thừa nhận, cảm giác đó thật sự tuyệt vời. Bà đã phần nào hình dung được buổi hòa nhạc này sẽ diễn ra như thế nào.
Buổi hòa nhạc này là buổi hòa nhạc cá nhân của Phó Điều, là màn thể hiện thực lực cá nhân của anh, là nơi Phó Điều giới thiệu phong cách âm nhạc của mình với toàn thế giới. Ngay từ đầu, Phó Điều đã tuyên bố với mọi người rằng phong cách âm nhạc của anh chính là kiểu biển cả vô tận, tràn đầy sức mạnh này. Cảm giác biển cả này không phải là ý tưởng nhất thời, mà là phong cách nền tảng mà anh sẽ dùng để xây dựng sự nghiệp của mình, anh sẽ mãi mãi không thay đổi nó. Anh biết mình sẽ dùng phong cách riêng để diễn giải những nhà soạn nhạc phù hợp với mình, khiến âm nhạc của họ trở nên ý nghĩa hơn.
Nghĩ đến đây, Argerich không khỏi liếm môi, nụ cười trên mặt càng thêm rạng rỡ. Đáng tiếc, đáng tiếc là bà đã ngoài 70, tuổi già sức yếu. Bằng không, bà thật sự rất muốn có một mối liên hệ đặc biệt với Phó Điều, giống như những người năm xưa. Thời trẻ, bà đã có biết bao nhiêu mối quan hệ thân mật, nồng nàn với các nghệ sĩ hàng đầu, không vì gia đình hay sự nghiệp, mà chỉ vì cảm xúc tình yêu trong nghệ thuật. Đáng tiếc cuối cùng vẫn là tuổi già.
Argerich nghĩ đến đây không khỏi khẽ bật cười, bật cười vì chính suy nghĩ vừa rồi của mình. Quả nhiên, thời trẻ phóng túng quá nhiều, già rồi phải trả giá. Bà ngả người ra sau, để mình hoàn toàn đắm chìm vào âm nhạc, không còn bận tâm đến những điều thừa thãi khác.
Không chỉ Argerich, ba vị khách quý đến từ Hoa Quốc là Bùi Khấp, Trần Cương và Đan Nghĩa cũng nhìn nhau. Họ nghe Phó Điều trình diễn, biểu cảm cũng tỏ ra k�� lạ và khó tin. Họ không thể nào ngờ Phó Điều lại có thể biểu diễn hoàn hảo và thú vị đến vậy. Hoàn toàn khác với những gì họ từng nghĩ.
Bùi Khấp mặc dù bình thường trầm ổn, nhưng giờ đây trước âm nhạc của Phó Điều, anh không thể giữ được sự bình tĩnh trong lòng, không khỏi nhìn những người bên cạnh, dùng giọng rất nhỏ, thì thầm:
“Chấn động…”
“Đúng vậy, thật sự chấn động…” Trần Cương cũng nói tương tự.
Ban đầu họ nghĩ, bản Étude “Biển cả” mà Phó Điều trình diễn ở vòng một có thể đạt đến trình độ của vòng hai là đã khá lắm rồi. Họ không thể nào ngờ rằng Phó Điều lại có thể nâng nó lên đến trình độ của vòng ba. Điều này có ý nghĩa gì chứ? Chẳng phải điều này đại diện cho việc thực lực thật sự của Phó Điều không chỉ dừng lại ở những gì mọi người đã thấy? Ngay cả những tác phẩm anh đã từng trình diễn trước đây, vốn chưa thực sự hoàn hảo mà chỉ có thể coi là xuất sắc, thế mà giờ đây lại có thể đạt đến trình độ này. Vậy thì những tác phẩm mà Phó Điều am hiểu nhất, có thể đạt đến cảnh giới nào?
Họ không biết, Phó Điều cũng không hề thể hiện ra. Chỉ cần thoáng tưởng tượng, họ đã cảm thấy toàn thân run lên. Cuộc thi piano quốc tế Chopin lần này, trong khi hạn chế danh mục ca khúc để trình diễn, cũng đã tạo điều kiện cho một số năng lực của Phó Điều được phát huy, giống như khiêu vũ trong xiềng xích vậy. Khi anh thật sự cởi bỏ xiềng xích, bắt đầu học hỏi từ những bậc thầy đỉnh cao thế giới, Phó Điều sẽ mang đến cho những người như họ một sự chấn động như thế nào?
Họ không biết, nhưng họ tràn đầy mong đợi. Giống như năm xưa mong đợi Lý Vân Địch, Lý Vân Địch sau khi giành quán quân cuộc thi piano quốc tế Chopin đã dành nhiều năm để lắng đọng. Cứ mỗi lần lắng đọng, mong đợi của họ dành cho Phó Điều lại tăng thêm một phần.
Âm nhạc tiếp tục vang lên, bản Étude của Chopin này đã đến đoạn cuối. Đợi đến nốt nhạc cuối cùng rơi xuống, Phó Điều không hề tỏ ra đặc biệt xúc động, chỉ như vừa hoàn thành một việc vô cùng bình thường, anh nhẹ nhàng thở ra, nâng tay lên, chuẩn bị tiếp tục trình diễn. Lần này anh lựa chọn không phải tác phẩm khác, mà chính là bản Étude Thác nước của Chopin, Op. 10, No. 1. Nếu bản "Biển cả" vừa rồi là lời giải thích về phong cách cá nhân của anh, thì bản Étude "Thác nước" này là sự kiến tạo của anh dành cho Chopin.
Không cho đám đông quá nhiều thời gian để hít thở, Phó Điều nâng tay trái lên, dứt khoát nhấn xuống, như một cánh cổng thành bị phá vỡ, triệt để phá tan sự yên tĩnh trong lòng mọi người, mang theo một nỗi lo lắng và sợ hãi khó tả. Trong khi đó, tay phải nhanh chóng đảo ngược các hợp âm lên xuống, như hình ảnh Chopin chỉ mang theo một chút hành lý trên tay, hoảng hốt chạy trốn.
Đối với Phó Điều, âm nhạc hoàn mỹ nhất của Chopin bắt đầu từ khi quê hương anh bị tàn phá, anh buộc phải chạy trốn khỏi vùng chiến sự. Đối mặt với kẻ thù không thể kháng cự, Chopin chỉ có thể cùng gia đình bỏ trốn, không ngừng ngoái nhìn ngôi nhà đã bị thiêu rụi bởi chiến hỏa, đau khổ khôn cùng. Cho đến khi họ chạy trốn, ngang qua một nhà thờ nhỏ bé trong một ngôi làng hẻo lánh mà gần như không ai biết đến. Tại nhà thờ, âm nhạc của Chopin được thăng hoa, anh cảm thấy tâm hồn mình một lần nữa được an ủi, mọi thứ anh nghe được tựa như Thánh Vịnh. Tất cả những điều đó đã tạo nên bản Étude "Thác nước" vô cùng thánh khiết nhưng cũng mang theo nỗi sợ hãi tột cùng, bản Étude dương cầm đầu tiên của Chopin.
Tiếng nhạc vang lên, gần như nắm chặt cảm xúc của mọi người, không cho họ bất kỳ cơ hội nào để thư giãn. Nguy hiểm và sự thánh khiết như hai mặt của một đại dương, đùa giỡn với tâm hồn họ, khiến họ hoàn toàn không thể buông lỏng. Những ngón tay của Phó Điều lướt như bay trên phím đàn, máy quay gần như không thể bắt kịp tàn ảnh những ngón tay anh, chỉ có thể thấy cánh tay anh uyển chuyển chuyển động, khiến từng đợt sóng âm trào dâng. Mọi thứ trong âm nhạc đều bay bổng trên phím đàn, mở ra cho người nghe một không gian tưởng tượng vô tận về âm nhạc.
Mãi cho đến khi nốt nhạc cuối cùng rơi xuống, mọi người vẫn chưa thoát khỏi sự ám ảnh của bản Étude tưởng chừng đơn giản nhất này. Tuy nhiên, đó chỉ là khúc dạo đầu, đại diện cho nền tảng âm nhạc của Phó Điều, cũng như sự khởi đầu nguyên thủy nhất trong cách anh lý giải Chopin.
Bản chuyển ngữ này là tài sản văn học của truyen.free, xin chân thành cảm ơn.