(Đã dịch) Dương Cầm Gia Đến Từ Đại Dương - Chương 157: quan quyết cổ kim
“Tôi… xin lỗi.”
Phó Điều lúng túng nhìn Simon tước sĩ, tỏ vẻ vô cùng áy náy: “Tôi… đã ngủ thiếp đi. Nhưng Simon tước sĩ à, màn trình diễn của ngài thật sự vô cùng hoàn hảo, tôi rất thích những suy tư về sinh tử trong âm nhạc của ngài, cái cách thản nhiên đối mặt cái chết, và sự tuyệt vọng khi chứng kiến một người khổng lồ sụp đổ ngay trước mắt mình. Cảm giác đó thực sự rất tuyệt!”
“A ha, vậy thì cảm ơn cậu. Dù cậu đã ngủ thiếp đi khi nghe nhạc của tôi, nhưng đây vẫn là một câu trả lời không tồi chút nào.”
Simon tước sĩ nghe lời Phó Điều thì vui vẻ, trêu đùa anh, sau đó thấy Phó Điều dường như càng lúc càng xấu hổ, càng lúc càng ngượng ngùng, liền lập tức an ủi.
“Nhưng cậu không cần quá bận tâm chuyện nghe nhạc mà ngủ gật đâu. Âm nhạc vốn dĩ là để người ta thưởng thức, dù là để khán giả cảm nhận được mọi điều người nghệ sĩ muốn biểu đạt, hay chỉ đơn thuần là khiến họ thư thái đến mức muốn ngủ. Tất cả những điều đó đều là những gì chúng tôi, những người nghệ sĩ, muốn đạt được. Việc cậu có thể nghe rồi ngủ thiếp đi, vừa vặn đã chứng tỏ buổi biểu diễn của chúng tôi không tồi, cậu đừng để tâm.”
Nói rồi, ông ngẩng đầu ngẫm nghĩ, quay sang nhìn Christine đang đứng phía sau mình, hỏi cô: “Tôi nhớ không nhầm thì chúng ta có một vị khán giả quen thuộc, ông ấy hình như lần nào cũng ngủ gật phải không? Bất kể chúng ta biểu diễn gì, ông ấy cũng coi đó như khúc nhạc ru ngủ. Ông ấy tên là gì ấy nhỉ…”
“Hans Dick, lão Dick. Đúng như cái tên của ông ấy, ông ấy là một người đàn ông rất mập, tóc hơi điểm bạc, chỗ ngồi của ông ấy thường khiến người hai bên không được thoải mái, vì vậy chúng tôi chỉ có thể sắp xếp ông ấy ngồi ở góc.”
“À, đúng rồi, lão Dick. Tôi quên mất, dạo này tôi cũng có tuổi rồi.”
Simon tước sĩ quay sang nhìn Phó Điều, khẽ ho khan hai tiếng, giải thích: “Dick, trong tiếng Đức có nghĩa là dày, mập, vạm vỡ, không giống trong tiếng Anh. Trong tiếng Anh cũng có từ ‘Dick’ mang nghĩa nhạy cảm, tôi nhớ ở Mỹ thì cái tên này rất phổ biến ở thế hệ trước. Lão Dick này là một khán giả rất nổi tiếng của chúng ta, có lẽ vì quá béo nên lần nào nghe nhạc của chúng ta ông ấy cũng ngủ gật. Nhưng điều thú vị là, một khi buổi biểu diễn kết thúc, ông ấy luôn là người đầu tiên đứng dậy, hét lớn ‘Bravo!’. Thú vị phải không?”
“Đúng là…”
Phó Điều không khỏi khẽ ho khan hai tiếng, che giấu sự xấu hổ trong lòng, cười ngượng nghịu với Simon tước sĩ.
Mặc dù Simon tước sĩ luôn an ủi anh, nhưng dù sao đi nữa, anh vẫn cảm thấy hơi kỳ cục. Dù sao thì, ngủ gật trong buổi tập nhạc giao hưởng của người ta, cũng không phải là điều hay ho gì.
Nhưng cũng may Simon tước sĩ, Tele, và Christine đều không mấy bận tâm, nên Phó Điều đành bỏ qua chuyện đó, không nói thêm gì nữa.
Thôi thì cứ bỏ qua vậy, lẽ nào có thể quay lưng không hợp tác nữa sao?
Phó Điều một lần nữa đứng dậy, chỉnh trang lại y phục, rồi khẽ mỉm cười với Simon tước sĩ, chìa tay ra nói: “Vậy thì xin được làm quen lại. Chào ngài, Simon tước sĩ, tôi tên là Phó. Theo cách gọi của người Hoa, tôi là Phó Điều, Phó là họ của tôi, Điều là tên. Ngài có thể gọi tôi là Điều.”
“À, tôi biết. Cách gọi của người Hoa các bạn hoàn toàn không giống chúng tôi, Dior.”
Simon tước sĩ cũng cười nắm lấy bàn tay thô ráp của mình vào tay Phó Điều. Phó Điều lập tức cảm nhận được những đường gân guốc trong lòng bàn tay ông, như những khe rãnh sâu hoắm. “Klaus của hãng đĩa Đức từng nói chuyện với tôi, từ nửa năm trước anh ấy đã c�� dự định cho buổi biểu diễn năm nay. Dù nghệ sĩ biểu diễn chưa được xác định, nhưng thời gian đã gần như chốt rồi, chính là tối thứ Sáu tuần này, từ tám giờ đến chín rưỡi, chia làm hai hiệp. Danh mục các tác phẩm đã chuẩn bị xong chưa?”
“Vâng, hiệp một là Concerto Piano số 1 của Chopin, còn hiệp hai là danh mục các tác phẩm tôi đã biểu diễn ở vòng ba cuộc thi piano quốc tế Chopin.”
Simon tước sĩ nghe đến Concerto Piano số 1 thì không khỏi ngạc nhiên một chút, quay ánh mắt nhìn Christine và Kirill đang đứng phía sau mình, nhìn vẻ mặt khẳng định của họ, ông không khỏi xoa xoa vầng trán, bất lực nói: “Xin lỗi, tôi hơi đãng trí một chút, dù sao thì cũng có tuổi rồi. Nếu là biểu diễn Ballade số 1 của Chopin thì…”
Simon tước sĩ trầm ngâm một lát, rồi nói với Christine bên cạnh: “Vậy thì tôi sẽ lên đàn. Tôi cũng đã lâu rồi không biểu diễn Ballade số 1 của Chopin. Lần trước biểu diễn là với ai ấy nhỉ? Lý Vân Địch? Argerich? Barenboim? Quên mất rồi…”
Ông khẽ day day thái dương một cách khổ sở, cố nhớ lại những lần hợp tác với người khác, nhưng nghĩ mãi cũng không ra.
Ngoài việc bản thân ông hay quên, thì việc ông ấy gần đây dẫn đoàn biểu diễn các tác phẩm Concerto piano ngày càng ít cũng là một vấn đề.
Simon tước sĩ dù sao cũng đã già, hay đúng hơn là, thế hệ các nghệ sĩ piano hàng đầu trước đây, hầu hết đều đã cao tuổi. Người xuất sắc nhất, nghệ sĩ piano cổ điển bán vé chạy nhất, hiện giờ đã thuộc về thế hệ của Lang Lãng của Trung Quốc. Anh ấy là nghệ sĩ piano duy nhất có thể yêu cầu chia doanh thu với nhà hát. Đừng tưởng yêu cầu này nhỏ, nhưng thực tế, hầu như không nghệ sĩ piano nào dám làm vậy.
Có thể yêu cầu chia doanh thu với nhà hát, tất nhiên là vì lợi nhuận, và số lượng buổi diễn chắc chắn sẽ cao hơn sáu, bảy chục phần trăm.
Lang Lãng là một trong số ít những nghệ sĩ piano hàng đầu thế giới luôn cháy vé, giá vé của anh ấy cũng cao hơn gấp mấy lần so với các nghệ sĩ piano hàng đầu khác. Đây cũng là lý do anh ấy dám yêu cầu chia phần trăm doanh thu bán vé. Nếu như bạn mời các nghệ sĩ piano khác đến biểu diễn, và để họ tham gia vào việc chia doanh thu bán vé, e rằng chưa kịp kiếm tiền đã phải chịu lỗ.
Ngoài Lang Lãng, Lý Vân Địch cũng dám yêu cầu chia doanh thu bán vé, nhưng chỉ ở thị trường trong nước.
Argerich thì trong số những nghệ sĩ thế hệ trước, vẫn còn có thể biểu diễn và theo trí nhớ thì vẫn rất tốt, đủ sức để cô ấy đứng trên sân khấu với tư cách nghệ sĩ piano hàng đầu.
Thời đại đang thay đổi, hiện tại đã đến lượt thế hệ của Phó Điều rồi.
Phó Điều dường như cũng nhận thấy Simon tước sĩ đã già yếu, liền nói với ông: “Hay là… để Kirill chỉ huy?”
“Cậu ta ư? Cậu ta vẫn cần tiếp tục rèn luyện nhiều. Dù đã giành giải Nhạc trưởng xuất sắc nhất nước Đức năm 2014, nhưng con đường của cậu ấy còn rất dài.”
Simon tước sĩ quay sang cười vài tiếng với Kirill đang đứng phía sau, vẫy vẫy tay, rồi nói với Phó Điều: “Thôi nào, đi xuống đi, chúng ta sang phía kia, lên sân khấu thôi! Để tôi nghe xem Quán quân Cuộc thi piano quốc tế Chopin năm 2015 sẽ biểu diễn Chopin thế nào!”
Nói rồi, ông ấy gật nhẹ đầu với những người xung quanh, quay người ch��m rãi bước về phía sân khấu.
Kirill chăm chú đi theo sau lưng Simon tước sĩ, sau đó là Christine.
Còn Tele, sau khi vỗ vai Phó Điều, cũng đi theo mọi người xuống lầu.
Thấy mọi người đều đã rời khỏi khán phòng, Phó Điều cũng không tiện nán lại đây nữa, liền vội vàng đi theo xuống, men theo Simon tước sĩ len lỏi qua những hành lang trong khán phòng, cuối cùng đến được hậu trường, nơi chỉ dành cho các nghệ sĩ biểu diễn chuyên nghiệp.
Đẩy cửa ra, một hậu trường hoàn toàn mới, khác hẳn với hậu trường cũ nát của khán phòng Chopin trước đó, hiện ra trước mắt Phó Điều. Hậu trường này vẫn giữ thiết kế bên ngoài của Phòng hòa nhạc Berlin Philharmonic, với tông vàng chủ đạo, kết hợp cùng sắc trắng và các màu sắc khác tạo nên một thiết kế hài hòa.
Mọi người cũng không dẫn Phó Điều đi tham quan nhiều ở khu vực dành cho nghệ sĩ biểu diễn phía hậu đài, mà trực tiếp mở cửa và bước thẳng lên sân khấu.
Trên sân khấu, đông đảo các nghệ sĩ biểu diễn vẫn đang trò chuyện nhỏ, chưa hoàn toàn giải tán. Khi thấy Simon tước sĩ trở lại, họ lập tức thân thiện chào hỏi, sau đó dồn sự chú ý vào Tele và Phó Điều đang đứng sau lưng Simon tước sĩ.
Với Tele, rất nhiều người đều khá quen thuộc, dù sao ai cũng là người sống và làm việc trong lĩnh vực nhạc cổ điển ở Berlin. Dù mọi người không thực sự hiểu rõ đặc biệt về nhau, nhưng nói vài câu cũng không thành vấn đề, gặp mặt thì cũng có thể trò chuyện, không đến nỗi không có gì để nói.
Với Phó Điều, họ lại vô cùng hiếu kỳ. Những quán quân cuộc thi piano quốc tế Chopin trước đây mọi người đều đã từng thấy qua và cũng đã hợp tác.
Nét đặc sắc của mỗi quán quân đều khác nhau, không phải ai cũng là kiểu Chopin hoàn toàn, thuần túy.
Ngay cả cái cảm giác thuần túy của họ cũng không giống nhau.
Mà quán quân cuộc thi piano quốc tế Chopin mới này sẽ mang lại cho họ cảm giác thế nào đây?
Họ không biết, nhưng lại vô cùng mong đợi.
Phó Điều nhìn các thành viên của Dàn nhạc Giao hưởng Berlin Philharmonic, đồng thời cũng vô cùng mong đợi âm nhạc của họ.
Anh không biết những người này và Dàn nhạc Giao hưởng Warsaw Philharmonic khác nhau ở điểm nào.
Simon tước sĩ một lần nữa đi đến phía trước dàn nhạc, chính là bục chỉ huy, liếc nhìn những người xung quanh, khẽ gật đầu.
“Tốt, các bạn, vị này chắc hẳn tôi không cần giới thiệu nhiều. Quán quân cuộc thi piano quốc tế Chopin năm nay, thực lực vô cùng cứng cỏi. Vì vậy, các bạn cũng hãy phô di���n thực lực cứng cỏi của mình, để vị quán quân cuộc thi piano quốc tế Chopin này nếm trải hương vị của các bạn! Xem xem rốt cuộc là các bạn ‘thô’, hay cậu ấy ‘cứng’!”
Nói đến đây, Simon tước sĩ không khỏi khẽ nháy mắt với mọi người. Mọi người lập tức cười ồ lên, không khí có chút căng thẳng trước đó lập tức tan biến.
Thấy sân khấu lại trở nên sống động, Simon tước sĩ lập tức nói: “Được rồi, các bạn của tôi, tôi nghĩ Concerto piano số 1 của Chopin chắc là các bạn chưa quên đâu nhỉ? Tôi nhớ trước đó đã nhắc các bạn sắp xếp tập luyện tác phẩm này rồi. Trưởng từng bè nhạc, phát bản nhạc cho các thành viên dàn nhạc đi, bắt đầu ôn lại và điều chỉnh. Tôi cho các bạn năm phút, sau năm phút, tôi muốn nghe thấy âm thanh của các bạn.”
“Rõ!”
Khán phòng lập tức nhộn nhịp hẳn lên, trưởng từng bè nhạc phát nhiệm vụ cho các nhạc công chính, rồi các nhạc công chính lại phân phát bản nhạc cho mỗi người, để họ xem bản nhạc của mình có vấn đề gì không, và phải giải quyết trong năm phút.
Còn Phó Điều, thì đi theo Simon tước sĩ, ngồi xuống chiếc đàn Steinway vừa được mang lên.
Simon tước sĩ tựa vào nắp đàn Steinway, khẽ nhếch mép, cười đáp: “Dù không biết cậu thích cây đàn nào, nhưng cây đàn này chắc cậu sẽ không từ chối đâu. Mọi mặt đều là cây đàn chuẩn mực, xuất sắc. Steinway đó, cứ dùng cây đàn này trước đi. Nếu cây đàn này chơi không hợp tay, chúng ta sẽ bàn tính sau.”
“Vâng.”
Phó Điều gật đầu, đặt tay lên phím đàn piano, nhanh chóng lướt qua các gam và hợp âm, thậm chí chơi nhanh một bản Étude, để cảm nhận cây đàn này.
Đây là động tác mỗi nghệ sĩ piano nhất định phải làm trước khi lên sân khấu. Nếu một nghệ sĩ piano hoàn toàn không có khâu thử đàn piano trước khi biểu diễn, hoặc là sân khấu này đối với họ không đủ quan trọng, họ không mấy coi trọng buổi biểu diễn này.
Hoặc là… người đó không giỏi.
Dù sao thì, cảm giác phím của mỗi cây đàn piano đều có sự khác biệt nhỏ. Bạn phải cảm nhận lực phản hồi của phím đàn khi nhấn xuống, rồi suy nghĩ xem mình nên điều chỉnh thế nào để tận dụng lực này.
Những điều này đều cần một chút thời gian.
Các nghệ sĩ piano hàng đầu có thể sẽ chỉ trong thời gian rất ngắn, ví dụ như chỉ cần lướt vài nốt nhạc là có thể biết đại khái cây đàn này thế nào rồi.
Nhưng họ tuyệt đối sẽ không vừa đặt tay vào là chơi ngay.
Nốt nhạc đầu tiên vang lên phải thật hoàn hảo.
Thả nốt, không hối tiếc.
Nếu tùy tiện thả nốt đầu tiên rồi mới bắt đầu điều chỉnh âm nhạc của mình, thì lúc đó… đã hoàn toàn muộn rồi.
Bởi vậy, sau khi xác nhận cảm giác này không có vấn đề gì, Phó Điều khẽ gật đầu với Simon tước sĩ.
“Được.”
“Tốt, các bạn, quán quân của chúng ta, Dior Phó, đã sẵn sàng cho phần biểu diễn của mình rồi, còn các bạn thì sao? Các bạn đã sẵn sàng chưa?”
“Đã sẵn sàng!”
Mọi người lập tức đáp lời Simon tước sĩ. Họ đã ngồi vào vị trí của mình, và bản nhạc đã đặt sẵn trước mặt.
Bản nhạc này không có nghĩa là họ chưa từng tập luyện, hay cần xem bản nhạc để xác nhận hướng đi của phần biểu diễn. Đây chỉ là một lớp bảo hiểm, phòng ng���a những sự cố có thể xảy ra.
Khi đã xác nhận mọi người đều sẵn sàng, Simon tước sĩ không chút do dự, trực tiếp đứng trên bục chỉ huy, cầm lấy cây đũa chỉ huy đặt trên giá bản nhạc, dứt khoát nâng lên, rồi nhẹ nhàng hạ xuống.
Ôm, ôm…
Tiếng đàn violin của bè dây lập tức vang lên, một luồng âm nhạc mang cảm giác hoàn toàn khác biệt so với Dàn nhạc Giao hưởng Warsaw Philharmonic trước đó, tuôn chảy ra từ cây đũa chỉ huy của Simon tước sĩ.
Ông ấy nhẹ nhàng vẫy những ngón tay trong không trung. Trạng thái tinh thần của ông ấy hoàn toàn khác với lúc trò chuyện phiếm cùng Phó Điều ở hậu trường trước đó.
Khi bước vào âm nhạc, thần kinh ông ấy lập tức căng như dây đàn, toàn bộ sự chú ý của ông ấy đều dồn vào âm nhạc, ánh mắt vô cùng nghiêm túc.
Trước đó khi trò chuyện với Phó Điều, ông ấy còn thường xuyên hơi đãng trí, làm việc gì cũng có chút mơ hồ, không rõ ràng.
Nhưng hiện tại, những vẩn đục ấy lập tức tan biến.
Cứ như thể đã tập luyện tác phẩm này vô số lần vậy, ông ấy giơ tay, mỗi lần vung tay đều có thể đặt chính xác vào vị trí cần thiết.
“Bè Violin, lên, lên một chút nữa, nâng âm thanh lên! Chris, tôi nghe thấy âm thanh của cậu yếu đi rồi, kéo nó lên!”
“Hoàn hảo! Sáo, Clarinet… Lên… Lên, lên! Tốt! Hay lắm! Tuyệt vời! Tôi thích thế này!”
“Schneider đáng chết, cậu lại đang lơ là đấy à? Tôi nghe thấy âm thanh của cậu hơi lạc rồi, nếu lần sau còn tình trạng này, thì cậu biến ngay cho tôi!”
“Tốt, tốt lắm Schneider, âm sắc này, hoàn hảo! Phải biểu diễn như thế chứ! Nghe rõ không, Schneider!”
“Nâng, nâng, đẩy âm sắc lên, đẩy nó lên! Tốt! Hoàn hảo!”
“…”
Khác với buổi biểu diễn chính thức, trong quá trình tập luyện, Simon tước sĩ thường xuyên nói chuyện. Âm thanh của ông ấy vừa đủ để Phó Điều nghe được ở gần, nhưng những người ngồi xa hơn phía sau thì không.
Theo cảm nhận của Phó Điều, Dàn nhạc Giao hưởng Berlin Philharmonic dưới sự chỉ huy của Simon tước sĩ có thể không biểu diễn nhạc Chopin chính xác bằng Dàn nhạc Giao hưởng Warsaw Philharmonic, nhưng về mặt biểu đạt âm nhạc, về logic âm nhạc, Dàn nhạc Giao hưởng Berlin Philharmonic đã đạt đến giới hạn mà Dàn nhạc Giao hưởng Warsaw Philharmonic không thể chạm tới.
Mặc dù đây chỉ là một buổi tập đơn giản, mặc dù dường như đã lâu rồi mọi người không chạm đến tác phẩm này, họ vẫn thể hiện được sự chuyên nghiệp của những nghệ sĩ cổ điển hàng đầu.
Đó chính là dù bất cứ lúc nào, họ cũng đều có thể hòa mình vào âm nhạc.
Nếu đã như vậy… Phó Điều cũng sẽ không để mọi người phải thất vọng. Họ đã thể hiện sự chuyên nghiệp của mình, vậy thì Phó Điều cũng muốn thể hiện sự chuyên nghiệp của mình.
Dù sao… cậu ấy cũng là Quán quân cuộc thi piano quốc tế Chopin.
“Phó…”
Simon tước sĩ cảm thấy thời gian không còn nhiều, liền quay ánh mắt nhìn Phó Điều đang đứng phía sau. Ông ấy vừa định nói gì đó, lại thấy Phó Điều đã chuẩn bị sẵn sàng, toàn bộ sự chú ý đều dồn vào cây đàn piano. Vì thế ông không khỏi nhẹ nhõm mỉm cười, quay sang nhìn dàn nhạc, đưa tay ra phẳng phiu, rồi từ từ hạ xuống.
Âm thanh của dàn nhạc như bị khống chế, dưới sự chỉ huy tinh tế của Simon tước sĩ, từ từ lan tỏa rồi tan biến.
Vào khoảnh khắc âm sắc sắp hoàn toàn tan biến, tay Phó Điều đột nhiên nâng lên, rồi bất ngờ giáng xuống.
Vang!
Một luồng lực xung kích cảm xúc cực kỳ tinh chuẩn, không gì sánh kịp, mang theo những dư âm cảm xúc còn sót lại từ các thành viên dàn nhạc trước đó, lập tức ập thẳng vào họ. Mọi người nhìn nhau, trong ánh mắt ngập tràn kinh ngạc và khó tin.
Đúng như những gì họ đã nghĩ trước đó, họ đã chứng kiến và hợp tác với rất nhiều quán quân cuộc thi piano quốc tế Chopin, có thể nói là hiểu khá rõ về nhau, biết được phong cách cá nhân của nhiều quán quân.
Nhưng… hầu như không một ai có thể gây ấn tượng mạnh mẽ đến vậy cho họ như Phó Điều hôm nay. Âm sắc đạt đến sự hoàn mỹ ngay khoảnh khắc phím đàn hạ xuống, cứ như thể cậu ấy đã biểu diễn trên cây đàn này vô số lần rồi vậy. Đó là trình độ mà nhiều nghệ sĩ piano từng hợp tác trước đó, dù đã biểu diễn hàng chục lần, cũng chưa đạt được.
Với thực lực mà Phó Điều thể hiện ngay lúc này, trong số các nghệ sĩ piano quán quân cuộc thi Chopin quốc tế mà họ từng hợp tác, cậu ấy chắc chắn có thể xếp vào top đầu.
Còn vì sao không phải là số một ư? Bởi vì những người đứng trên Phó Điều đều là những nghệ sĩ piano hàng đầu thế giới, thậm chí có thể xếp hạng trong top 10 nghệ sĩ piano mỗi năm.
Nếu giới hạn điều kiện một cách nghiêm ngặt hơn, chỉ xét riêng những quán quân cuộc thi piano quốc tế Chopin mà họ từng chứng kiến và hợp tác khi còn trẻ.
Vậy thì Phó Điều, chắc chắn có thể xếp hạng hai vị trí đầu, thậm chí là số một.
Người duy nhất có khả năng vượt qua Phó Điều, chính là nghệ sĩ piano hàng đầu đã gần như thống trị cả một thời đại.
Argerich.
Truyện này được chỉnh sửa và thuộc bản quyền của truyen.free, mong bạn đọc ủng hộ để nhóm dịch có động lực.