Dù khó tin đến mấy, Phó Điều vẫn phải xác nhận rằng chiếc đàn dương cầm đặt trước mặt hắn chỉ là một mô hình đơn giản được làm từ gỗ.

Nó chỉ là một mô hình đơn giản, không hề có khả năng chơi nhạc, được đẽo gọt từ gỗ, sau đó sơn màu đỏ và dán lên một biểu tượng Steinway thô sơ.

Chứng kiến tất cả những điều này, Phó Điều không khỏi nhếch miệng, quay người trở lại sảnh hòa nhạc.

Lần này, vị trí anh chọn khá may mắn, khi anh ngồi ngay cạnh Lang Lương Nguyệt và Gina.

Lang Lương Nguyệt ngồi ở giữa, Phó Điều và Gina mỗi người ngồi một bên.

Thấy Phó Điều đang đeo túi xách đi tới, Lang Lương Nguyệt cười hỏi:

“Cậu đi đâu thế? Sao vừa nãy tự nhiên biến mất vậy?”

“Không có gì, vừa rồi tôi chỉ ra xem chiếc đàn dương cầm đặt ở lối vào thôi, cái mà biểu tượng cho Liên hoan Dương cầm Ruhr ấy.”

Phó Điều ngồi xuống cạnh Lang Lương Nguyệt, bực tức nói.

“Tôi cứ tưởng ít ra họ cũng sẽ đặt một cây đàn dương cầm thật ở đó, dù âm thanh có thể không chuẩn lắm, hoặc là cũ nát một chút, nhưng ít ra vẫn chơi được. Ai dè họ lại chỉ để một cây đàn gỗ, đến phím đàn còn lộ rõ là đồ giả.”

Phó Điều dừng lại một chút, rồi lên tiếng “tố cáo”:

“Họ còn vẽ lên đó một biểu tượng Steinway cơ đấy, một biểu tượng Steinway ánh kim lấp lánh!”

“Ha ha ha ha ha…”

Nghe vậy, Lang Lương Nguyệt bật cười lớn, đoạn bất đắc dĩ nói với Phó Điều:

“Chứ không phải, ai lại đi đặt một cây đàn dương cầm thật lên cái xe đó chứ? Nghĩ sao cũng thấy khó mà xảy ra được.”

“Thế nhưng mà… Thôi được rồi.”

Phó Điều quay sang Lang Lương Nguyệt hỏi: “Lúc đó cậu không thử sờ qua sao? Cái lần đầu tiên nhìn thấy cây đàn này ấy?”

“Tôi á?”

Lang Lương Nguyệt sững người, ngẩng đầu ngẫm nghĩ, rồi bất giác chuyển tầm mắt sang chỗ khác, vờ như không có chuyện gì xảy ra, buông lửng câu nói.

“Lúc đó tôi làm gì mà sờ chứ, nhìn lần đầu là biết ngay cây đàn này là giả rồi, có cần phải nghĩ ngợi gì đâu? Đúng không?”

“Thật không?”

“Chắc chắn là thật!”

Thấy Phó Điều còn định hỏi tới, Lang Lương Nguyệt liền ho khan hai tiếng, ngắt lời Phó Điều, rồi nói:

“Thôi, đừng nghĩ nhiều vậy nữa. Cậu có lấy được danh sách tiết mục mà nhân viên ở lối vào phát không?”

“Lấy rồi.”

Phó Điều khẽ gật đầu, từ trong túi rút ra một cuốn cẩm nang màu đỏ, đưa cho Lang Lương Nguyệt và tiện miệng nói.

“Mấy tác phẩm của Kissin diễn tấu thật sự không tệ.”

“Anh ấy diễn tấu những gì?”

“Nửa đầu là Sonata số 3 cung Fa thứ, Op. 5 của Brahms; nửa sau là 8 tác phẩm nhỏ Op. 76, và Vũ điệu Ukraina WoO (tác phẩm không số hiệu) số 1 của Brahms.”

“Nghe có vẻ không tệ nhỉ? Dù không phải sở trường của Kissin, nhưng tôi từng nghe anh ấy diễn tấu Brahms rồi, Brahms của anh ấy quả thực rất hay.”

“Đúng vậy, Liên hoan Dương cầm Ruhr chính thức cũng đánh giá khá cao đấy.”

Phó Điều rất đồng tình với lời của Lang Lương Nguyệt.

Lần này, Kissin trình diễn toàn bộ đều là những tác phẩm rất trẻ của Brahms.

Dù sao Liên hoan âm nhạc lần này cơ bản lấy Brahms làm chủ đề, nên rất nhiều người sẽ chọn tác phẩm của ông ấy.

Ngay cả Phó Điều cũng đang chuẩn bị một loạt các tác phẩm lớn của Brahms.

Do đó, Phó Điều cũng khá quen thuộc với phần lớn các tác phẩm của Brahms.

Đặc biệt là những tác phẩm thời kỳ đầu của Brahms.

Anh đưa mắt nhìn quanh sảnh hòa nhạc, lướt qua mọi phía.

So với sảnh hòa nhạc nhỏ bé đặc trưng ở Mülheim, sảnh ở đây rõ ràng rộng lớn hơn nhiều.

Nó không chỉ là một sảnh hòa nhạc đơn thuần một tầng như kiểu hộp giày ở Mülheim, nơi sân khấu ở phía trước.

Cấu trúc của sảnh hòa nhạc Essen trông hiện đại hơn hẳn.

Không chỉ có khu vực dành riêng cho khán giả ở phía sau sảnh, mà ngay cả sảnh hòa nhạc cũng không chỉ đơn thuần một tầng, mà là… bốn tầng!

Bốn tầng khán đài bao quanh sảnh hòa nhạc, cây đ���i phong cầm khổng lồ sừng sững giữa không gian, toát lên vẻ uy nghiêm và thần thánh.

Essen quả không hổ là khán phòng chính, sự phát triển kinh tế rõ ràng mạnh hơn rất nhiều so với các địa phương khác.

Ngay từ cấu trúc sảnh hòa nhạc này cũng có thể thấy được Essen đã đầu tư công phu vào việc xây dựng âm nhạc sâu sắc đến mức nào.

Phó Điều nhìn căn sảnh hòa nhạc này, không khỏi cảm thán.

“Căn sảnh hòa nhạc này thật sự không tệ, so với cái của Mülheim, và cả những sảnh hòa nhạc tôi từng đi khi lưu diễn trước đây, cảm giác đều vượt trội hơn hẳn. Phần lớn những nơi tôi đến trước đây đều là kiểu sảnh hộp giày như ở Mülheim, ngoài Berlin Philharmonie ra thì hiếm khi tôi thấy một sảnh hòa nhạc như thế này.”

“Ha ha ha, đương nhiên rồi, dù sao nơi này thực chất không chỉ dùng làm sảnh hòa nhạc thông thường. Đây còn là sân nhà của Dàn nhạc Giao hưởng Philharmonic ở Essen, nên về mặt kiến trúc tổng thể, đương nhiên phải vượt trội hơn rất nhiều so với những nơi chỉ đơn thuần là sảnh hòa nhạc.”

Lang Lương Nguyệt tươi t��n cười nói với Phó Điều, anh cũng đồng thời lướt nhìn xung quanh, khẽ gật đầu.

“Thật ra, đã lâu lắm rồi tôi không đến một nơi như Essen để trình diễn. Trình độ và thực lực của Essen vẫn mạnh hơn hẳn so với các địa phương khác, dù sao đây cũng là một thành phố công nghiệp lâu đời. Kinh tế ở đây tuy có suy yếu phần nào, nhưng nội lực vẫn còn đó, và cũng không bị suy yếu quá lâu.”

Nghe xong, Phó Điều không khỏi hỏi: “Vậy thì… cậu thấy sảnh hòa nhạc nào ở toàn bộ nước Đức là mạnh nhất? Nơi nào khiến cậu cảm thấy tốt nhất, thoải mái nhất?”

“Trong phạm vi nước Đức thôi ư? Áo và các khu vực nói tiếng Đức khác có tính không?”

“Ừm… Cũng có thể tính. Có phải Sảnh Vàng Vienna (Vienna Golden Hall) là nơi tuyệt vời nhất không?”

“Ha ha ha, làm sao có chuyện đó chứ?”

Lang Lương Nguyệt khoát tay, liếc nhanh bốn phía, thấy không có ai chú ý tới mình, lúc này mới ghé sát nói nhỏ: “Thực ra Sảnh Vàng Vienna tệ lắm, chỉ được cái danh tiếng thôi. Cảm giác tổng thể có lẽ chỉ ở mức khá trong các sảnh hòa nhạc thông th��ờng, chẳng thể nào so được với những sảnh giao hưởng kiểu mới phát triển như Berlin Philharmonie.”

“Vậy là sảnh nào chứ?”

“Nếu để tôi nói…”

Lang Lương Nguyệt ngẩng đầu ngẫm nghĩ, liếc nhìn Gina bên cạnh, rồi thì thầm:

“Elbphilharmonie ở Hamburg.”

“Hamburg ư?”

“Ừm, Elbphilharmonie là một trong ba công trình “đầu voi đuôi chuột” của Đức. Bởi vì khi thiết kế, kiến trúc sư đã không tính đến trình độ thi công và độ khó xây dựng quá lớn, hàng chục tỷ Euro vốn đổ vào mà vẫn không xây nổi một viên gạch, đó chính là ba công trình “đầu voi đuôi chuột” nổi tiếng.”

“Thế nhưng mà…”

“Thế nhưng tại sao một trong ba công trình “đầu voi đuôi chuột” đó, Elbphilharmonie, lại được tôi gọi là sảnh hòa nhạc tốt nhất nước Đức, phải không?”

Dường như đoán được sự nghi hoặc của Phó Điều, Lang Lương Nguyệt cười nói:

“Bởi vì Elbphilharmonie, nó đã xây xong rồi…”

“Ba công trình “đầu voi đuôi chuột” đó là Elbphilharmonie ở Hamburg, Sân bay Brandenburg ở Berlin, và Ga xe lửa Stuttgart. Mỗi công trình đều tiêu tốn hàng chục tỷ Euro mà vẫn chưa hoàn thành, mỗi cái đều có độ khó xây dựng cực kỳ khủng khiếp, với bản vẽ thiết kế được truyền qua mấy thế hệ kiến trúc sư hàng đầu.”

“Tôi không am hiểu nhiều về nước Đức, nhưng tôi từng tham gia buổi biểu diễn khánh thành Elbphilharmonie, và cũng đã đến đó trình diễn. Cảm giác ở nơi đó… thật sự…”

Lang Lương Nguyệt tặc lưỡi, miệng cười rộng.

“Thiết kế tường phản âm ở nơi đó thật sự rất thú vị. Rõ ràng toàn bộ sảnh hòa nhạc được xây dựng rất kỳ lạ, thế nhưng cậu lại có thể điều khiển âm thanh trong sảnh một cách nhẹ nhàng, cảm giác chơi đàn ở đó thật sự rất tuyệt. Đồng thời, phòng chờ ở Elbphilharmonie cũng là phòng chờ thoải mái nhất mà tôi từng thấy. À đúng rồi, Phó Điều, cậu chắc hẳn đã thấy rất nhiều phòng chờ rồi nhỉ? Cậu thấy phòng chờ nào thoải mái nhất?”

“Thoải mái nhất ư?”

Phó Điều ngẩng đầu ngẫm nghĩ một lát, rồi hơi chần chừ nói: “Vì những sảnh hòa nhạc tôi đi thường khá nhỏ, nên cá nhân tôi thấy phòng chờ ở Berlin Philharmonie l�� dễ chịu nhất. Căn phòng đó thật sự rất thoải mái, có thể nhìn ra cảnh sắc bên ngoài cửa sổ.”

“Ha ha ha ha, Berlin Philharmonie đúng là không tệ chút nào, nhưng đợi đến khi cậu từ đó bước vào Elbphilharmonie, cậu sẽ biết thế nào là một sảnh hòa nhạc xa hoa đúng nghĩa.”

Lang Lương Nguyệt nói với vẻ hoài niệm.

“Cửa sổ kính sát đất, bên ngoài là khung cảnh sông Elbe hòa mình với biển cả, trời xanh ngắt, nắng dịu dàng trải khắp người. Cho dù không luyện tập, chỉ nằm trong phòng chờ phơi nắng thôi, cảm giác cũng đã khác biệt hoàn toàn.”

Nói đoạn, anh lắc đầu, rồi cất lời với Gina ngồi cạnh.

“Gina này, nếu sau này có buổi hòa nhạc ở Hamburg mà không vướng bận về thời gian hay chi phí, cô cứ ưu tiên nhận lời ở Hamburg trước nhé.”

“Vâng, được ạ.”

Gina ngồi cạnh Lang Lương Nguyệt khẽ gật đầu, ghi lại điều này vào sổ tay của mình.

Sau khi Phó Điều và Lang Lương Nguyệt trò chuyện phiếm vài câu, đèn trong sảnh hòa nhạc bắt đầu dần mờ đi. Một chùm ánh sáng cực kỳ mạnh mẽ từ trên cao rọi thẳng xuống, chiếu đúng vào cây đàn dương cầm giữa sân khấu.

Cửa phòng mở ra, bước vào không phải Kissin, mà vẫn là vị người dẫn chương trình phụ trách như trước đó.

Anh ta cười bước lên sân khấu, vui vẻ chào hỏi khán giả rồi lại bắt đầu bài phát biểu chúc mừng quen thuộc.

Nếu là người lần đầu nghe, có lẽ vẫn còn chút gì đó mới mẻ.

Nhưng Phó Điều và Lang Lương Nguyệt đã nghe một lần rồi, nên không còn cảm thấy đặc biệt gì nữa.

Vị người dẫn chương trình kia đọc xong bài phát biểu, vẫy tay chào khán giả rồi trở lại hậu trường.

Không lâu sau, một người đàn ông tóc xù bước ra từ phía sau sân khấu, nhiệt tình vẫy tay chào khán giả.

Rõ ràng là một người Nga, nhưng tướng mạo của anh lại không hẳn là kiểu người da trắng điển hình, mà có phần đen sạm tương tự Arcadi trước đó.

Mái tóc xù rậm rạp khiến anh trông giống một rocker hơn là một nhạc sĩ cổ điển.

Phó Điều, Lang Lương Nguyệt và Gina ngồi khá gần nên có thể nhìn rõ nụ cười rạng rỡ đầy nắng trên gương mặt Kissin.

Anh ta toét miệng cười, nhiệt tình vẫy tay chào khán giả.

Sau khi vẫy tay chào tất cả khán giả ở phía trước, hai bên và phía sau, anh không chút do dự quay người ngồi vào ghế đàn, động tác cực kỳ phóng khoáng.

Nhanh gọn, dứt khoát.

Đó chính là phản ứng đầu tiên của Phó Điều đối với nghệ sĩ dương cầm tên Kissin đang ở trước mặt.

Và tác phẩm anh ấy trình diễn đã hoàn toàn chứng minh điều đó.

Tiếng vỗ tay tắt hẳn, Kissin giơ tay lên, dưới ánh mắt của mọi người, anh vỗ mạnh xuống phím đàn.

Đùng, đùng, ùng… Đùng! Đùng, đùng, ùng… Đùng! Đùng, đùng, ùng… Đùng!

Không hề có chút dây dưa dài dòng, cũng không chút chần chừ, do dự.

Ngay khi âm nhạc vừa cất lên, Kissin đã mang đến cho khán giả cảm giác mạnh mẽ vượt xa lẽ thường.

Dứt khoát, mạnh mẽ.

Như một lưỡi dao sắc bén, trực tiếp xuyên thẳng vào tâm trí người nghe.

“Cảm giác này sao?”

Phó Điều nghe Kissin diễn tấu, không khỏi sững sờ, quay đầu nhìn sang Lang Lương Nguyệt.

Anh nhận ra vẻ mặt Lang Lương Nguyệt không còn thoải mái như trước, mà trở nên đặc biệt nghiêm túc.

Có lẽ khi dạy học, khi ở các buổi hòa nhạc, hoặc khi giao tiếp bên ngoài, anh ấy sẽ tạo ấn tượng về một người tươi vui, lém lỉnh, lúc nào cũng rạng rỡ, mang lại cảm giác dễ gần.

Nhưng.

Với âm nhạc, anh ấy lại trở nên cực kỳ nghiêm túc, nghiêm túc đến tột cùng.

Anh nắm bắt mọi thứ trong âm nhạc một cách chặt chẽ, không bỏ sót bất kỳ chi tiết nào.

Vụt!

Cảm giác về Brahms ấy ngay lập tức trỗi dậy.

Bản Sonata Dương cầm số 3 của Brahms, tác phẩm Sonata cuối cùng mà Brahms sáng tác, ra đời năm 1853.

Cấu trúc bản nhạc này được xem là đồ sộ nhất trong số các bản Sonata khác, với trọn vẹn năm chương.

Đây cũng là tác phẩm tiêu biểu cho giai đoạn Brahms từ non trẻ dần trưởng thành đến chín muồi.

Lúc này, Kissin trên sân khấu đang trình diễn tác phẩm đồ sộ này với vẻ mặt vô cùng thoải mái.

Đôi tay anh ấy bay múa trên không trung, nét mặt hân hoan.

Sau tiếng mở đầu hùng tráng, anh nhanh chóng ghìm bớt cường độ âm nhạc.

Khiến âm thanh trở nên trầm lắng.

Trong không gian trầm lắng ấy, anh nhẹ nhàng nhấn phím đàn, rung động dây đàn.

Sự tương phản trong âm nhạc, dưới tầng âm thanh trầm lắng, càng trở nên sâu sắc đặc biệt.

Sự kết hợp liên tục giữa mạnh và yếu, như nối kết trời đất, tạo nên một thế giới hoàn mỹ thuộc về Kissin.

Phó Điều nhìn Kissin, vẻ mặt chăm chú, chậm rãi cất lời:

“Màn trình diễn này của Kissin, thật sự rất mạnh.”

“Ừm, rất mạnh. Tuy không được như màn trình diễn thần cấp gây chấn động mà Arcadi thể hiện hôm đầu tiên, nhưng nếu chỉ bàn về những màn trình diễn đỉnh cao thông thường, trình độ của anh ấy tuyệt đối thuộc top đầu.”

Lang Lương Nguyệt chậm rãi gật đầu, đồng tình với nhận định của Phó Điều.

Đúng như Phó Điều nói, trình độ diễn tấu của Kissin thật sự rất mạnh.

Quả không hổ là một trong những nghệ sĩ dương cầm đỉnh cao nhất thế giới. Kissin cũng được xem là nghệ sĩ hàng đầu, cộng thêm lối diễn tấu mang đậm phong cách trường phái Nga, nên rõ ràng trình độ chuyên môn của anh ấy về cơ bản đã đạt đến tầm của những nghệ sĩ giỏi nhất thế giới.

Khi trình độ thực lực đạt đến một mức nhất ��ịnh, về cơ bản sẽ không còn quá nhiều chênh lệch. Nếu chỉ xét về kỹ thuật cơ bản chuyên môn của Kissin, rõ ràng Phó Điều và Kissin không chênh lệch là bao.

Nhưng giờ đây, Phó Điều lại cảm nhận được sự khác biệt.

Dường như anh vẫn còn kém một chút so với nghệ sĩ dương cầm hàng đầu thế giới này.

Không phải kỹ thuật cơ bản, cũng không phải cảm nhận về Brahms, càng không phải là thẩm mỹ âm nhạc.

Về kỹ thuật cơ bản, Phó Điều và Kissin không mấy khác biệt.

Về cảm nhận Brahms, Kissin có thể mạnh hơn Phó Điều, nhưng trong các tác phẩm của Brahms, cái cảm giác Brahms ấy không phải là mấu chốt cốt lõi, mà mấu chốt nằm ở cảm nhận hòa âm.

Còn về thẩm mỹ âm nhạc.

Dù rất muốn dành cho Kissin đôi chút lời khen, nhưng anh ấy ngay từ đầu đã không nổi danh nhờ thẩm mỹ âm nhạc. Cái mạnh của anh ấy chính là kỹ thuật.

Thẩm mỹ âm nhạc của anh ấy, nói thật, nếu chỉ xét riêng về khía cạnh thẩm mỹ, anh ấy còn thua kém Phó Điều.

Nhưng không hiểu sao, Phó Điều cảm thấy rằng nếu anh cũng trình diễn tác phẩm y hệt, cảm giác m�� anh mang lại chắc chắn sẽ không giống như những gì anh đang nghe từ Kissin lúc này.

Rốt cuộc là vì sao?

Phó Điều nhắm mắt lại, lắng nghe âm nhạc bên tai, tự hỏi về màn trình diễn của Kissin, suy ngẫm lý do vì sao trình độ của anh ấy lại mạnh đến thế.

Trong lúc anh không ngừng suy nghĩ, Lang Lương Nguyệt vẫn ngồi cạnh bỗng thở dài một tiếng, chậm rãi cất lời.

“Kissin kiểm soát sảnh hòa nhạc này thật sự quá mạnh mẽ! Rốt cuộc anh ấy đã làm thế nào để đưa khả năng kiểm soát sảnh này lên mức cao nhất? Tôi cảm thấy nếu mình lên chơi, khả năng kiểm soát căn sảnh này của tôi cũng không bằng anh ấy, không thể thế được…”

“Kiểm soát sảnh hòa nhạc ư?”

Phó Điều sững người, nhìn sang Lang Lương Nguyệt.

Dường như nhận thấy Phó Điều đang băn khoăn, Lang Lương Nguyệt chỉ tay vào những bức tường xung quanh, nói vẻ tùy ý:

“Âm nhạc không chỉ đơn thuần là chơi ra tiếng là xong. Mỗi sảnh hòa nhạc có cấu trúc khác nhau, đòi hỏi những kỹ thuật diễn tấu khác nhau. Âm nhạc phát ra từ cây đàn dương cầm, lan tỏa đến những bức tường xa xôi, tạo thành tiếng vọng, dội lại vào tai người nghệ sĩ. Mỗi người nghe không chỉ cảm nhận một dao động đơn thuần, mà là cả một âm hưởng phản hồi.”

“Tôi nhớ hình như trước đây đã nói với cậu về chuyện này rồi nhỉ? Yếu tố mấu chốt để tạo ra một màn trình diễn thần cấp, ‘thiên thời, địa lợi, nhân hòa’, cũng gần như là đạo lý này.”

Nói đoạn, Lang Lương Nguyệt tiếp tục lắng nghe màn trình diễn của Kissin, tự hỏi ngày mai mình sẽ đối mặt với Kissin như thế nào.

Còn Phó Điều thì lại hơi ngơ ngẩn.

Thiên thời, địa lợi, nhân hòa.

Thực ra, điều đó không chỉ áp dụng cho những màn trình diễn thần cấp mà ai cũng khao khát, mà còn cần được vận dụng trong mỗi lần diễn tấu.

Mỗi lần diễn tấu đều là một bước tiến tới sự hoàn hảo của "thiên thời, địa lợi, nhân hòa", để âm nhạc đạt đến mức hoàn mỹ nhất trong phạm vi khả năng của người nghệ sĩ.

Mỗi lần tôi luyện, mỗi lần tiến bộ, mỗi lần giúp âm nhạc của mình trở nên mượt mà, dễ chịu hơn, càng tiệm cận những màn trình diễn thần cấp.

Một màn trình diễn thần cấp là dựa vào may mắn mới có thể xuất hiện.

Nhưng màn trình diễn thần cấp cũng không hoàn toàn chỉ dựa vào may mắn.

Mọi thứ bạn cũng cần phải chuẩn bị sẵn sàng.

Phó Điều cảm thấy mình dường như đã hiểu ra điều gì đó, anh không còn tập trung sự chú ý vào những ngón tay của Kissin trước mặt, mà chuyển sự tập trung vào biểu hiện của âm nhạc.

Lắng nghe sự lưu chuyển của âm nhạc.

Lắng nghe cách âm nhạc va chạm với những bức tường và tạo ra sự lan tỏa.

Phó Điều hoàn toàn mở rộng giác quan, nắm bắt thật chặt những âm thanh vừa dội vào anh từ màn trình diễn của Kissin, cùng với khoảng cách giữa những âm thanh dội lại từ phía sau, tìm ra mối liên hệ giữa chúng.

Sau đó, anh không khỏi khó tin mở mắt.

Âm nhạc không còn là một mặt phẳng; trong một sảnh hòa nhạc với cơ chế phản âm đặc thù như thế này, âm nhạc…

Mọi nỗ lực biên tập cho nội dung này đều dành cho cộng đồng độc giả của truyen.free, với lòng trân trọng và sự cống hiến không ngừng.