(Đã dịch) Dương Cầm Gia Đến Từ Đại Dương - Chương 307: cái này, chính là Bravo!
Nếu bản K330 của Mozart là một tác phẩm ẩn chứa niềm vui và sự ôn hòa sâu trong nỗi thống khổ, thì nhiệt huyết trong âm nhạc của Beethoven lại là sự bộc lộ trọn vẹn nỗi phẫn nộ tiềm tàng, khiến tất thảy người nghe phải chìm đắm trong bi thương và đau đớn.
Nỗi thống khổ mà Phó Điều từng giấu kín trong âm nhạc của mình, giờ đây không cần ai phải lắng nghe lại lần nữa, mà vẫn có thể cảm nhận rõ ràng qua từng nốt nhạc.
Khi, *đương đương*... Âm thanh trầm thấp vang lên, tựa hồ đang vọng xuống địa ngục, cất lời gọi mời.
Anh hướng về địa ngục, hướng về tương lai của chính mình, hướng về tất thảy những gì sắp đổ nát. Nỗi thống khổ vô tận trỗi dậy, bao trùm lên những giai điệu dần trở nên trầm thấp, rồi chìm sâu vào lòng đất.
Tương phản với đó, những đoạn nhạc nối tiếp lại như muốn biểu đạt một khí thế khác, một khát khao thoát khỏi sự ràng buộc, vùng vẫy thoát ra khỏi địa ngục. Thế nhưng cuối cùng, chúng lại dường như bị vẩn đục của địa ngục níu giữ, hoàn toàn không thể thoát ly.
Thống khổ, bi thương, tuyệt vọng... Tất cả đều hiện hữu rõ ràng trong âm nhạc của Phó Điều.
Thế nào là Phó Điều? Thế nào là "Nghệ sĩ mới xuất sắc nhất năm" của Liên hoan Piano Ruhr? Nhiều người không biết giá trị thực của Phó Điều, nhưng giờ đây, tất cả những ai có mặt đều đã phần nào hiểu được. Họ đã biết rốt cuộc Phó Điều dựa vào đâu để giành giải thưởng danh giá đó. Không phải nhờ mối quan hệ với ban giám khảo, cũng không phải do bất cứ lý do nào khác, mà đơn giản chỉ là: thực lực của anh ấy. Anh ấy đủ tài năng, đủ "ngầu" để chỉ với những giai điệu đơn giản mà vẫn có thể diễn giải một bản nhạc hoàn hảo đến vậy.
Nếu anh ấy không xứng là người mới xuất sắc nhất của Liên hoan Piano Ruhr năm nay, thì còn ai có thể xứng đáng hơn?
Tất cả khán giả đều kinh ngạc tột độ.
Cách biểu đạt âm nhạc này? Cách diễn giải nội dung bản nhạc? Cách xử lý chi tiết, và cả sự bùng nổ cảm xúc bên trong tác phẩm? Tất cả đều hoàn mỹ đến mức khiến người ta phải rung động. Hoàn toàn không thể tìm thấy bất kỳ một lỗi nhỏ hay điểm thiếu sót nào.
Đây chính là thực lực của Phó Điều.
Còn Lang Lương Nguyệt, ở đây, thì hoàn toàn sững sờ.
Anh ta xoa cằm, trong ánh mắt lóe lên tinh quang, hơi kinh ngạc cất lời:
“Chết tiệt, bản Appassionata Sonata này sao?”
“Sao nào? Phó Điều diễn tấu hay hơn cậu, cậu ghen tị à?” Vương Giai thuận miệng nói.
“Ghen tị ư? Ghen tị với Phó Điều thì không đến nỗi, chỉ là có chút kinh ngạc thôi.”
Lang Lương Nguyệt chỉ tay về phía Phó Điều đang biểu diễn, tặc lưỡi hai tiếng.
“Cậu có nghe thấy những chi tiết trong âm nhạc của cậu ta không? Ví dụ như đoạn chuyển từ cấp năm xuống cấp một, lẽ ra phải thể hiện cảm giác được giải thoát, nhưng Phó Điều lại không như vậy. Cậu ta thể hiện nó như một sự giãy giụa thì đúng hơn, kiểu như cố gắng vươn lên khỏi mặt nước.”
“......”
Nghe Lang Lương Nguyệt nói vậy, Vương Giai không khỏi sững sờ, cũng tập trung chú ý vào Phó Điều, cẩn thận phân tích đoạn chuyển động êm ái trong bản nhạc, rồi chậm rãi gật đầu.
“Hình như... đúng là như vậy thật. Trình độ của cậu ấy thực sự rất mạnh. Nhưng rồi sao? Cậu muốn nói điều gì? Cậu ta có thể diễn tấu đến mức này, đánh bại cậu để giành giải người mới xuất sắc nhất Liên hoan Piano Ruhr năm nay, đó chẳng phải là chuyện bình thường sao?”
“Không bình thường chút nào! Bởi vì trước đây cậu ta đâu có diễn tấu như thế này.”
Lang Lương Nguyệt lắc đầu, rụt tay lại, chau chặt mày nói:
“Cảm giác âm nhạc này có chút lạ. Trước đây Phó Điều đâu có diễn tấu thế này, cảm giác rất kỳ quái... Tôi không biết diễn tả sao cho đúng, nhưng nó khác hẳn với những gì tôi từng nghe trước đây.”
“Là tốt hơn, hay dở hơn?”
“Làm sao mà biết được chứ? Tôi đâu biết là hay hơn hay dở hơn, nhưng có một điều tôi có thể khẳng định: tư duy của Phó Điều đã rộng mở hơn rất nhiều.”
“Tư duy... rộng mở ư?”
Vương Giai nghe không hiểu, Lang Lương Nguyệt cũng không giải thích, anh ta chỉ phối hợp nói tiếp:
“Tôi cảm thấy cậu ta như thể đã kiểm soát bản Appassionata Sonata này ở một trình độ cao hơn. So với cách thể hiện trước đây, phương pháp này dường như tự nhiên và dễ dàng hơn.
Trong những lần diễn tấu trước, âm nhạc của cậu ta chủ yếu muốn chứng tỏ thực lực với tôi, nên tổng thể bản nhạc thiên về cảm giác báo thù. Sự bất khuất, không cam lòng và cả chút oán hận...”
Đến đây, anh ta nhìn Vương Giai bên cạnh với ánh mắt kỳ lạ, rồi lập tức giải thích:
“Cậu nhìn tôi làm gì? Cái này chắc chắn không phải oán hận tôi đâu. Tôi đâu có làm gì có lỗi với Phó Điều.”
“Hừ hừ, hy vọng là thế.”
Vương Giai lắc đầu, không tiếp tục kéo dài chủ đề này, mà tiếp tục lắng nghe Lang Lương Nguyệt nói.
Lang Lương Nguyệt chạm phải "đinh mềm" (khó nói), cũng đành chịu, chỉ có thể tiếp tục nói:
“Khi đó cậu ta thực sự diễn tấu dựa vào tâm trạng của mình. Cả bản nhạc đều khiến cảm xúc cậu ta ở trong trạng thái căng thẳng tột độ. Cảm xúc càng căng, phong độ càng mạnh. Vì thế, tôi đã nghĩ rằng cách diễn tấu như vậy không thể duy trì lâu dài.
Sau này, tôi tìm bạn bè xin một bản ghi âm để nghe lại nội dung màn tứ tấu piano trước đây của Phó Điều, quả đúng như tôi nghĩ. Trình độ của Phó Điều vẫn ổn định, nhưng cái khí thế trong lòng đã mất đi nhiều. Đại khái là trình độ của một nghệ sĩ piano hàng đầu bình thường thôi.
Nhưng mà!”
Đến đây, anh ta liếc nhìn xung quanh không có ai, nhẹ nhàng giơ một ngón tay lên, ngoắc ngoắc, cúi người thì thầm vào tai Vương Giai:
“Nhưng những gì Phó Điều đang thể hiện lúc này thì không phải như vậy.”
“Ý cậu là sao?”
Vương Giai không hiểu.
Nghe Vương Giai thắc mắc, Lang Lương Nguyệt tự nhiên chẳng có ý định giấu giếm cô sư muội này, liền nhún vai nói:
“Những gì Phó Điều đang thể hiện bây giờ, thực ra không chứa đựng quá nhiều cảm xúc.”
“Không có... cảm xúc? Ý cậu là sao? Tôi vẫn chưa hiểu.”
���Nói một cách đơn giản là Phó Điều diễn tấu tác phẩm này không phải dựa vào sự bộc phát cảm xúc nhất thời, mà là dựa vào sự lĩnh hội cảm xúc trong bản nhạc cùng với trình độ kỹ thuật bình thường của cậu ta. Có gì là lạ đâu?”
“Cậu nói là......”
Vương Giai ngẩn người, khẽ thốt lên với vẻ khó tin:
“Cậu nói màn diễn tấu thế này, là trình độ bình thường của Phó Điều ư?”
“Tôi không biết, đó chỉ là suy đoán của tôi thôi. Nhưng tôi cảm thấy đây giống như trình độ bình thường của cậu ta. Dù sao cậu cũng biết, Phó Điều tài năng đến vậy, nếu không sao được mệnh danh là nghệ sĩ piano trẻ tuổi mạnh nhất chứ?”
“......”
Vương Giai không biết nói gì.
Đầu óc cô choáng váng, thậm chí có chút hoang mang.
Đùa gì vậy!
Lúc đầu nghe Phó Điều diễn tấu, ý nghĩ đầu tiên của cô là có lẽ anh ta lại bùng nổ, hoặc có chuyện gì đó kích thích anh ta. Trình độ diễn tấu hiện tại đại khái là dưới mức "thần cấp" một chút, chỉ còn cách màn trình diễn thần sầu một đường tơ kẽ tóc thôi. Bởi vậy cô cũng không quá bận tâm, còn định sau khi Phó Điều kết thúc sẽ hỏi xem anh ta thế nào rồi.
Vậy mà Lang Lương Nguyệt lại nói với cô rằng trình độ hiện tại có thể chỉ là trình độ bình thường của Phó Điều?
Nếu đây thực sự là trình độ bình thường của anh ta, vậy chẳng phải có nghĩa là... Phó Điều thực tế chỉ cách một màn diễn tấu "thần cấp" một khoảng rất nhỏ sao?
Có thể chỉ cần một lần đột phá là sẽ vươn tới ngay. Dù cho cả đời cũng không đột phá nổi, chỉ có thể dựa vào vận may để tiếp tục có những màn trình diễn thần sầu.
Thế nhưng!
Với những gì Phó Điều đang thể hiện lúc này, bảo rằng đây là đỉnh cao nhất của anh ta, rằng sau này anh ta sẽ không có cơ hội đạt tới trình độ mạnh như vậy nữa, thì ai mà tin? Tuyệt đối không ai tin cả.
Trừ phi... Phó Điều vì luyện đàn quá độ mà bị viêm gân. Nếu không, làm gì có chuyện sự nghiệp của anh ta lại đứt đoạn vì những lý do như vậy?
Vương Giai nhìn sang Lang Lương Nguyệt đang tỏ vẻ không bận tâm, không khỏi hỏi:
“Lang... ừm, sư huynh, anh không sợ sao?”
“Tôi ư? Tôi sợ cái gì?”
“Anh không sợ vị trí nghệ sĩ piano số một thế giới của anh đang lung lay sao? Dù sao anh cũng sắp ngoài 40 rồi, chẳng bao lâu nữa, đỉnh cao sự nghiệp của một nghệ sĩ piano sẽ đến. Sau đó, những người có thể duy trì phong độ đỉnh cao trong giới piano toàn cầu, đếm trên đầu ngón tay cũng chỉ khoảng năm người thôi phải không?”
“Làm sao cậu biết tôi không phải một trong năm người đó?” Lang Lương Nguyệt mỉm cười nói.
“Phó Điều rất mạnh, thực sự rất mạnh, nhưng đó không phải là lý do để tôi phải sợ cậu ta. Ngược lại, điều đó khơi dậy ý chí chiến đấu trong tôi. Tôi đã nói với cậu rồi mà, sang năm tôi sẽ tập luyện một số tác phẩm mới. Đúng lúc này sang năm, tôi sẽ cho tất cả mọi người thấy trạng thái mạnh nhất của mình!”
Anh ta nhìn về phía Vương Giai, hơi nhíu mày.
“Đến lúc đó, mới thực sự là một cuộc đối đầu trực diện, phải không? Còn bây giờ thì tính là gì chứ?”
“Ngạch...”
Nhìn Lang Lương Nguyệt có chút "trung nhị" (ảo tưởng sức mạnh) như vậy, Vương Giai trong lòng luôn có một dự cảm không mấy tốt lành, khó nói thành lời.
Không phải vì trình độ của Lang Lương Nguyệt không đủ, cũng không phải vì anh ta quá tự tin.
Chỉ là... cô luôn cảm thấy Lang Lương Nguyệt và Phó Điều sẽ không đối đầu trực tiếp. Đúng nghĩa là sẽ không.
Khi hai "đỉnh cao" đụng nhau, tất nhiên sẽ có chuyện xảy ra.
Thế nhưng chuyện gì sẽ xảy ra đây?
Lang Lương Nguyệt gặp chuyện? Hay Phó Điều gặp chuyện?
Cô không biết, nhưng luôn cảm thấy có điều gì đó rất không ổn.
Nhìn Vương Giai như vậy, Lang Lương Nguyệt cười vỗ vai cô an ủi:
“Thôi không nói tôi nữa, tôi thấy giờ cậu mới là người nên lo lắng thì đúng hơn. Cậu xem trình độ của mình kìa, đại khái là trình độ của một nghệ sĩ piano bình thường. Dù kỹ thuật rất mạnh, mang đậm phong cách học phái Nga, nhưng về mặt âm nhạc, cậu vẫn còn thiếu sót. Trước khi tôi và Phó Điều đối đầu trực diện, cậu nên nghĩ cách làm sao để không bị Phó Điều đánh bại trước đã.”
“Cái đó không cần anh phải phí tâm. Mục tiêu của tôi không phải Phó Điều, khán giả của tôi và Phó Điều cũng không giống nhau lắm, cũng không giống của anh.” Vương Giai đang mải suy nghĩ thì Lang Lương Nguyệt đột nhiên xuất hiện, khiến mạch suy nghĩ của cô bị ngắt quãng, cô tức giận nói: “Sau này, hướng phát triển chính của tôi là ở Châu Mỹ, Châu Âu sẽ ít ghé lại hơn. Còn Phó Điều thì khác, hiện tại hướng phát triển chính của cậu ấy là ở Châu Âu. Hai chúng tôi sẽ chia nhau thị trường, mỗi người một vùng. Giờ anh mới là người đáng lo nhất thì phải? Dù sao anh cũng có hoạt động ở cả Châu Âu lẫn Châu Mỹ mà.”
“Ha ha, chỉ bằng hai người các cậu bây giờ vẫn chưa thể ảnh hưởng đến tôi đâu. Cứ tiếp tục ủng hộ đi, chờ đến ngày mai, tôi sẽ cho các cậu thấy thế nào là "trào lưu Lang Lương Nguyệt"!” Vì đang ở một góc khuất khá xa, Lang Lương Nguyệt thoải mái bật cười nói.
Anh ta nhìn về phía Phó Điều đang biểu diễn trên sân khấu, khóe miệng ý cười không cách nào che lấp.
“Càng nhiều người thì càng vui thôi, một mình một sân khấu thì còn gì thú vị nữa, phải không, Vương Giai?”
“Đúng đúng đúng, đúng cái gì mà đúng! Tự anh muốn chơi thế nào thì chơi, tôi không thèm ở lại với anh đâu, cút đi!”
Vương Giai lắc đầu, lười biếng không thèm để ý đến Lang Lương Nguyệt bên cạnh nữa.
Lang Lương Nguyệt cái gì cũng tốt, chỉ được cái thích khoe mẽ.
Nhìn cái dáng vẻ khoe mẽ đó của anh ta, cái bộ dạng như thể mọi thứ đều nằm trong lòng bàn tay, Vương Giai nhìn thấy là phát bực.
Cô căn bản không muốn nói thêm một lời nào với Lang Lương Nguyệt.
Đặc biệt là khi Lang Lương Nguyệt biểu lộ rằng cô và Phó Điều hai người cộng lại cũng chưa chắc đã đánh thắng được anh ta.
Cô nghe mà phát bực.
Tiếng nhạc vẫn tiếp diễn, Phó Điều chuyển từ chương nhạc thứ nhất sang chương thứ hai.
Giai điệu dần trở nên mềm mại hơn.
Thế nhưng, nỗi bi thương và thống khổ trỗi dậy trong âm nhạc lại càng thêm nồng đậm.
Như một chén rượu ủ lâu năm, càng uống càng thấm, nỗi đau trong lòng càng thêm nặng trĩu.
Nhiệt tình, nhiệt tình... Thế nào là "Nhiệt Tình"?
Mỗi người đều có cách lý giải riêng về bản Appassionata Sonata này. Bởi lẽ, Appassionata Sonata là một trong những bản sonata tiêu biểu cho thời kỳ đỉnh cao của Beethoven.
Có lẽ số người từng nghe bản này không nhiều như Sonata Ánh Trăng hay Tempest Sonata, nhưng cảm xúc âm nhạc nó truyền tải lại vượt xa những tác phẩm đó.
Chỉ vài nốt nhạc đơn giản cũng đủ để khuấy động hoàn toàn tâm trạng của tất cả khán giả bên dưới.
Không ai biết đây là tài năng sáng tác của Beethoven, hay khả năng diễn tấu của Phó Điều.
Tuy nhiên.
So với việc tin rằng đây là tài năng của Beethoven, mọi người lại càng muốn tin đó là tài năng của Phó Điều.
Không phải vì bất cứ lý do nào khác, mà đơn giản là: màn trình diễn của Phó Điều vượt trội hơn rất nhiều so với những người khác.
Chỉ có Phó Điều diễn tấu, mới thực sự xứng đáng với cái tên "Nhiệt Tình".
Đến lúc này, nhiều người mới thực sự hiểu ra một điều.
Tại sao ngày càng nhiều người bắt đầu nói rằng chỉ có "Nhiệt Tình" của Phó Điều mới đúng là "Nhiệt Tình", rằng "Nhiệt Tình" của Phó Điều mới là bản "Nhiệt Tình" hoàn hảo nhất thế giới, và có khả năng biểu đạt tốt nhất tinh thần của Beethoven.
Với khả năng tự điều tiết cảm xúc này của Phó Điều, bất cứ ai cũng có thể cảm nhận được sức mạnh áp đảo của anh ấy.
Và khi lắng nghe âm nhạc của Phó Điều, những người ban đầu có chút tiếc nuối vì Pollini không có cơ hội lên sân khấu, cảm xúc của họ cũng âm thầm thay đổi.
Có lẽ... Pollini không xuất hiện, lại là kết quả tốt nhất?
Bởi lẽ, nếu không có sự rút lui của Pollini, làm sao Phó Điều có thể có cơ hội lên sân khấu?
Năm nay có lẽ còn vài liên hoan âm nhạc nữa, nhưng những liên hoan đó hoàn toàn không công bố bất cứ thông tin nào liên quan đến Phó Điều.
Nếu không đoán sai... thì đây có lẽ là lần cuối cùng Phó Điều biểu diễn tại liên hoan âm nhạc năm nay.
Muốn gặp lại Phó Điều, có lẽ phải đợi đến buổi hòa nhạc mùa đông năm nay.
Đó là buổi hòa nhạc từ thiện của Liên hoan Piano Ruhr, Phó Điều được mời biểu diễn với tư cách nghệ sĩ mới xuất sắc nhất năm, mang vẻ đẹp âm nhạc đến cho trẻ em vùng Ruhr, Đức.
Tuy nhiên, rất ít người biết tin này, vì phía Liên hoan Piano Ruhr vẫn chưa công bố rộng rãi. Bởi vậy, mọi người không thực sự hiểu rõ chuyện này.
Cũng bởi lẽ đó, việc được nghe tác phẩm của Phó Điều lúc này trở nên đặc biệt quý giá. Các tác phẩm của Phó Điều hiện tại hiếm đến mức, nghe một lần là lại vơi đi một lần.
Bạn hoàn toàn không biết đến sang năm khi nào mới có thể tiếp tục nghe buổi hòa nhạc của Phó Điều.
Điều này cũng khiến nhiều người trong số họ bắt đầu suy nghĩ một vấn đề.
Đó chính là làm thế nào để mua được vé của Phó Điều.
Một buổi hòa nhạc hoàn hảo đến vậy, một nghệ sĩ piano hàng đầu đến vậy, vậy mà lịch trình biểu diễn của anh ta lại không ai hay biết, thật sự quá đáng tiếc.
Chỉ đáng tiếc là... những suy nghĩ này của họ không thể nào truyền đạt đến công ty quản lý của Phó Điều.
Họ chỉ biết Phó Điều đã thành công thay thế Pollini biểu diễn, và đã giúp Phó Điều đạt được một số điều kiện, nhưng họ hoàn toàn không thể biết được Phó Điều đã thu hút bao nhiêu người hâm mộ trong buổi diễn này.
Đối với công ty quản lý của Phó Điều, đây có lẽ chỉ là một buổi hòa nhạc bình thường.
Nhưng họ làm sao biết được, những người đến nghe buổi hòa nhạc này lại không hề tầm thường.
Tạm thời không nói đến những nghệ sĩ piano hàng đầu như Lang Lương Nguyệt, Vương Giai, những người này không mang lại sự giúp đỡ đặc biệt lớn cho sự phát triển sự nghiệp tương lai của Phó Điều.
Nhưng những khán giả đang lắng nghe tác phẩm ở đây lại rất khác biệt. Rất nhiều trong số họ đều là người hâm mộ của Pollini.
Họ là những người đã nghe nhạc cổ điển hàng chục năm.
Nếu Phó Điều có thể chinh phục được những người này, họ sẽ kể cho bạn bè của mình, nói với những "ông già" cố chấp kia rằng có một nghệ sĩ mới chơi rất hay, và mạnh mẽ đề nghị họ đi nghe thử.
Đây thực sự là cơ hội để Phó Điều một bước lên mây.
Đương nhiên, nói những điều này bây giờ vẫn còn quá sớm.
Điều quan trọng nhất hiện tại là hoàn thành buổi hòa nhạc này, chứ không phải thảo luận những nội dung khác.
Ngón tay Phó Điều lướt nhanh trên phím đàn, tựa như đang bay lượn sát mặt đất, từng nốt nhạc rơi xuống như ngọc trai, bao trùm khắp không gian quanh mọi người.
“Tiếng to tiếng nhỏ như ngọc lăn trên mâm vàng” – đó là câu mà tất cả những người Hoa Quốc tại đây có thể nghĩ đến để hình dung Phó Điều.
Còn những người nước ngoài, họ lại liên tưởng đến những từ ngữ tương tự khác: chói lọi, cuồng dã, táo bạo, phẫn nộ.
Đủ loại cảm xúc chồng chất lên chương ba của bản Appassionata Sonata của Beethoven, cuối cùng tạo nên tác phẩm mà họ đang được lắng nghe.
Tâm trạng của mọi người cũng dần được Phó Điều kéo lên, đến tột đỉnh.
Tất cả họ đều vô cùng mong chờ nhìn đôi tay của Phó Điều, đợi hợp âm cuối cùng vang lên, kết thúc tất cả những cảm xúc này.
Phó Điều dường như cũng cảm nhận được cảm xúc của những người xung quanh, anh khẽ mỉm cười, như thể mọi thứ đều nằm trong lòng bàn tay.
Ngón tay anh ầm vang hạ xuống.
*Oong!*
Hợp âm chủ cuối cùng vang lên. Bản Appassionata Sonata tại khoảnh khắc này đã đi đến hồi kết.
Con đường thống khổ dài đằng đẵng cũng chính tại lúc này, trút bỏ hết thảy bi thương và đau đớn, chuyển hóa thành một ngọn lửa nhiệt huyết rực cháy, trào dâng mãnh liệt.
Đây, chính là Phó Điều.
Đây, chính là Beethoven.
Đây, chính là...
“Bravo!”
Bản dịch này được cung cấp bởi truyen.free, vui lòng không sao chép dưới mọi hình thức.