(Đã dịch) Dương Cầm Gia Đến Từ Đại Dương - Chương 59: lưu động âm nhạc hội
Hà Thâm nhanh chóng quay phắt lại, khiến người trong phòng còn chưa kịp định thần, lắp bắp mở miệng nói.
“Thật xin lỗi, thật xin lỗi, Hà lão sư, em xin cam đoan với thầy! Thứ hai tới, em chắc chắn sẽ thuộc làu tác phẩm này, tuyệt đối có thể diễn tấu hoàn hảo đúng như cảm xúc thầy mong muốn!”
Nghe được câu này, ngọn lửa giận trong lòng Hà Thâm vừa hạ xuống lại bùng lên. Thầy quay đầu lạnh lùng nhìn người trong phòng, nghiêm khắc nói.
“Thuộc lòng là xong sao? Cái gọi là ‘cảm xúc thầy muốn’ ư? Em ngu hay tôi ngốc? Đây là âm nhạc của em hay của tôi? Em đánh đàn là vì tôi ư? Những phần xử lý trong âm nhạc, em chẳng thèm nhắc đến một lời nào à? Cuối tuần này, tôi muốn nghe được dấu vết của sự xử lý trong bản nhạc của em, còn nữa, em nhất định phải thuộc làu bài đó, nghe rõ chưa? Nếu như tôi lại nghe em không thuộc lòng bài đó một lần nữa, thì thi cuối kỳ học kỳ này cứ liệu mà trượt đi!”
“Vâng, vâng, em đi luyện tập ngay đây ạ...”
Người đó lại cúi gằm mặt xuống, như không còn chút sức lực, lầm lũi rời khỏi phòng.
Hà Thâm tức giận nhìn theo bóng lưng anh ta, rồi quay sang Phó Điều nhẹ gật đầu, thở dài một hơi nhẹ nhõm, để lòng mình bớt đi sự bực dọc, mỉm cười nói.
“Thật xin lỗi, để em phải chứng kiến cảnh này. Mời em vào ngồi đã.”
“Vâng, không sao ạ...” Phó Điều đi vào phòng, nhìn về hướng người kia vừa rời đi, khó hiểu hỏi: “Người đó... sao vậy ạ?”
“Thì có thể thế nào được chứ? Chẳng qua là một chuyện rất đỗi bình thường thôi mà. Tôi bảo cậu ta một tuần phải thuộc làu tổ khúc số 1 trong bản Sonata Pastoral của Beethoven thôi. Kết quả là một tuần trôi qua, thuộc lơ tơ mơ, lười nhác, căn bản không thể nghe thấy chút dấu vết nào của việc đã học thuộc, thật là... Trình độ như thế mà còn học hành gì nữa chứ? Một tuần mà ngay cả tổ khúc đầu tiên của một tác phẩm cũng không thuộc nổi sao? Hồi tôi đi học, một tuần là tôi đã thuộc làu cả tác phẩm hoàn chỉnh rồi, còn cậu ta thì luyện cái gì chứ? Chẳng hề đặt tâm tư vào âm nhạc chút nào, thế mà còn không biết xấu hổ khi nói mình là sinh viên âm nhạc?”
Hà Thâm cằn nhằn với Phó Điều, chẳng hề coi Phó Điều như một học trò, mà cứ như một người bạn thân thiết.
Có lẽ đây chính là cách Hà Thâm giảng dạy.
Với những học sinh bình thường, thầy dùng thái độ nghiêm khắc hơn khi giảng dạy, còn với những học sinh thực sự xuất sắc, thầy lại dùng thái độ thân mật hơn.
Thậm chí có thể thảo luận vấn đề như những người bạn.
Hà Thâm ngồi xuống chiếc ghế mềm trong phòng đàn, ngả người ra sau một chút, một tay gác lên thành ghế, bắt chéo chân, thuận miệng hỏi Phó Điều.
“À phải rồi, Phó Điều, tôi suýt quên hỏi em, mà sao tôi nhắn tin cho em mãi mà em không trả lời tôi?”
“Em không thấy ạ... Điện thoại của em không cài đặt thông báo tin nhắn.”
“À? V��y sao em biết tôi tìm em? Bọn họ thật sự tìm được em sao?”
“Vâng... Vừa hay em từ phòng đàn đi ra, hai người gặp nhau thôi ạ.”
Phó Điều bất đắc dĩ gật đầu, ngồi xuống chiếc ghế cạnh đàn, nhìn Hà Thâm với vẻ khó hiểu, tò mò hỏi.
“À mà... Thầy tìm em có chuyện gì không ạ? Em nghe giọng điệu của họ hình như rất gấp gáp? Có chuyện gì vậy ạ? Em cứ miệt mài luyện đàn nên hoàn toàn không để ý.”
“Chẳng có chuyện ngoài ý muốn nào xảy ra cả.”
Hà Thâm tùy ý xua tay, thầy quay sang chiếc túi nhỏ đặt bên cạnh, lấy ra một tập nhạc phổ dày cộp từ trong túi, rồi đưa cho Phó Điều.
“Này, em cầm lấy đi.”
“Đây là...” Phó Điều đón lấy tập nhạc phổ, mở ra xem lướt qua, không khỏi sững sờ.
Chopin: Piano Concerto No.1 in E Minor?
Phó Điều mở tập nhạc phổ trong tay ra, đọc lướt qua nội dung bên trong, càng thêm kinh ngạc.
Đây là một bản tổng phổ, phiên bản dành cho dàn nhạc.
Khác với những bản tổng phổ bán ngoài thị trường, bản tổng phổ này không trống trơn, mà chằng chịt chữ viết.
Nét bút ghi chú rất dứt khoát, Phó Điều ngẩng đầu nhìn Hà Thâm đang mỉm cười tủm tỉm trước mặt mình, trong lòng chợt hiểu ra ngay lập tức.
Nội dung trên đó là do Hà Thâm viết, thầy đã phân tích toàn bộ nội dung tác phẩm này, rồi đưa bản nhạc phổ cho cậu.
Chỉ là Phó Điều vẫn chưa rõ, rốt cuộc Hà Thâm đưa tác phẩm này cho cậu là có ý gì. “Cái này... Thầy muốn em làm gì ạ?”
“Không có gì cả.” Hà Thâm cười cười, bắt chéo chân, chỉ vào tập nhạc trong tay Phó Điều, nói.
“Em cũng thấy đó, tác phẩm trong tay em là Piano Concerto No. 1 của Chopin, nội dung bên trên là do tôi tự tay viết đấy! Hay không? Thấy thế nào?”
Hà Thâm nheo mắt cười, chờ đợi lời tán thưởng từ Phó Điều, thế nhưng đợi mãi nửa ngày mà Phó Điều vẫn chẳng nói một lời nào, chỉ mải nhìn chằm chằm bản nhạc phổ, thầy chỉ đành lúng túng ho khan một tiếng, rồi tiếp tục nói.
“Thôi được, giờ tôi muốn hỏi em một vấn đề, đó là... Tác phẩm cho vòng chung kết cuộc thi Piano Quốc tế Chopin của em đã quyết định chưa? Em đã chọn được bài nào để biểu diễn chưa?”
“Không có ạ...” Phó Điều lắc đầu: “Em còn chưa biết mình có vào được vòng hai hay không nữa là, vòng chung kết thì em căn bản còn chưa nghĩ tới.”
Hà Thâm sững sờ một chút, sắc mặt thoáng đổi, lập tức có chút sốt ruột: “Chờ chút, em nói cái gì? Em không nghĩ tới vòng hai, vòng ba, và tác phẩm cho vòng chung kết sao?”
“Đâu có ạ... Em còn chưa nhận được thông báo, sao lại phải chuẩn bị tác phẩm chứ? Nhiệm vụ hiện tại của em không phải là tìm ra chất ‘Chopin’ trong mình trước sao?” Phó Điều khó hiểu.
“Ôi, em này, tôi này, ôi dào...”
Hà Thâm muốn nói rồi lại thôi, thầy cảm thấy lời mình nói dường như có chút thiếu logic, muốn đứng dậy nói điều gì đó, nhưng nghĩ đi nghĩ lại, cuối cùng lại ngồi xuống, bực bội nói.
“Không phải chứ, Phó Điều, em thật sự chưa từng tham gia bất kỳ cuộc thi nào sao? Rốt cuộc em nghĩ cái gì mà có thể nói ra những lời như vậy? Mặc dù em không chắc liệu mình có thể tiến vào các vòng sau hay không, nhưng cuộc thi vẫn phải chuẩn bị, bởi vì một khi đã thật sự bước vào vòng thi chính thức, em sẽ hoàn toàn không còn chút thời gian nào để hoàn thiện tác phẩm của mình đâu, em biết không? Thời gian không chờ đợi ai cả!”
Nói rồi, thầy lại lục lọi trong túi, lấy ra một tác phẩm khác, cũng là một bản Concerto của Chopin.
Chỉ có điều, đây là bản Piano Concerto số 2.
“Này, ban đầu tôi muốn em trực tiếp theo tôi luyện tập Piano Concerto No. 1 của Chopin, dù sao tác phẩm này có lợi thế lớn hơn trong cuộc thi. Nhưng vì em hoàn toàn chưa chuẩn bị gì, vậy thì em cứ xem qua tác phẩm số 2 trước đã, nếu thực sự thích, thì hẵng tính sau.”
“Vâng ạ.”
Phó Điều đưa tay nhận lấy tác phẩm từ Hà Thâm và chăm chú nhìn.
Hai tác phẩm này có cảm giác hoàn toàn khác biệt, Phó Điều nhìn hồi lâu, mới miễn cưỡng hiểu được đại khái mạch suy nghĩ.
Mặc dù bản Piano Concerto số 2 đứng sau số 1 về tên gọi, nhưng trên thực tế, bản Concerto số 2 này lại được hoàn thành trước, chỉ vì thời gian công bố chậm hơn một chút nên mới trở thành bản Concerto số 2.
Cũng chính vì lý do đó, Phó Điều cảm nhận rất rõ ràng rằng bản Concerto số 2 mang một cảm giác ngây ngô, chưa đủ trưởng thành.
Còn Piano Concerto No. 1 thì vô cùng trưởng thành, cảm giác trong âm nhạc thật tuyệt vời!
Cái cảm giác trưởng thành này có thể giúp Phó Điều phát huy tối đa mỹ cảm âm nhạc của mình.
Phó Điều cũng không băn khoăn lâu, rồi trả lại bản Concerto số 2 cho Hà Thâm.
“Hay là em chọn Piano Concerto No. 1 đi ạ, em cảm thấy Piano Concerto No. 1 nghe hay hơn một chút, và cách Chopin sáng tác trong đó cũng trưởng thành hơn rất nhiều!”
“Quả nhiên, tôi biết ngay tôi làm vậy là vẽ chuyện rồi, em kiểu gì cũng sẽ chọn Piano Concerto No. 1 của Chopin thôi! Mà như vậy cũng vừa hay, những thứ tôi chuẩn bị cho em cũng không cần phải thay đổi nữa.”
Hà Thâm nhướng mày nhìn Phó Điều, khẽ thở dài một tiếng, rồi nghiêng người về phía trước, ghé sát vào Phó Điều, mỉm cười nói.
“Phó Điều, tôi có một tin vui muốn báo cho em.”
“Tin vui gì vậy ạ?”
“Đó là... Tôi sắp tổ chức một buổi hòa nhạc! Hòa nhạc hành trình của Hà Thâm và Chopin, bắt đầu từ Hải Thành, sau đó đến Giang Châu Ninh Thành, Chiết Châu Hành Thành, sau khi diễn xong hai địa điểm này sẽ tới Bắc Châu Kinh Thành, Xuyên Châu Đô Thành, Trung Châu Võ Thành, Tinh Châu Thâm Thành, cuối cùng quay lại Hải Thành, đó là một buổi hòa nhạc lưu động! Chủ đề của buổi hòa nhạc chính là "Hành trình Chopin".
Đồng thời tôi cũng có thể mở thêm một vài buổi masterclass, nhưng điều này vẫn chưa được quyết định. Nếu thực sự mở các lớp masterclass, em sẽ là tư liệu giảng dạy của tôi, khi nào được phê duyệt, tôi sẽ gửi nội dung buổi học cho em, em cứ xem là được. Nhưng tất cả những điều này đều chưa chắc chắn, hiện tại trọng tâm chính là buổi hòa nhạc của tôi.”
Phó Điều ngẩn người, hoàn toàn không ngờ Hà Thâm lại tổ chức một buổi hòa nhạc lưu động toàn quốc.
Thế nhưng, điều này thì liên quan gì đến cậu ấy chứ? Khóa masterclass có thể sẽ có sau này thì miễn cưỡng liên quan, còn buổi hòa nhạc này... thì có ích gì?
Khi Phó Điều còn chưa kịp hỏi chuyện này liên quan gì đến cậu, Hà Thâm đã trực tiếp mở lời với cậu.
“Tôi biết em có thể sẽ hỏi chuyện này liên quan gì đến em, liệu lịch học sau này có b��� trì hoãn một chút không, hay có phải đổi giáo viên khác không, tôi chỉ có thể nói với em rằng, sẽ không đâu! Bởi vì tôi vừa xin phép nhà trường, tôi dự định mang theo em, cùng tôi tham gia chuyến hòa nhạc lưu động toàn quốc!”
Phó Điều hoàn toàn không ngờ Hà Thâm lại nói với cậu chuyện này, cầm tập nhạc phổ trong tay mà nhất thời chưa kịp phản ứng.
“Cái gì ạ? Lưu động... hòa nhạc sao?”
“Đúng vậy, hòa nhạc lưu động cá nhân của tôi. Mặc dù mỗi tuần tôi vẫn sẽ về dạy các em, nhưng gần đây thời gian của tôi có lẽ sẽ tập trung vào chuyến hòa nhạc lưu động cá nhân này. Việc chuẩn bị buổi hòa nhạc này, nếu thành công, sẽ giúp ích khá nhiều cho việc xét duyệt chức danh của tôi.”
Hà Thâm ngồi trở lại ghế, nhún vai một cái, bực bội nói.
“Thế nhưng mà, nói thì nói thế thôi, chứ vừa nghĩ đến việc phải bỏ tiền ra để tổ chức buổi hòa nhạc này, tôi lại thấy xót của quá. Thật sự, tổ chức hòa nhạc giống như dùng tiền để đổi lấy chức danh vậy. Hy vọng năm nay vé có thể bán được nhiều hơn một chút, để tôi đỡ lỗ một ít.”
“Tổ chức hòa nhạc... lại lỗ vốn lắm sao ạ?” Phó Điều khó hiểu, điều này đã hoàn toàn vượt quá phạm vi hiểu biết của cậu.
Dù sao trước đây cậu đều đánh đàn trên thuyền, dù lương không cao, nhưng ít nhất cũng là kiếm được tiền.
Hà Thâm thì vô cùng bất đắc dĩ.
“Nếu là các cơ quan chính phủ mời tổ chức hòa nhạc, tôi hẳn là sẽ không lỗ vốn, thậm chí còn có thể kiếm lời, dù sao họ mời tôi đến tổ chức hòa nhạc thì đương nhiên là phải trả tiền cho tôi rồi. Nhưng của tôi hiện tại thì khác, buổi hòa nhạc này của tôi được coi là nửa chính thức nửa tư nhân. Phía chính quyền, vì muốn phổ biến nhạc cổ điển, tôi đã trình lên một bản kế hoạch. Họ đã xem xét và đồng ý không thu phí thuê địa điểm của tôi. Sau đó cả việc tuyên truyền và tiền vé thì họ cũng sẽ hỗ trợ một phần trợ cấp.”
“Sau đó, khoản tôi cần phải chi trả, chính là... tiền dàn nhạc. Dàn nhạc này là do chính tôi bỏ tiền ra mời các nhạc công. Nhưng tôi đã trực tiếp đàm phán với dàn nhạc ở đó nên giá cả có thể được giảm bớt. Còn những khoản khác thì cơ bản đều là tìm cách tiết kiệm chi phí nhất để thực hiện.”
“Chắp vá đủ kiểu lại với nhau, mới miễn cưỡng tổ chức được một chuyến hòa nhạc lưu động toàn quốc như thế này. Lát nữa nếu em thấy quy mô còn nhỏ thì cũng đừng nói ra nhé, ít nhất thì đây cũng là một buổi hòa nhạc lưu động được tổ chức với chi phí không hề nhỏ đâu.”
Nói đến đây, sắc mặt Hà Thâm càng thêm bất đắc dĩ.
Nếu là trước mặt người ngoài, thầy có thể sẽ tự thổi phồng mình một chút, nói mình tài giỏi đến mức nào.
Nhưng Phó Điều thì khác, thầy chuẩn bị dẫn Phó Điều theo cùng biểu diễn lưu động, lúc này căn bản không cần phải tỏ ra hào nhoáng, chứ Phó Điều rồi cũng sẽ thấy tình hình cụ thể ra sao mà.
Vì thế thà nói thẳng với Phó Điều còn hơn.
Tuy nhiên, Hà Thâm vẫn giấu đi một chút.
Đó chính là... số tiền thực sự mà thầy phải chịu lỗ.
Phải biết rằng thị trường nhạc cổ điển trên thực tế không hề lớn, chỉ những nhạc sĩ hàng đầu mới có thể hưởng một chút lợi ích, những người khác thì ngay cả chút lợi lộc nhỏ cũng không có.
Lấy một ví dụ, Nhà hát Opera Quốc gia Anh (ENO) – một nhà hát ở “đế quốc mặt trời không lặn” – khi họ bán vé, nếu một vé vào cửa được bán với giá 50 bảng Anh, thì mỗi vé vào cửa sẽ khiến họ trực tiếp lỗ hơn 100 bảng.
Họ không dựa vào bán đĩa dạo hay tiền vé mà tồn tại, họ cơ bản đều sống nhờ sự tài trợ của chính phủ, cùng với sự duy trì từ một số doanh nghiệp, các tổ chức văn hóa, mới có thể tiếp tục tồn tại.
Chẳng hạn như một số tổ chức từ thiện cũng thích quyên tiền cho những nơi này, thậm chí trực tiếp mua lại một nhà hát.
Dù sao... một tổ chức chịu lỗ ổn định thì bây giờ còn được mấy nơi chứ?
Đương nhiên không phải ai cũng sẽ chịu lỗ, trong đó vẫn có rất nhiều người có thể đạt được lợi ích chung.
Ví dụ như Dàn nhạc Giao hưởng Berlin Philharmonic, một trong mười dàn nhạc hàng đầu thế giới, họ dùng sân khấu của mình để bán vé, cơ bản là bán hết rất nhanh. Họ thậm chí có thể tự mình bán vé và giữ được cân bằng thu chi.
Còn nếu mời những nghệ sĩ lớn như Lang Lang, thì thậm chí còn có thể kiếm lời.
Phải biết rằng, khi Lang Lang tổ chức hòa nhạc tại Sảnh hòa nhạc Berlin Forest, mấy vạn chỗ ngồi đều chật kín!
Một vé vào cửa vài chục đến hơn một trăm Euro, chỉ riêng tiền vé đã có thể thu về gần mấy triệu Euro, mà đây chỉ là một buổi.
Bản thân anh ấy mỗi buổi hòa nhạc có thể thu về mấy vạn Euro, lưu diễn khắp thế giới mấy chục đến gần trăm buổi. Anh ấy thậm chí không cần phải vào ngành giải trí để kiếm tiền, mà vẫn có thu nhập hàng năm lên đến hàng chục triệu NDT.
Mức thu nhập này là mức mà các nghệ sĩ dương cầm khác mơ cũng không dám nghĩ đến, thậm chí có thể nói là hoàn toàn phá vỡ mức trần thu nhập trong giới nhạc cổ điển.
Tuy nhiên, dù sao đi nữa, Phó Điều và Hà Thâm đều không phải là người giàu có, đều không phải kiểu người sinh ra trong gia đình thừa tiền để học nhạc.
Phó Điều thuộc nhóm sinh viên âm nhạc có hoàn cảnh khó khăn hơn, nếu không cậu đã không thể sống ở một nơi xa trung tâm thành phố Warszawa đến thế.
Hà Thâm khá hơn Phó Điều một chút, nhưng tiền của thầy không phải là tiền của gia đình, mà là sau khi thầy giành được một số giải thưởng lớn và trở thành một nghệ sĩ dương cầm tương đối nổi tiếng trong cả nước, thầy mới miễn cưỡng có được chút tiền.
Một số tổ chức sẽ mời thầy đến mở các buổi tọa đàm, và khi mời thì sẽ trả cho thầy một ít tiền thù lao.
Ngoài ra, còn có một số học sinh muốn thi vào Học viện Âm nhạc Hải Thành, họ theo học Hà Thâm cũng sẽ trả cho thầy một mức phí rất cao.
Đáng tiếc Hà Thâm không phải là chủ nhiệm khoa Piano, nếu thầy là chủ nhiệm khoa Piano, thì thu nhập của thầy sẽ cao hơn nhiều.
Chẳng hạn như mức học phí này, có lẽ sẽ không phải 800 tệ một giờ như Hà Thâm hiện tại, mà là từ 2000 tệ một giờ trở lên!
Hà Thâm tự mình ngồi tính toán tiền tổ chức hòa nhạc, không khỏi cảm thấy xót ruột.
Thầy cảm thấy chuyến hòa nhạc lưu động lần này của mình, có lẽ sẽ làm tiêu tốn hết toàn bộ số tiền dạy thêm của mình trong một năm.
Tổ chức hòa nhạc... thật đúng là đau đầu!
Tuy nhiên...
Hà Thâm nhìn về phía Phó Điều đang ngây ngốc trước mặt mình, cảm giác xót ruột trong lòng liền tan biến đi rất nhiều.
Dù sao đi nữa, việc thầy tổ chức hòa nhạc, ngoài mục đích nâng cao danh tiếng của bản thân, thực ra còn có một phần là muốn dìu dắt Phó Điều.
Việc tìm dàn nhạc tuy không tốn quá nhiều tiền, nhưng về cơ bản, những dàn nhạc đó đều là những cái vượt xa mong đợi. Thầy đã dùng mối quan hệ cá nhân và giao thiệp với các trưởng đoàn dàn nhạc, nhờ đó mới có thể có được những dàn nhạc đó với chi phí thấp nhất.
Theo quan sát của thầy, Concerto của Phó Điều chắc hẳn chưa được tập luyện, hay nói đúng hơn là chưa từng được hợp tấu với dàn nhạc.
Vừa hay mượn cơ hội này để Phó Điều rèn luyện thêm.
Mặc dù không biết Phó Điều có thể tiến vào vòng cuối cùng của cuộc thi Piano Quốc tế Chopin hay không, nhưng dù sao thì, có cơ hội rèn luyện vẫn là tốt.
Phó Điều hiện tại hệt như một miếng bọt biển hút nước, đang điên cuồng hấp thu mọi kiến thức liên quan đến Chopin.
Trong các buổi học gần đây, thầy có thể nghe rất rõ rằng trong màn trình diễn của Phó Điều, cái "chất Chopin" đang dần mạnh mẽ hơn.
Nếu đã vậy, thì cứ cho Phó Điều thêm một ngọn lửa nữa, để cậu theo mình đi sâu vào bản Chopin Concerto, cảm nhận "Chopin" trong sự hợp tác cùng dàn nhạc!
Hà Thâm đứng dậy, mỉm cười vỗ vai Phó Điều rồi mở cửa.
“Được rồi, tôi tìm em chính là để nói chuyện này. Buổi hòa nhạc của tôi sẽ diễn ra vào thứ Sáu tới. Mấy hôm nữa em đi cùng tôi đến Hải Thành gặp dàn nhạc giao hưởng, chúng ta sẽ tập luyện.”
“Vâng, được ạ!”
Phó Điều gật đầu, rồi đứng dậy theo bước chân Hà Thâm.
Ngoài cửa phòng đã lại có một người khác đang chờ sẵn. Hà Thâm chưa mở cửa nên người đó cứ đứng mãi không dám vào.
Mà vẻ mặt vốn đang thoải mái của Hà Thâm giờ phút này lại trở nên nghiêm nghị. Thầy nhìn học sinh trước mặt, chỉ khẽ hất cằm về phía phòng đàn.
“Vào đi!”
“Vâng, vâng ạ...”
Học sinh lầm lũi cúi đầu bước vào phòng đàn, còn Phó Điều và Hà Thâm thì đứng ở hành lang.
Phó Điều đưa tay nhìn lướt qua đồng hồ: “Vậy thưa thầy, em đi luyện tập trước nhé?”
“Được, cố gắng lên! Tập nhạc phổ tôi đưa cho em đừng quên xem nhé. Những thứ trên đó, dù em không nhất thiết phải dùng đến, nhưng học hỏi kinh nghiệm từ người khác sẽ giúp ích cho em rất nhiều đấy.”
“Vâng ạ!”
Nội dung văn bản này được truyen.free bảo hộ bản quyền.