(Đã dịch) Dương Cầm Gia Đến Từ Đại Dương - Chương 88: ngày đầu tiên
Xung quanh tĩnh lặng lạ thường, chờ đợi lời tiếp theo từ người dẫn chương trình.
Người dẫn chương trình không dừng lại lâu. Cô cầm tấm nhắc tuồng trên tay, khẽ gật đầu với mọi người, rồi nghiêm nghị cất lời:
"Xin cảm ơn tất cả các vị giám khảo đã có mặt tại đây hôm nay. Đầu tiên, xin giới thiệu vị giám khảo thứ nhất, Dmitri Alexeev."
Giữa tiếng vỗ tay, anh mỉm cười đứng dậy, khẽ cúi chào mọi người.
"Martha Argerich!"
Cái tên Argerich vừa được người dẫn chương trình xướng lên, tiếng vỗ tay lập tức trở nên sôi nổi hơn. Argerich chậm rãi đứng dậy, cố nặn ra một nụ cười với bốn phía rồi khẽ cúi đầu. Khi trở lại chỗ ngồi, vẻ mặt cô lập tức trở nên bình thản lạ thường, vuốt nhẹ ngón tay, dường như chẳng hề quan tâm đến bất cứ điều gì, thậm chí còn cảm thấy nhàm chán với Cuộc thi Piano Quốc tế Chopin.
Thế nhưng... theo kinh nghiệm của Phó Điều khi tiếp xúc với Argerich lần trước, rất có thể lúc này cô đang nghĩ đến những chuyện không liên quan đến cuộc thi, ví dụ như... tối nay ăn gì? Có nên hẹn một người đàn ông đi ăn không, hoặc là đang suy nghĩ xem dạo gần đây mình có luyện đàn hay không.
Sau khi Argerich ngồi xuống, người dẫn chương trình liền tiếp tục đọc danh sách các vị giám khảo kế tiếp.
"Thái Sơn · Đặng!"
Vị lão già châu Á với gương mặt tươi cười rạng rỡ, toát lên vẻ hiền hòa đang ngồi cạnh Argerich, đứng dậy. Ông vẫy tay chào mọi người, cúi đầu rồi ngồi xuống.
Điều này tạo nên sự khác biệt rõ rệt so với Argerich.
Phó Điều nhận thấy rõ ràng rằng Argerich dường như chẳng mấy hứng thú với Đặng Thái Sơn ngồi cạnh mình. Cô thậm chí còn không nhìn ông lấy một cái.
Điều này hoàn toàn trái ngược với việc các vị giám khảo khác trước đó thường xuyên trò chuyện khi rảnh rỗi.
Đặng Thái Sơn ngồi xuống, các tên giám khảo khác được người dẫn chương trình trên sân khấu đọc lên theo thứ tự. Cô đọc xong hàng ghế đầu tiên, sau đó mới đến hàng thứ hai.
Chỉ có điều... Lý Vân Địch ở hàng ghế đầu tiên lại không được hưởng vinh dự này. Sau khi đọc xong tên tất cả mọi người trừ anh ấy ở hàng đầu tiên, người dẫn chương trình không gọi tên anh mà lại gọi tên hàng thứ hai trước.
Đợi đến khi tất cả giám khảo ở hàng thứ hai được xướng tên xong, cái tên Lý Vân Địch lúc này mới xuất hiện trong lời của người dẫn chương trình.
"Vị giám khảo cuối cùng, Địch Vân · Lý!"
Hoa!
Tiếng vỗ tay vang lên lần nữa. Lý Vân Địch lập tức mỉm cười đứng dậy, đặt hai tay trước bụng, khẽ cúi chào các vị giám khảo và khán giả xung quanh.
Anh ấy vô cùng tao nhã.
Thế nhưng, vì quá trẻ tuổi và thiếu kinh nghiệm, anh bị xếp ở cuối danh sách các vị giám khảo, khiến một số người nhìn anh với ánh mắt có phần kỳ lạ.
Lý Vân Địch hoàn toàn phớt lờ những ánh mắt đó. Anh đứng dậy, chỉnh trang lại quần áo rồi ngồi xuống ghế, cầm lấy bảng danh sách trước mặt, chăm chú nhìn người dẫn chương trình.
Chương trình giới thiệu giám khảo kết thúc. Lúc này đã là 9 giờ 50 phút. Người dẫn chương trình lật sang một trang khác trên tấm nhắc tuồng, khẽ nói với mọi người:
"Tiếp theo, xin mời thí sinh đầu tiên, đến từ Ba Lan... Bies! Các vị giám khảo xin lưu ý, số báo danh của thí sinh này là 3, anh ấy chọn đàn dương cầm Yamaha CFX."
"Danh mục các tác phẩm anh ấy sẽ trình diễn:" "B Major Nocturnes, Op. 9, No. 3" "F Major Étude, Op. 10, No. 8" "A Flat Major Étude, Op. 10, No. 10" "F Major Ballade, Op. 38"
Người dẫn chương trình rời sân khấu, không gian trở nên tĩnh lặng lạ thường, chờ đợi thí sinh đầu tiên lên đài.
Lúc này, buổi truyền hình trực tiếp Cuộc thi Piano Quốc tế Chopin đã bắt đầu.
Pháp Áo, một YouTuber trước đây từng phê bình nền giáo dục piano của Trung Quốc. Sau khi video và buổi livestream phê bình giáo dục piano Trung Quốc của anh ấy gây sốt vài ngày trước, ngày càng nhiều người bắt đầu chú ý đến anh ấy, hy vọng có thể nghe được những điều đặc biệt từ anh.
Pháp Áo không từ chối, dù sao thì bản thân anh ấy cũng phải xem cuộc thi, lại còn đặc biệt thích bình luận. Nếu mọi người muốn xem, vậy thì anh ấy sẽ mở livestream cho họ xem. Khi Pháp Áo mở video lên, phần giới thiệu giám khảo của Cuộc thi Piano Quốc tế Chopin đã kết thúc hoàn toàn. Anh ấy không thấy quá nhiều gương mặt quen thuộc, chỉ lần đầu nhìn thấy ba người Lý Vân Địch, Argerich và Đặng Thái Sơn.
Nhưng chưa kịp giới thiệu ba người này cho khán giả, màn hình đã chuyển cảnh. Thông tin giới thiệu cá nhân của Bies hiện ra trên màn hình.
"Ô... trước cuộc thi này hình như còn có một đoạn hỏi đáp cá nhân của thí sinh mà mình chưa xem. Chắc là tất cả thí sinh trong ngày đầu tiên. Thí sinh quan trọng nhất hôm nay là Cho Seong-Jin thôi, các thí sinh khác không quá quan trọng. Nhưng cái cậu Bies này là thí sinh đầu tiên được gọi ra trình diễn, thì vẫn phải xem một chút."
Pháp Áo ngả người trên ghế, một chân gác lên, vừa xem cuộc thi, vẻ mặt vô cùng thoải mái.
"Cái cậu Bies này, cá nhân tôi cảm giác anh ấy chắc sẽ bị loại ngay vòng một. Dù sao cũng là thí sinh đầu tiên, các giám khảo đều có yêu cầu vô cùng khắt khe. Nhưng mà... ai biết thực lực người này rốt cuộc mạnh đến đâu? Biết đâu anh ta bất ngờ bộc phát, chỉ sau một đêm mà đốn ngộ thì sao? Điều này ai mà nói trước được?"
"À, đây là sơ yếu lý lịch cá nhân của anh ấy. Sinh ngày 9 tháng 6 năm 1995, tốt nghiệp Học viện Âm nhạc Katowice... Tôi nhớ không nhầm thì hình như có một giải đấu thể thao điện tử cũng diễn ra ở Katowice? Thôi, kệ đi, không phải một học viện âm nhạc lớn thì cũng chẳng cần bận tâm, ơ? Khoan đã, không đúng rồi? Người này... hình như cũng có năng lực đấy chứ? Các giải thưởng anh ấy đạt được trước cuộc thi là Cuộc thi Piano Chopin Warsaw 2013 và giải thưởng dành cho nghệ sĩ piano trẻ Rubinstein. Ở đây chỉ nói là đạt được chứ không nói cụ thể thứ hạng, nhưng theo thói quen của người nước ngoài, thì hẳn là giải này cũng không tệ đâu nhỉ?"
Pháp Áo vẫn chưa nói xong thì hình ảnh Bies đã xuất hiện trên màn hình. Anh ấy mặc âu phục đen đứng ở hành lang bên cạnh sảnh âm nhạc, liên tục nhún vai, cố gắng thả lỏng bản thân hết mức có thể.
Đây là Cuộc thi Piano Quốc tế Chopin, không phải những cuộc thi cấp khu vực hay giải thưởng dành cho nghệ sĩ piano trẻ Rubinstein mà anh ấy từng tham gia trước đây.
Chính vì vậy... anh ấy phải trình diễn thật hoàn hảo!
Anh nhẹ nhàng nới lỏng cúc áo trên cổ, để cảm thấy thoải mái hơn một chút, mỉm cười với máy quay phim bên cạnh rồi lại nhìn về phía những bậc thang trước mặt.
Dù anh ấy thể hiện vẻ rất thoải mái, thậm chí trong cuộc phỏng vấn trước cuộc thi cũng vậy, với phong thái tự tin như thể chiến thắng là điều hiển nhiên.
Nhưng ai cũng có thể nhận ra, anh ấy đã bắt đầu căng thẳng.
Khi thực sự đối mặt với sân khấu, đối mặt với rất nhiều vị giám khảo hàng đầu, anh ấy thực sự trở nên lo lắng.
"Bies, lên đài!"
"Vâng!"
"Cố lên!"
Nhân viên công tác khẽ gật đầu với anh. Bies lập tức nhún nhảy nhẹ tại chỗ để thư giãn một chút, sau đó vài bước nhanh nhẹn đã lên đến sân khấu. Bước đến giữa sân khấu, anh ấy mỉm cười khẽ gật đầu chào mọi người, rồi ngồi xuống trước cây đàn dương cầm, cởi cúc áo vest ở bụng để trang phục được thoải mái hơn.
Không ai nói một lời nào, cả khán phòng chìm vào sự tĩnh lặng lạ thường.
Sự tĩnh lặng này dần chuyển thành yên ắng, rồi đến mức tịch mịch, khiến người ta không khỏi cảm thấy lạnh lẽo và có chút ghê sợ.
Cứ như thể trên thế giới này chỉ còn lại một mình bạn, và mọi áp lực đều đổ dồn lên vai bạn.
Chiến đấu với những lo lắng, sợ hãi, e dè và các cảm xúc tiêu cực khác trong lòng mình.
Bies không khỏi nhếch môi, nâng tay lên, hít một hơi thật sâu. Sau đó, đôi tay anh ấy khẽ lướt nhẹ trong không trung rồi từ từ đặt xuống phím đàn dương cầm, tạo nên một âm thanh êm ái nhất có thể.
Đương... một âm thanh êm ái vang lên, anh ấy không khỏi từ từ thở phào nhẹ nhõm.
Âm thanh đàn dương cầm vô cùng tuyệt đẹp, đúng như anh ấy nghĩ, là thí sinh đầu tiên của lượt thi đầu tiên trong ngày, nốt nhạc đầu tiên anh ấy gõ xuống đã không làm giảm đi đẳng cấp của Cuộc thi Piano Quốc tế Chopin.
Màn trình diễn của anh ấy... vô cùng thoải mái và dễ chịu.
Khóe miệng anh ấy khẽ nhếch, cơ thể hơi nghiêng về phía trước, dồn thêm trọng lượng của mình vào cánh tay.
Để cơ thể mình dẫn dắt âm nhạc, chứ không phải âm nhạc dẫn dắt cơ thể.
Cảm xúc mềm mại, nhẹ nhàng và tao nhã.
Những nốt bán âm trong đó mang theo từng tia hóm hỉnh, tựa như phong thái lãng mạn, phóng khoáng của giới quý tộc phương Tây.
Cảm giác này bao trùm toàn bộ tác phẩm, tiếp tục lan tỏa theo từng nốt nhạc của Bies.
Âm nhạc này không chỉ thuần túy là Chopin mà còn mang theo chút đặc sắc riêng của Bies, phảng phất có một luồng phong vị Ba Lan rất rõ ràng trong đó.
Cảm giác này lập tức khiến một hai vị giám khảo khẽ gật đầu, nét mặt chăm chú.
Chỉ có điều, trên sóng trực tiếp, Pháp Áo vẫn không khỏi lắc đầu.
"Quả nhiên thí sinh đầu tiên này không ổn lắm. Âm nhạc của anh ta có vẻ hơi vội vàng, áp lực của anh ấy bắt đầu dồn lên người nghe, khiến họ nghe mà không thể hoàn toàn thư giãn, mà xen lẫn chút băn khoăn."
"Nhưng điều này vẫn chưa đến mức bị trừ điểm, hiện tại chỉ có thể nói màn trình diễn của anh ấy chưa được hoàn hảo lắm, tôi không thích lắm... À phải rồi, và cả sự đối lập trong âm nhạc của anh ấy cũng không thực sự rõ ràng. Tôi không hiểu sao anh ấy lại xử lý sự đối lập đó như vậy, luôn có cảm giác không giống với những gì tôi mong đợi."
"Ối, không ngờ, sao anh ấy lại xử lý chậm dần ở đoạn này? Chỗ này tôi không hiểu chút nào? Chỗ này hình như có chút ý nghĩa? Không đúng, cách xử lý của anh ấy ở đoạn này tuy thú vị nhưng lại hoàn toàn vô nghĩa. Tôi không thể hiểu được ý đồ âm nhạc mà anh ấy muốn thể hiện qua cách xử lý này, cứ như thể anh ấy xử lý chỉ vì muốn xử lý vậy?"
"Mặc dù tôi không hiểu cách anh ấy xử lý đoạn đó, nhưng nhìn vẻ mặt thì thấy anh ấy thực sự nhập tâm, đắm chìm không thể kìm chế trong âm nhạc của mình. Cái chất Ba Lan trong âm nhạc anh ấy cũng rất đậm nét, dù sao anh ấy cũng là nghệ sĩ dương cầm của chính đất nước mình, là nghệ sĩ Ba Lan đầu tiên trình diễn, màn biểu diễn của anh ấy thực ra cũng tạm ổn."
"Thôi được rồi, cứ nghe đã, nghe xong rồi nói sau."
Nói rồi, anh ấy tắt tiếng livestream ngay lập tức.
Mãi cho đến khi bản Nocturnes đầu tiên kết thúc, Pháp Áo lúc này mới bật tiếng trở lại, khẽ lắc đầu với mọi người.
"Không ổn chút nào."
Nói rồi, anh ấy lập tức tạm dừng livestream, không nghe tiếp nữa, mà nói thẳng:
"Âm nhạc của anh ấy quá đỗi rập khuôn, chẳng có chút gì là của riêng anh ấy trong đó. Nghe chẳng có chút thú vị nào, nói sao nhỉ... không có sự bất ngờ, đúng không? Trong âm nhạc của anh ấy hoàn toàn không có yếu tố bất ngờ nào cả, bạn chỉ cần nghe nốt mở đầu là đã biết anh ấy sẽ chơi tiếp thế nào rồi."
"À không, tôi vừa nói sai rồi, anh ấy không phải là không có bất ngờ. Trước đó anh ấy đã tặng tôi một bất ngờ lớn rồi, đó là một đoạn xử lý chậm dần rất khó hiểu, tôi hoàn toàn không thể nghe ra được, tôi căn bản không biết anh ấy đã nghĩ gì. Thế nên anh ấy không phải là hoàn toàn không có bất kỳ bất ngờ nào như tôi vừa nói, chỉ là cái sự bất ngờ đó lại được đặt ở một vị trí không mấy phù hợp."
"Nói chung, nếu không có gì bất ngờ xảy ra, thí sinh đầu tiên này sẽ gặp 'bất ngờ' – không phải bất ngờ trong âm nhạc, mà là bất ngờ trong cuộc thi. Khả năng cao anh ấy sẽ bị loại trực tiếp, không có cơ hội vào vòng hai."
"Việc chơi an toàn, không có điểm đột phá, ban đầu được coi là một phương pháp trình diễn khá 'an toàn' đối với những thí sinh bình thường hoặc ưu tú. Nhưng vấn đề là... thí sinh tên Bies này lại là người đầu tiên ra sân. Những người khác có thể chơi an toàn, nhưng anh ấy thì tuyệt đối không thể. Sự an toàn, chính là vấn đề lớn nhất của anh ấy!"
Trên thực tế, đúng như Pháp Áo đã nói, sự an toàn chính là vấn đề lớn nhất của thí sinh Bies này.
Trong tác phẩm đầu tiên, điều này chưa thực sự rõ ràng, còn khá mơ hồ. Nhưng khi đến tác phẩm thứ hai, lúc trình diễn những bản Étude, đặc điểm này càng trở nên rõ nét hơn.
Không, không chỉ rõ ràng hơn một chút, mà là... rõ ràng hơn rất nhiều.
Thông thường, màn trình diễn của anh ấy có thể được xem là ở đẳng cấp 'thiên tài' so với người bình thường, thế nhưng so với các thí sinh khác, anh ấy thực sự không mấy nổi bật.
Cuộc thi Piano Quốc tế Chopin đúng là cần những thí sinh có cảm xúc phù hợp với Chopin để trình diễn, nhưng tuyệt đối không phải theo cái cách anh ấy đang làm.
Trong âm nhạc của anh ấy có Chopin, và cũng có chính bản thân anh ấy, nhưng cả hai đều không đủ rõ ràng. Cứ như thể được sản xuất theo dây chuyền, chỉ thêm thắt một chút yếu tố cá nhân vào vậy.
Mãi cho đến khi thí sinh đầu tiên kết thúc màn trình diễn, Pháp Áo mới thở phào nhẹ nhõm một tiếng thật dài.
"Thí sinh Bies này... chắc chắn không có cơ hội đi tiếp. Anh ấy hẳn sẽ 'bơi' ngay vòng đầu tại Cuộc thi Piano Quốc tế Chopin. Nhưng dù sao anh ấy còn trẻ, có lẽ năm năm sau, anh ấy sẽ có cơ hội tham gia lần thứ hai cuộc thi Piano Quốc tế Chopin chăng. Còn ít nhất là năm nay, anh ấy sẽ không có cơ hội."
Nói rồi, Pháp Áo trực tiếp đánh dấu X cho thí sinh đầu tiên này.
Không chỉ có Pháp Áo, nhiều người ở các nơi khác cũng đánh dấu X cho Bies.
Chỉ một phần nhỏ người đánh dấu hình tam giác cho anh ấy, biểu thị còn đang xem xét. Hầu như không ai muốn cho anh ấy một dấu tròn khẳng định (đồng ý).
Dù sao hiện tại đã rõ ràng, trình độ của anh ấy không đủ xuất sắc, hoàn toàn không thể thu hút được các vị giám khảo.
Thí sinh đầu tiên cứ thế kết thúc màn trình diễn an toàn, không có đột phá của mình.
Thí sinh thứ hai xuất hiện, màn trình diễn của anh ấy còn tệ hơn Bies một chút. Điều này lập tức khiến nhiều người từng cho rằng Bies 'tạm được' bừng sáng hy vọng, cảm thấy anh ấy biết đâu có thể vào vòng hai.
Thế nhưng kết quả đã rõ ràng: khi thí sinh thứ ba bước ra, người đó, dù là về chất Chopin trong âm nhạc hay những ý tưởng cá nhân, đều vượt xa Bies. Người đó thậm chí cũng là người Ba Lan.
Nếu chỉ có thí sinh thứ ba chưa đủ để chứng minh điều gì, thì màn trình diễn của thí sinh thứ tư và thứ năm càng khẳng định thêm một điều.
Đó chính là màn trình diễn của Bies thực sự không đủ hoàn hảo, không đủ xuất sắc.
Lần này, thí sinh Bies, có lẽ thực sự đã cầm chắc vé bị loại.
Thí sinh thứ năm kết thúc, khán giả được nghỉ giữa giờ. Một số người ra ngoài thư giãn, thậm chí đến khi thí sinh thứ sáu diễn xong vẫn chưa trở lại.
Phó Điều và Dư Thiên Hữu tìm một chỗ trống để ngồi xuống, nhìn thí sinh thứ bảy trên sân khấu, đồng thời lặng lẽ lắc đầu.
Dư Thiên Hữu nhìn thí sinh người Nga trên sân khấu, không khỏi 'chậc chậc' hai tiếng.
"Thí sinh thứ bảy không bằng thí sinh thứ sáu, cũng xấp xỉ như thí sinh thứ hai. Nếu tính theo tỉ lệ loại một nửa, thì anh ta rất có thể là người bị loại. Màn trình diễn của họ thậm chí không xứng để các giám khảo tranh cãi về điểm số. Rõ ràng là những người này sẽ bị loại. Anh nhìn Argerich và Đặng Thái Sơn trên ghế giám khảo mà xem, họ căn bản chẳng hề quan tâm đến mấy thí sinh này!"
"Ừ, đúng là vậy."
Phó Điều cũng khẽ gật đầu, liếc nhìn Lý Vân Địch đang ngồi ở một góc ghế giám khảo, rồi lại nhìn quanh các vị giám khảo khác. Anh chợt nhận ra Hà Thâm đang ngồi trong đoàn đại biểu Mỹ cách đó không xa phía sau hàng ghế giám khảo. Mắt anh không khỏi sáng lên, rồi lại có chút trầm xuống.
Anh ���y hiện tại có rất nhiều điều muốn nói, tiếc là bây giờ không thích hợp để tìm Hà Thâm thảo luận về cuộc thi. Ít nhất cũng phải đợi đến khi vòng thi đầu tiên của ngày đầu tiên kết thúc.
Nghĩa là, phải đợi đến khi thí sinh cuối cùng, thí sinh thứ tám, tâm điểm của ngày hôm nay, kết thúc màn trình diễn thì mới tiện thảo luận.
Anh vuốt cằm, nhìn thí sinh đang trình diễn bản Ballade trên sân khấu, tiện miệng nói: "Nhưng tôi khá tò mò về Lý Vân Địch, rốt cuộc anh ấy thuộc trường phái nào nhỉ?"
"Lý Vân Địch sao?" Dư Thiên Hữu cũng nhìn về phía Lý Vân Địch, nhìn anh ấy đang ôm một chồng sổ tay, chăm chú ghi chép, do dự nói: "Hẳn là trường phái cá nhân chăng? Dù sao Lý Vân Địch cũng chính là người đi ra từ trường phái cá nhân đó mà. Từ sau anh ấy, Cuộc thi Piano Quốc tế Chopin không còn mấy khi xuất hiện những thí sinh có lối chơi cá nhân đặc biệt như vậy nữa."
"Nhưng quyền phát biểu của anh ấy có vẻ rất yếu."
"Dù quyền phát biểu có yếu thế đến đâu, anh ấy vẫn là giám khảo của Cuộc thi Piano Quốc tế Chopin. Điểm số anh ấy chấm cho thí sinh sẽ không vì quyền phát biểu yếu mà giảm trọng số hay bị loại bỏ."
"Ừm..."
Phó Điều không còn lắng nghe màn trình diễn của thí sinh thứ bảy trên sân khấu nữa. Màn trình diễn của cô ấy đã có vấn đề, nghe tiếp cũng không còn ý nghĩa gì. Cô ấy chắc chắn sẽ bị loại.
Thế nhưng người sắp lên sân khấu kế tiếp lại là tiết mục đinh của Cuộc thi Piano Quốc tế Chopin ngày hôm nay!
Đó là Cho Seong-Jin đến từ Hàn Quốc, người thừa kế trường phái âm nhạc Pháp.
Anh ấy, rốt cuộc sẽ trình diễn loại âm nhạc nào đây?
Phó Điều vô cùng chờ mong, Dư Thiên Hữu vô cùng chờ mong.
Ngay cả một số vị giám khảo trên hàng ghế ban giám khảo cũng có chút tò mò.
Còn những người đang theo dõi cuộc thi qua livestream từ xa, đặc biệt là khán giả đến từ Trung Quốc, Nhật Bản, Hàn Quốc.
Tất cả mọi người họ đều đang vô cùng mong đợi sự xuất hiện của thí sinh thứ tám, Cho Seong-Jin.
Khi nốt nhạc cuối cùng của thí sinh thứ bảy ngân vang, cô ấy đứng dậy cúi chào rồi rời sân khấu. Người dẫn chương trình bước lên bục, cất lời với mọi người:
"Thí sinh thứ tám, Hàn Quốc, Cho Seong-Jin, số báo danh: 10, anh ấy chọn đàn dương cầm: Steinway!"
"Tác phẩm lựa chọn:" "C Minor Nocturnes, Op. 48 No. 1" "A Flat Major Étude, Op.10 No.10" "C Major Étude, Op. 10 No. 1" "F Minor Fantaisie, Op. 49"
Mọi bản quyền đối với văn bản này thuộc về truyen.free, nơi khởi nguồn của những dòng chữ lay động lòng người.