Trang Chu vừa mở mắt đã cảm thấy có gì đó không ổn.

Căn phòng ngủ này hướng bắc nhìn về nam, giường kê sát tường phía đông, đối diện với tường phía tây. Phía bên kia bức tường tây vốn dĩ là khoảng không, bởi vì đây là căn phòng cuối dãy.

Hắn lê bước đến trước bức tường phía tây, nhìn ngó hồi lâu rồi lại sờ thử, ngạc nhiên lẩm bẩm: "Sao mình có cảm giác bức tư���ng này dịch chuyển vậy nhỉ? Hay là mình đang mơ?"

Dù không thể nói rõ rốt cuộc có gì sai, nhưng hắn vẫn cảm thấy không ổn. Nghiên cứu mãi không ra manh mối, đành tạm gác lại trong lòng rồi đi rửa mặt.

Dưới lầu có một tiệm ăn sáng tên "Bánh bao hấp Hàng Châu". Chẳng rõ Hàng Châu có món này thật không, nhưng ở phương Bắc thì nó xuất hiện khắp nơi, hương vị cũng tạm được.

Thoáng chốc, hai lồng bánh bao đã hết veo.

Trang Chu khởi động chiếc xe cà tàng, chạy 80km đến Thẩm Thành – một thành phố mà Lăng Thủy, huyện anh đang ở, là một phần của nó.

Xe tiến vào nội thành, rẽ vào đường Dũng Tuyền.

Bên đó có một khu chợ hoa và chim cảnh khá sầm uất. Vừa vào cửa là hai dãy chợ hoa, cũng có bán cá cảnh, côn trùng, đá quý. Hắn đi thẳng vào trong, đến cuối khu chợ hoa, có một tòa lầu.

Quý Hiếm Lầu!

Nơi đây được mệnh danh là Phan Gia Viên của vùng Đông Bắc. Tầng một bày bán tiền cổ, ngọc thạch đủ loại; tầng hai là đồ cổ dân gian; tầng ba là hàng vỉa hè. Hôm nay là phiên chợ, giữa trưa đã đóng cửa.

Tục ngữ có câu: Dấu hi��u một người đàn ông trung niên mất đi dục vọng chính là bắt đầu mân mê những thứ vô dụng lại tốn tiền, ví dụ như câu cá, chụp ảnh, hay chơi vòng hạt.

Trang Chu chưa đến tuổi trung niên nhưng cũng đang dần mất đi dục vọng.

Từ khi về nhà thừa kế gia sản, hắn tìm cho mình rất nhiều sở thích mới, nhưng chẳng có cái nào kiên trì được quá ba tháng. Gần đây, hắn lại đắm chìm vào một thú vui mới mẻ, và hôm nay đến để săn hàng.

Bước vào trong, người người tấp nập, ồn ào náo nhiệt. Từng sạp hàng bày biện gọn gàng, chừa lại lối đi nhỏ ở giữa.

Đồ sứ thanh hoa kiểu Cố Cung bị vứt lăn lóc, Miku figure ngồi trên tập « Mâu Thuẫn Tuyển Tập », đồng hồ Thượng Hải, lọ men tráng Đại Cách mạng, nhạc cụ cầm tay, đồ chơi, tiền đồng cổ, máy ảnh KFC... thứ gì cũng có.

Trang Chu đi dạo, dừng ở một sạp hàng trước.

Ông chủ ngồi sau cái bàn nhỏ, một tay chơi vòng hạt, một tay lướt TikTok, ra vẻ ẩn sĩ giữa phố thị. Thấy có khách, ông tiện tay đưa qua một chiếc ghế đẩu.

Hắn đặt ghế xuống ngồi, mở chiếc rương ra bắt đầu l���a chọn. Bên trong toàn là băng cát-sét cũ, đĩa CD cũ.

« Buổi hòa nhạc chia tay giới âm nhạc của Trương Quốc Vinh », « Tô Vĩnh Khang – Yêu một người thật là khó », « Thế lực mới trong làng nhạc Hoa ngữ », « Trái tim người đàn ông khốn khổ vì tình (đã ngừng phát hành) », « Vũ trường Hà Đông xiên nướng 1 », « Bình kịch Phượng Hà mới »...

Vỏ băng được bảo quản hoàn hảo, bên trong còn có tờ lời bài hát, thậm chí nhãn dán trên băng cũng rất nguyên vẹn, trông rất cũ kỹ, tràn đầy hơi thở của thời đại đó.

Trang Chu hiểu thêm một chút kiến thức. Băng cát-sét có niên hạn sử dụng. Một chiếc băng từ thập niên 80, 90 đến giờ vẫn phát được thì không phải không thể, nhưng nhất định phải được bảo quản tỉ mỉ.

Hắn không tin ông chủ có tâm bảo quản đến vậy, chắc toàn là dùng băng trắng tự ghi âm cả.

"Cái này còn phát được không?"

Ông chủ liếc một cái, không nói gì. Trang Chu lại hỏi: "Bao nhiêu tiền một cuộn?"

"Ba hào!"

"Năm đồng hai cuộn."

"Ít nhất một hào!"

"Vậy quên đi."

Hắn quay người bỏ đi. Quả nhiên là băng tự ghi, 10 đồng hai cuộn cũng thấy lỗ.

Hắn dạo một hồi, thấy chẳng có gì hay ho nên đành rời khỏi chợ hoa và chim cảnh.

Nhìn đồng hồ, hắn lái xe đến một tiệm ăn nhanh. Bên trong, một người đàn ông hơn 30 tuổi, đầu hơi hói đang ngồi. Hai người chạm mắt, người đàn ông đưa tay ra: "Chào anh, chắc anh là lão Trang?"

"Vâng, là tôi đây. Anh đến sớm nhỉ."

"Ừm, tại phụ cận đi làm."

Sau vài câu chuyện phiếm, người đàn ông mang ra một chiếc máy màu bạc, với nhiều nút điều khiển, trông hơi giống máy công suất. Nhưng nó không phải dàn âm thanh, mà là để phát băng cát-sét.

Thứ này gọi là "Thiết bị ghi âm băng từ loại thẻ", tên gọi tắt là "ghế dài".

Nói đơn giản, nó tương tự như máy ghi âm, có thể phát và ghi băng cát-sét, nhưng chất lượng đạt chuẩn chuyên nghiệp. Vào thập niên 80, 90, các nước ngoài, đặc biệt là Nhật Bản, đã sản xuất một loạt lớn các "ghế dài" này.

Bây giờ chúng đều là đồ sưu tầm.

"Đây là Yamaha K6, điện áp gốc 100V, đầu từ nguyên bản còn rất mới, không hề bị mài mòn. Dây curoa đã được thay mới, chức năng phát nhạc đều hoạt động bình thường..."

Người đàn ông giải thích như thể đang nói về báu vật, nhưng đáng tiếc Trang Chu hoàn toàn không hiểu. Hắn chỉ là thấy trên mạng, lại cùng thành phố nên mới mua.

"Hai ngàn đồng đúng không?"

"À, đúng vậy!"

"Có mang theo băng cát-sét không?"

Người đàn ông lại lấy ra một xấp băng cát-sét. Nhìn là biết chúng đã được bảo quản tỉ mỉ. Anh ta nói: "Toàn là băng gốc, đều có thể phát được, một cuộn 20 đồng."

"20 đồng? Tôi nghe nói có cái bán hơn chục ngàn đồng cơ mà?"

"Mấy thứ đó đều là băng gốc bản hiếm của Hồng Kông, hoặc là album nguyên bộ. Tôi có một cuộn băng trắng có chữ ký của BEYOND, lúc trước đã tốn 11000 đồng."

À, ra là một người đàn ông có câu chuyện!

Trang Chu gật đầu, quơ lấy hết đống băng cát-sét trên bàn.

"Hùng Thiên Bình, Bất Vấn Lương Phẩm, Tô Tuệ Luân, Giang Mỹ Kỳ, Hứa Mỹ Tĩnh... Hay thật, nếu không phải hăm hở tìm hiểu văn hóa cũ thì tôi cũng chẳng biết mấy người này là ai."

"Đúng vậy, bây giờ ngay cả Tôn Yến Tư cũng trở thành ca sĩ ít được chú ý." Người đàn ông cảm thán.

"Oa, có cả RURU với album « Tâm tình tươi đẹp » ư? Biết bài này là có thể nói chuyện hợp nhau rồi. À, anh có nghe « Đại Phong Xuy » không?"

"Cái gì mà âm nhạc chắp vá, hừ!"

"Ha ha, hai ta liền có tiếng nói chung!"

Trang Chu dang hai tay, ôm tất cả số băng cát-sét vào lòng: "Tôi lấy hết!"

Phụt!

Vừa phút trước, người đàn ông còn cảm thấy Trang Chu là người đáng để kết giao, phút sau lại biến thành một gã công tử bột. Hắn lấy ra 30 cuộn băng, tổng cộng 600 đồng, cộng thêm cái "ghế dài" là 2600 đồng.

Với nhiều người, số tiền đó chẳng đáng là bao, nhưng với nhiều người khác, nó lại có thể là tiền cứu mạng.

Anh ta nhắc đi nhắc lại, giảng giải cách bảo quản "ghế dài" và băng cát-sét, tiện thể phổ biến một số kiến thức cơ bản. Chẳng hạn như vì sao gọi là băng loại bốn, vì sao gọi là băng kim loại, cách tự ghi băng, vân vân.

Họ cùng ăn một bữa tại quán ăn Sa huyện. Người đàn ông nhất quyết mời khách, Trang Chu cũng không từ chối.

...

Đêm đó, lại bắt ��ầu mưa.

Trong nồi đang luộc khoai lang.

Không có lý do gì đặc biệt, chỉ là lướt điện thoại thấy bài viết về lợi ích của lương thực thô, thế là nổi hứng mua mấy củ khoai lang. Trừ lần nổi hứng ăn này ra, số còn lại chắc sẽ để mọc mầm.

Đây chính là cuộc sống thường ngày của Trang Chu, một gã trai 26 tuổi đã xin về hưu non.

Nếu không phải là nhân vật chính, sớm bị người đánh chết!

"Ào ào ào!"

"Ào ào ào!"

Hạt mưa lốp bốp gõ trên cửa sổ, hắn nhìn ra bên ngoài, chỉ cảm thấy trận mưa hôm nay thật cần thiết.

Có món đồ chơi mới trong tay, hắn nóng lòng muốn nghịch thử ngay. "Ghế dài" có âm tần đầu ra là chuẩn Line-out, nhất định phải qua bộ khuếch đại công suất mới có thể đẩy được ampli.

Hắn vừa vặn có một chiếc ampli Huệ Uy, là thứ hắn mua trong lần đắm chìm trước đó.

Khoai lang luộc đã chín, hắn nhặt một củ, cắt mấy lát cà chua bày ra đĩa, rót nửa ly rượu đỏ, tạo nên một nghi thức riêng biệt. Xong xuôi, hắn nhét băng cát-sét vào "ghế dài", nhưng vẫn chưa kịp nhấn nút phát.

"Oanh!"

"Ầm ầm!"

Tiếng sấm rền vang, giống hệt đêm qua. Căn phòng, bức tường, sàn nhà bắt đầu rung chuyển, cái lực lượng thần bí không thể diễn tả kia lại tiếp tục tung hoành trong phòng.

Lần này hắn không ngủ, tròn mắt há hốc mồm nhìn chằm chằm bức tường phía tây phòng ngủ.

Bức tường ấy đang rung lên, sụp đổ, vỡ vụn, nhưng lại không có một hạt gạch đá hay bụi phấn nào rơi xuống, phảng phất đang bị một lực hút cực mạnh kéo đi. Hai bên vách tường cũng đang từ từ kéo dài về phía đó, kéo dài ra...

Ước chừng vài giây sau, cả bức tường vậy mà biến mất không còn tăm hơi.

Trang Chu đau lòng!

Tường của tôi đâu? Cái bức tường to lớn, trắng muốt, dày dặn của tôi đâu cơ chứ!!!

Đương nhiên, bây giờ không phải lúc để nghĩ về chuyện đó. Bức tường biến mất, phía sau không phải lỗ đen, cũng không phải một khu đất trống, mà lại xuất hiện một căn phòng ngủ khác.

Nói cách khác, hai căn phòng ngủ bỗng dưng nối liền với nhau. Trần nhà và sàn nhà với phong cách khác biệt bị cưỡng ép nối lại, màu sắc đối lập rõ rệt. Hai bên vách tường còn có chỗ nhô ra, cứ như hình thành một khung cửa lớn vậy.

Và trong căn phòng đối diện, có một cô gái đang đứng, cũng tròn mắt há hốc mồm.

Bản dịch này được thực hiện độc quyền cho truyen.free.