Bước vào cửa lớn Thanh Hoa hồ, trước mắt là đại sảnh Kim Bích Huy Hoàng.

Nhân viên lễ tân đồng thanh chào hỏi: "Hoan nghênh quý khách!"

Một cô nàng trong số đó còn chủ động bắt chuyện: "Anh Trang, lâu lắm rồi mới thấy anh ghé qua."

"Tôi mới đi công tác về."

Trang Chu dĩ nhiên là khách quen, còn A Nguyên thì lần đầu ghé, ôm cánh tay anh mà lòng đầy hồi hộp. Sau khi nhận thẻ, lấy khăn mặt và đổi dép, cô chần chừ không muốn vào, khẽ nói: "Hay là mình về đi, tự nhiên đi tắm rửa làm gì chứ?"

"Thư giãn chút đi, em tắm xong thì lên lầu hai, có gì không biết cứ hỏi nhân viên phục vụ."

Anh đi trước vào khu khách nam, còn A Nguyên cứ lề mề mãi rồi cũng bước vào khu khách nữ.

Vừa bước vào, hơi nóng đã ập thẳng vào mặt, không khí tức thì trở nên hầm hập. Ở dãy tủ thay đồ, người không đông lắm, chỉ có hai vị khách nữ. A Nguyên nhìn họ với ánh mắt như thể đang ngắm người ngoài hành tinh, chợt thấy một người phụ nữ cởi phăng quần áo, rồi giật mạnh áo ngực xuống. Ngay lập tức, đôi gò bồng đào lồ lộ.

Người còn lại cũng cởi phăng đồ. Đôi nhũ hoa trắng tròn, nở nang.

"..."

A Nguyên cúi đầu nhìn lại mình: Ngực mình thì phẳng lì.

Thật lòng mà nói, từ nhỏ đến lớn cô toàn tắm một mình. Giờ phút này, cô cứ ngỡ mình như một người miền Nam lần đầu lạc vào nhà tắm công cộng miền Bắc, cả hai đều thành tâm gặp gỡ một sự thật trớ trêu, cuộc đời hóa ra lại đầy những điều khác biệt.

Hai vị khách nữ kia đương nhiên chẳng bận tâm, họ thản nhiên đi vào khu tắm.

Nhân viên phục vụ đến mở tủ, còn cô thì ngồi trên chiếc ghế sofa da nhân tạo, vẩn vơ suy nghĩ về ý nghĩa cuộc đời. Cuối cùng, cô tặc lưỡi tự nhủ, rồi cởi phăng đồ, trần truồng đi vào.

Bên trong rất đông người, cứ như thể cô vừa bước vào một thế giới hoàn toàn mới, tâm trạng cũng nhanh chóng trở nên bình thản.

Một lúc lâu sau, cô mới tắm xong và lên lầu hai.

Trang Chu đã xong từ lâu, đang đợi cô ở đại sảnh lầu hai. Anh dẫn cô vào phòng nghỉ, nơi ánh đèn mờ ảo, và tìm được hai chỗ trống.

"Cho một ấm trà giải khát."

"Gọi hai suất foot massage."

"Được ngay!"

Trang Chu vuốt vuốt tóc, thoải mái ngả lưng, thở phào một hơi. "Mẹ nó, đây mới đúng là cuộc sống mình quen thuộc chứ!"

A Nguyên, có lẽ do trải nghiệm mới lạ, cứ bồn chồn muốn nói lại thôi, rồi cô thốt lên: "Ê, vừa rồi tôi được người ta kỳ cọ, còn dùng đủ thứ sữa tắm, rồi rượu đỏ để xoa bóp, cả cái thùng gỗ nữa..."

"Em làm hết rồi sao?"

"Ừm!"

Cô ngượng nghịu gật đầu, nhưng rồi lại hào hứng nói tiếp: "Tôi chưa từng thử để người khác kỳ cọ cho mình bao giờ, nhưng được xoa xong sướng lắm, cả người nhẹ bẫng. Chẳng biết họ bôi gì mà da dẻ tôi giờ trơn bóng, tóc cũng được gội sạch nữa chứ..."

"Quen rồi là tốt, đây chỉ là hoạt động thư giãn rất bình thường thôi, trước kia anh cũng thường xuyên ghé."

"Ồ, anh!"

Đang trò chuyện, hai kỹ thuật viên xoa bóp mang theo chiếc hộp nhỏ đến. Một người trong số họ tươi cười nói: "Lâu lắm rồi mới thấy anh ghé, hôm nay sao không lên lầu ba?"

"..."

Sau một thoáng im lặng quỷ dị, A Nguyên hỏi: "Lầu ba là để làm gì vậy ạ?"

Kỹ thuật viên cười đáp: "Là massage y học cổ truyền, rồi giác hơi, cạo gió, ngải cứu... Em gái có muốn thử không?"

"Em không muốn, trước kia anh cũng thường xuyên đi massage sao?"

"Ừm, anh bị đau lưng." Trang Chu thành thật đáp.

A Nguyên lờ mờ hiểu ra, nhìn kỹ thuật viên đi đến trước mặt, ngồi xuống chiếc ghế nhỏ, lấy khăn lông trải lên đùi mình, rồi bắt đầu xoa chân cô.

Cô vô thức rụt chân lại.

"Em gái chưa làm foot massage bao giờ à? Không sao không sao, nếu đau thì cứ nói nhé."

Kỹ thuật viên quả là người khéo léo, thấy có bạn gái của Trang Chu ở đó nên không nói thêm lời thừa thãi nào, khiến Trang tổng rất hài lòng.

Dần dần, A Nguyên cảm nhận được sự thư giãn đúng nghĩa. Tắm rửa xong cả người nhẹ nhõm, nằm dài ở đây, vừa ăn vừa uống, xem tivi nhỏ, lại còn có người xoa bóp phục vụ...

Quả nhiên là vô cùng thư thái!

Trang Chu nhìn bộ dạng cô, cười bảo: "Chắc chỉ khoảng một tháng nữa, em sẽ bị anh "nuôi" thành con cá khô mất thôi."

"Vậy phải làm sao đây? Nơi này của anh đúng là quá bào mòn người ta, ngày nào em cũng thấy đấu chí của mình hao hụt dần." A Nguyên nói.

"Sự nghiệp mới bắt đầu, có việc để làm là tốt rồi."

Anh bỗng nhìn điện thoại, nói: "Ồ, nhắc Tào Tháo, Tào Tháo đến ngay."

"Ai vậy?"

"Lang Chấp."

Anh chấp nhận lời mời kết bạn của một người bạn, người đó chính là nhà sản xuất của phim "Lang Chấp".

Với mức độ cạnh tranh khốc liệt của giới giải trí, việc tìm diễn viên thay thế Lý Tĩnh Vũ chẳng có gì khó khăn. Nam chính đã được chuyển thành nam phụ, đạo diễn cũng cắt bỏ những cảnh quay không quan trọng trước đó, chỉ giữ lại những thước phim cần thiết.

Tính toán sơ bộ, tổng cộng khoảng 110 phút.

"110 phút cảnh quay, toàn bộ phải đổi mặt. Quý công ty cần đảm bảo hiệu ứng cuối cùng phải nhất quán với hiệu ứng thử nghiệm. Phía tôi muốn hỏi báo giá cụ thể."

Hiện nay, chi phí sản xuất phim truyền hình nội địa, các phim nhỏ thường vào khoảng 1-3 triệu/tập, hạng trung là 3-6 triệu, còn phim có ngôi sao hạng A và kỹ xảo điện ảnh lớn thì lên tới 6-8 triệu. Đây là tổng chi phí cho một tập phim đó!

Hơn nữa, với số lượng tập phim lớn, tổng mức đầu tư đạt 200-300 triệu đã trở thành chuyện bình thường. Trong đó, hơn một nửa dành cho diễn viên chính, một phần cho khâu sản xuất, phần còn lại mới là tiền cho hậu kỳ.

Điều kỳ lạ hơn là, họ vẫn bán được phim. Các nền tảng phát sóng cũng bỏ ra hàng trăm triệu để mua phim, chấp nhận khoản lỗ hàng năm — mà nào ai biết, chính họ năm xưa đã đẩy giá lên cao ngất trời.

"Lang Chấp" thuộc hạng trung, Trang Chu tính toán sơ bộ mỗi tập tốn khoảng 4 triệu, tổng cộng 42 tập, tức là 168 triệu.

Trừ đi phần tham nhũng, số tiền còn lại dành cho kỹ xảo điện ảnh chỉ vỏn vẹn hơn 10 triệu.

"50 nghìn một phút."

"Đắt quá! Chúng tôi rất có thiện chí, anh có thể giảm giá chút không?"

"Anh phải rõ ràng hiệu ứng đổi mặt thế này đáng giá bao nhiêu tiền chứ. Nếu không phải lần đầu hợp tác, muốn kết giao bằng hữu, tôi thu anh 100 nghìn một phút có quá đáng không?"

"Anh em ơi, chúng tôi là công ty chính quy, làm phim truyền hình bao nhiêu năm nay, tiếng tăm lẫy lừng. Chuyện này đúng là đột nhiên gặp biến cố, nếu không tôi cũng chẳng phải mặt dày cầu cạnh anh đâu."

"Đạo diễn bên tôi lại là người cực kỳ kỹ tính, tôi thật sự không còn cách nào. Anh giảm chút nữa đi, 38 nghìn thôi, coi như lấy may mắn."

"38 nghìn mà may mắn cái cóc khô gì chứ?!"

Anh ta cũng chẳng muốn đôi co nữa, bèn nói: "Thôi được, đây đúng là giá gốc rồi, chúng tôi chẳng kiếm được một xu nào đâu."

"Tôi hiểu, tôi hiểu mà. Lần này anh em giúp tôi, tôi sẽ khắc cốt ghi tâm. Tiện thể, chúng ta bàn luôn về điều khoản nhé?"

"Được thôi."

"Bên tôi có thể tìm diễn viên thay thế ngay, tài liệu cần chỉnh sửa chút, vài ngày nữa sẽ gửi cho anh. Vậy khoảng khi nào anh có thể hoàn thành?"

Trang Chu ước tính tiến độ thông thường, đáp: "Khoảng 1-2 tháng."

"Ôi, lâu vậy sao? Hay là thế này, anh chia từng đoạn cho tôi, làm xong 10 phút thì gửi tôi 10 phút."

"Vậy anh có chịu trả tiền theo từng đoạn không?"

"Haha, đùa thôi mà! Cứ theo tiến độ của anh thôi."

Haha!

Các chủ đầu tư trong giới điện ảnh truyền hình cơ bản đều có cái tính nết ấy.

Nhà sản xuất vẫn mặt dày tiếp tục bắt chuyện, Trang Chu cười cười: "Tôi hiểu cả mà, tại các anh là khách hàng đầu tiên thôi, nhưng anh phải nhanh chóng giúp tôi giới thiệu thêm các dự án khác đấy."

"Nhất định rồi, ngày mai tôi sẽ trả lời anh ngay!"

"Vậy được thôi, theo tiêu chuẩn của ngành, anh đặt cọc trước 30%. Sau khi hoàn thành, trong vòng hai tháng sẽ thanh toán số dư, tôi sẽ bàn giao theo yêu cầu của anh."

"Được được, một lời đã định!"

Các công ty kỹ xảo điện ảnh trong nước luôn là bên yếu thế.

Chẳng hạn, hai bên đã thống nhất tháng 3 sẽ giao tài liệu, tháng 9 bàn giao sản phẩm. Công ty kỹ xảo điện ảnh đã bố trí lịch trình trống cho hàng trăm nhân viên để chuẩn bị thực hiện dự án này.

Kết quả, phía sản xuất lại không giao tài liệu đúng hẹn.

Hàng trăm con người đó chỉ đành ngồi chờ, không thể nhận việc khác, gây lãng phí tài nguyên.

Đến khi tài liệu khó khăn lắm mới tới, thời gian bàn giao vẫn là tháng 9, chu kỳ thực hiện đương nhiên bị rút ngắn.

Hiện tượng này rất phổ biến, không ít công ty cứ làm mãi rồi lỗ vốn mà đóng cửa.

Rồi còn chuyện lật lọng.

Nói là 20 triệu, nhưng chỉ đưa 10 triệu, phía sản xuất hễ bị đòi thì lại kêu không có tiền. Việc nợ đọng số tiền còn lại càng phổ biến, đặc biệt trong ngành phim truyền hình. Số tiền ấy gần như biếu không cho bên chủ đầu tư, rất hiếm khi đòi lại được.

...

"Nói sao rồi?"

"Ổn!"

Bên đoàn làm phim, nhà sản xuất đổi ngay vẻ mặt đáng thương trong tin nhắn WeChat, hoàn toàn lộ ra một bộ mặt khác: "Cứ tưởng hắn là nhân vật ghê gớm gì, hóa ra chỉ là một lính mới vừa vào nghề, giả vờ hiểu biết chứ thực chất chẳng có tí kinh nghiệm nào."

"Cho hắn 30% thì cứ cho đi, còn số dư thì nằm mơ đi!"

Coi như phí học việc!

Bản chuyển ngữ này thuộc về truyen.free, nơi những câu chuyện ly kỳ tìm được tiếng nói.