(Đã dịch) Hollywood Truyền Kỳ Đạo Diễn - Chương 118: mùa giải thưởng lâm
Cái gọi là mùa giải thưởng, thực chất là sự kiện đánh giá các tác phẩm điện ảnh đã ra mắt trong suốt một năm qua.
Vào khoảng cuối năm cũ và đầu năm mới, các giải thưởng lớn ở Bắc Mỹ, cùng với hoạt động của giới phê bình, giám khảo bắt đầu rầm rộ tổ chức. Họ dành thời gian xem xét các tác phẩm điện ảnh xuất sắc nhất trong năm. Chính vì có quá nhiều giải thưởng được trao dồn dập trong khoảng thời gian ngắn ngủi này mà nó được gọi là "mùa giải thưởng".
Xét theo nghĩa hẹp, mùa giải thưởng thường diễn ra từ tháng 12 năm trước đến tháng 2 năm sau, bao gồm nhiều giải thưởng điện ảnh khác nhau. Có thể kể đến các giải như Giải Vệ tinh, Giải Annie, các giải thưởng của Hiệp hội Nhà sản xuất, Hiệp hội Đạo diễn, Nghiệp đoàn Diễn viên Màn ảnh, và các hiệp hội phê bình điện ảnh lớn như New York, Los Angeles, Chicago. Tất cả những giải này đều dẫn đến điểm nhấn cuối cùng là Lễ trao giải Quả cầu vàng và Oscar, tạo nên cái mà người ta thường gọi là "mùa giải thưởng Oscar".
Theo thông lệ, tháng 12 sẽ là thời điểm công bố dày đặc các danh sách đề cử. Sau đó, Oscar tổ chức tiệc trưa dành cho các ứng cử viên. Giữa tháng 1 có Quả cầu vàng như một điểm nhấn nhỏ, và giữa tháng 2 sẽ là các sự kiện làm nóng cho đêm trao giải Oscar.
Việc hoàn tất một chuỗi giải thưởng như vậy cũng chính là lúc tổng kết lại một năm đã qua.
Chính vì thế, đội ngũ quan hệ công chúng của Oscar gần như năm nào cũng bận rộn hết công suất trong suốt giai đoạn này. Đặc biệt, từ tháng 1 đến tháng 2 là khoảng thời gian họ phải chạy đua liên tục, cũng là thời điểm sôi nổi nhất với vô số buổi tiệc tùng, chiêu đãi và các sự kiện xã giao khác trong năm.
Thời điểm này, Hollywood mang đậm không khí của một "mùa xã giao công nghiệp". Hàng loạt ngôi sao lũ lượt xuất hiện. Các nhà phê bình điện ảnh, đạo diễn lão làng, nhà sản xuất và những nhân vật có tiếng khác trở thành đối tượng mà các ứng viên tranh giải Oscar phải tìm cách lấy lòng. Đây cũng là hai tháng mà các "luật ngầm" trở nên phổ biến và tập trung nhất trong năm. Không chỉ dừng lại ở sự cám dỗ về sắc đẹp hay các hình thức chiêu đãi tình dục, mà còn bao hàm chuỗi giao dịch lợi ích liên tục diễn ra, đến mức gần như không còn khiến ai phải ngạc nhiên nữa.
Sau này, Harvey Weinstein bị phanh phui nhiều vụ quấy rối đến vậy, nhưng thực chất có bao nhiêu vụ là do chính ông ta chủ động?
Thế nhưng, danh tiếng đã bị hủy hoại, ông ta cũng chẳng bận tâm người khác bôi nhọ hay tẩy trắng cho mình nữa.
Tất nhiên, không phải nói ông ta vô tội, bởi vốn dĩ không có chuyện gì hoàn toàn đen hay hoàn toàn trắng. Ông ta đương nhiên không thoát khỏi kết luận đó.
Tuy nhiên, điều này không có nghĩa là toàn bộ quá trình bình chọn giải thưởng đều bị bao phủ bởi "màn đen" hay những khuất tất.
Quy tắc thì vẫn tồn tại, nhưng trước hết, bạn phải là người có đủ tư cách để bước chân vào cuộc chơi này đã.
Để có thể lọt vào danh sách đề cử, vẫn phải dựa vào chất lượng tác phẩm. Tối thiểu cũng phải có những điểm đáng ca ngợi cùng một vài lợi thế nhất định, tuyệt đối không thể quá tệ.
Khi đã khiến các nhà phê bình điện ảnh phải nhìn bằng con mắt khác, bạn mới có được "tấm vé" để bước vào cuộc chơi. Lúc này, mọi thủ đoạn mới có thể có không gian để thi triển.
Sau đó, nếu có tiền thì cứ dùng tiền, thuê các công ty PR một cách hợp pháp để họ hỗ trợ thuyết phục các thành viên ban giám khảo.
Nếu không đủ khả năng hoặc không muốn chi tiền, nhưng vẫn hy vọng có giải thưởng làm bệ phóng cho sự nghiệp, thậm chí muốn liều mình với Oscar, thì đây chính là lúc "Bát Tiên quá hải, mỗi vị hiển thần thông" – ai nấy tự tìm cách riêng của mình.
Người đại diện, các mối quan hệ xã giao, hay thậm chí là "bán thân", tất cả đều là những con đường dẫn đến thành công. Chỉ cần có được một chút cơ hội tiếp cận, liên lạc với giám khảo và thay đổi thái độ của họ, thì cách thức thực hiện hoàn toàn phụ thuộc vào bản thân mỗi người.
Muốn đạt được điều gì đó mà không bỏ ra công sức thì làm sao được? Liệu có đáng giá hay không, đó cũng là điều mỗi người cần tự suy nghĩ thấu đáo.
Tuy nhiên, thông thường mà nói, theo thời đại thay đổi, ở cấp độ này, rất ít khi còn xảy ra việc đơn thuần đổi chác thân xác. Thay vào đó, phổ biến hơn là việc phân phối tài nguyên trong giới, chẳng hạn như làm quen nhân vật lớn, giúp kéo vốn đầu tư, hay thậm chí là những ám chỉ về tiền bạc.
Còn việc "cung cấp thân thể", có thể nói đó chỉ l�� sự "tình nguyện" của cả hai bên, một dạng "quà tặng" trong quá trình lôi kéo, không ảnh hưởng quá lớn đến cục diện chung.
Ngược lại, ở những giải thưởng nhỏ hơn, ít được quan tâm hơn nhưng lại dễ thao túng, sẽ có những diễn viên sẵn lòng "dâng hiến" để đổi lấy một cơ hội. Thậm chí dù điều này không đảm bảo sẽ đoạt giải, mà chỉ mang lại tỷ lệ chiến thắng cao hơn vài phần. Vẫn là câu hỏi cũ, liệu có đáng giá hay không? Dù làm gì đi nữa, mỗi người đều phải tự cân nhắc kỹ lưỡng.
Tất nhiên, đối với Oscar, luật chơi sẽ phức tạp và khắt khe hơn nhiều.
Mức độ chú ý dành cho Oscar quá cao, số lượng thành viên ban giám khảo cũng rất lớn, và họ luôn được giám sát chặt chẽ qua nhiều năm. Ngoài việc chi tiền thuê các công ty PR chuyên nghiệp, những "chiêu trò" khác sẽ ít đi, và nhờ đó, Oscar cũng phần nào giữ được sự công bằng.
Dù sao với số lượng thành viên ban giám khảo đông đảo như vậy, nếu không có "đường dây" phù hợp, thì không biết phải tìm ai giúp đỡ, làm sao mà "quan hệ công chúng" được?
Và những "đường dây" này cũng chính là tài nguyên, thậm chí có thể phát triển thành cả một ngành kinh doanh. Vậy thì, để có tư cách "ra trận" một cách phù hợp, đương nhiên phải dùng tiền để mở đường.
Vậy nên, đối với những người muốn "đánh" vào Oscar, mọi thứ cuối cùng lại quy về một điểm: tiền bạc có thể giải quyết được gì hay không.
Chỉ cần bạn có tiền, các công ty PR sẽ tỉ mỉ lựa chọn đối tượng cần thuyết phục, rồi dùng đủ mọi thủ đoạn trao đổi để tác động đến họ. Chỉ cần bạn có tiền, họ sẽ hết lòng quảng bá tác phẩm của bạn, giúp bạn kiếm thêm phiếu bầu.
Việc này diễn ra công khai, Oscar thậm chí không hề né tránh hay kiêng dè.
Hợp lý, hợp pháp, thì kiêng dè làm gì? Ngay cả bầu cử Tổng thống còn có chuyện "hiến kim chính trị" nữa là. Đâu có thấy luật pháp Mỹ không đồng ý đâu?
Có gì mà phải sợ, danh sách các khoản thu nhận thậm chí còn công khai minh bạch để kiểm tra, và mức phí thu cũng hoàn toàn hợp lý.
Vì vậy, về mặt lý thuyết, chỉ cần "quan hệ công chúng" được toàn bộ gần một nghìn thành viên trong ban giám khảo, chi ra một khoản chi phí khổng lồ, thì bạn chắc chắn sẽ được đề cử. Hơn nữa, nếu tác phẩm của bạn đáp ứng được tiêu chuẩn tối thiểu của Oscar, thì việc giành được một tượng vàng Oscar cũng chẳng có gì khó khăn.
Sau này, bộ phim 《The Hurt Locker》 (tên gốc: Chuyên gia phá bom) đã dựa vào "thế công" tiền bạc, thành công vượt qua nhiều đối thủ cạnh tranh để giành cúp Phim điện ảnh xuất sắc nhất.
Tất nhiên, ở đây cũng liên quan đến câu hỏi "liệu có đáng giá hay không". Dù sao, làm phim là để kiếm tiền, và nếu muốn dùng giải thưởng để khuếch trương danh tiếng, bán được giá cao, thì chi phí cho việc "quan hệ công chúng" chắc chắn không thể quá phô trương.
Nếu không, ai mà lại làm cái chuyện mua bán lỗ vốn?
Toàn bộ mùa giải thưởng vận hành hoàn toàn như một "gói dịch vụ", điều này cũng đẩy mạnh sự cạnh tranh giữa các bộ phim.
Tất cả những người muốn đoạt giải đều phải bị động hoặc chủ động chi tiền, ít nhất là để đảm bảo bản thân không bị đối xử phân biệt. Steven Spielberg với 《Giải cứu binh nhì Ryan》 đã từng chịu thiệt vì điều này. Quá kiêu ngạo, không muốn chiều lòng, kết quả là bị 《Shakespeare in Love》 của Miramax lật ngược thế cờ vào phút cuối, bỏ lỡ giải Phim điện ảnh xuất sắc nhất năm đó.
Ban đầu, tất cả các nhà phê bình điện ảnh đều đánh giá cao kiệt tác về Thế chiến II này. Thế nhưng thì sao chứ? Cuối cùng vẫn bị lật đổ.
Điều này cũng khiến mọi người ngày càng "tôn trọng" quyền quyết định của ban giám khảo – trong vòng tuần hoàn luẩn quẩn này, cộng thêm yếu tố "chính trị chính xác" ngày càng nghiêm trọng, uy tín của Oscar cũng dần đi xuống.
Tuy nhiên, "lạc đà gầy còn hơn ngựa béo", ít nhất trong những năm này, "giá trị" của giải thưởng vẫn còn được công nhận.
Chính vì vậy, cả một ngành công nghiệp "kinh tế xám" đã phát triển, thậm chí còn đáng quan tâm hơn cả mùa giải thưởng. Vài công ty "thuyết phục" chuyên nghiệp ở Hollywood chỉ cần kiếm tiền trong vài tháng này đã đủ sống sung túc.
Vậy thì, cứ thế mãi, liệu có dẫn đến kết quả là "tiền xấu xua đuổi tiền tốt" hay không?
Ngược lại, ai mà chẳng quan tâm cơ chứ? Hãy để thời gian định đoạt tất cả.
Đây không hẳn là một "màn đen" nặng nề, cũng chẳng phải giấc mộng đẹp đẽ, công bằng, ánh sáng. Bởi lẽ, Hollywood vĩnh viễn không phải là nơi mà chỉ cần cố gắng và có kỹ năng diễn xuất là có thể thành công.
Lehmann đương nhiên biết rõ những điều này, anh ta cũng không có cái kiểu tự tin mù quáng như Steven Spielberg.
Ngược lại, anh ta rất cẩn trọng và sẵn lòng tuân thủ những "luật chơi" của ngành.
Dù sao, nếu thực sự giành được giải thưởng, lợi ích thu về chắc chắn sẽ trực tiếp và lớn hơn nhiều so với khoản đầu tư bỏ ra.
Anh ta cũng đã cân nhắc kỹ, và khoản lợi nhuận từ hai bộ phim, phần lớn sẽ về tay anh ta... À không, phần lớn là lợi nhuận chung của phòng làm việc.
Anh ta đã thương lượng với Ryan, và Ryan cũng tán thành ý tưởng thử nghiệm này của anh ta.
Vì vậy, khoản chi phí quan hệ công chúng này sẽ được thanh toán từ tài khoản của phòng làm việc Mann gửi đến CAA.
Tách bạch công và tư mới có thể bền lâu. Lehmann luôn rất chú trọng điều này, và cũng rất quan tâm đến mối quan hệ với Ryan.
Họ là đối tác, nền tảng tình cảm này không nên bị biến chất.
Chi phí quan hệ công chúng quả thật không hề nhỏ, lên đến 5 triệu đô la Mỹ. Nếu không phải EuropaCorp cũng gánh một nửa, Lehmann chắc chắn sẽ không muốn chi ra khoản này.
Quả nhiên, mọi lời thuyết phục, đều cần tiền bạc mở đường. Ân tình là thứ, dùng một lần là sẽ hao hụt đi một lần.
Ngay khi khoản tiền được chuyển đến, CAA lập tức bắt đầu các hoạt động liên quan.
Xưởng phim Paramount vẫn kiên trì chiếu điểm 《3 Idiots》 (Ba chàng ngốc) ở một số ít rạp, và doanh thu phòng vé của các rạp này gần đây đột nhiên tăng vọt.
Hơn nữa, vào ngày 3 tháng 1, tại Lễ trao giải của Hiệp hội Phê bình điện ảnh Los Angeles, tên bộ phim bắt đầu được nhắc đến rộng rãi.
Không nghi ngờ gì nữa, đó là lúc bắt đầu "đánh bóng hồ sơ", chuẩn bị giành lấy "giấy thông hành" vào vòng bình chọn Oscar.
Cũng từ ngày đó, tên bộ phim không ngừng xuất hiện một cách thường xuyên hơn.
Các Hiệp hội Đạo diễn và Hiệp hội Phê bình điện ảnh cũng đã nhận được các đề cử liên quan và giành chiến thắng.
Tại Giải Vệ tinh (được mệnh danh là "Quả cầu vàng nhỏ"), bởi vì nó cũng giống như Quả cầu vàng, đều do các nhà báo và truyền thông Mỹ bình chọn. Thực tế, ngay cả tổ chức đứng ra trao giải cũng là một nhánh tách ra từ Hiệp hội Phóng viên Mỹ. Đây cũng là một trong những "phong vũ biểu" của Oscar, một giải thưởng bình chọn quan trọng trong Hollywood.
Nhờ sự nỗ lực của CAA, 《3 Idiots》 lại một lần nữa được đề cử.
Tiếp theo là hàng loạt các giải thưởng nhỏ hơn như Giải thưởng của Hiệp hội Phê bình điện ảnh Houston, Giải thưởng của Hiệp hội Phê bình điện ảnh Chicago, v.v., cũng liên tiếp nhận được đề cử hoặc thậm chí là giải thưởng được "ấn định" sẵn.
Trò chơi nào rồi cũng sẽ chán, mùa giải thưởng cũng vậy thôi.
Tuy nhiên, Lehmann hiện vẫn chưa sang Bắc Mỹ, bởi Kevin Huvane đã nói rằng chỉ cần có mặt trước đêm trao giải tháng 2 là được. Các sự kiện trước đó, dù không có anh ta xuất hiện trực tiếp cũng vẫn ổn, sẽ không khiến các thành viên ban giám khảo cảm thấy không được tôn trọng (chính Steven Spielberg đã từng khiến ban giám khảo kiêng kỵ vì điều này).
Sau khi nhận được nhiều đề cử như vậy, uy tín của bộ phim cũng bắt đầu được củng cố. Trong số các phim nước ngoài, 《3 Idiots》 có thể nói là độc chiếm vị trí dẫn đầu, tạo nên cảm giác danh tiếng đang lên như diều gặp gió.
Nó cũng trở thành ứng cử viên được kỳ vọng cao nhất trong danh sách bình chọn.
Bản chuyển ngữ này là tài sản trí tuệ của truyen.free, không được phép phát hành lại dưới bất kỳ hình thức nào.