(Đã dịch) Hollywood Truyền Kỳ Đạo Diễn - Chương 16: quay chụp hoàn thành (cầu đề cử sưu tầm)
Bộ phim "Chôn Sống" sắp đóng máy. Công tác chuẩn bị bắt đầu từ đầu tháng sáu, thoáng chốc đã bước sang tháng bảy. Cái nóng ở Cannes càng trở nên gay gắt, thử thách sức chịu đựng của đoàn làm phim trẻ tuổi này. May mắn thay, tiến độ quay phim rất nhanh. Dù thỉnh thoảng có xuất hiện một vài vấn đề nhỏ, nhưng chúng luôn được giải quyết ổn thỏa.
"Heath Ledger, đây là cảnh quay cuối cùng của phim, anh chuẩn bị xong chưa?" Lehmann nhìn Heath Ledger đang tĩnh tọa nghỉ ngơi cách đó không xa, khẽ cười nói: "Quay xong phân đoạn này là kết thúc đấy." Hôm nay vẫn là một ngày nóng nực, trong kho hàng càng oi bức hơn. Heath Ledger mặc bộ quần áo cộc tay đã bám đầy bụi từ ngày khởi quay mà chưa giặt lần nào, nghe Lehmann nói vậy, anh bình tĩnh gật đầu. Tính đến hôm nay, đã là ngày thứ tám kể từ khi bộ phim bắt đầu bấm máy. Đạo diễn Lehmann đã đẩy cường độ quay phim quá tải mỗi ngày, và toàn bộ thành viên trong đoàn làm phim đều cắn răng kiên trì cùng anh.
Cảnh quay cuối cùng là khi Paul, trước lúc bị chôn sống, lấy ra một tấm ảnh từ trong túi. Trên đó là cô con gái đáng yêu nhất của anh, gợi lên những thước phim hồi ức. Trong khâu hậu kỳ, họ sẽ dùng kỹ thuật hồi tưởng nhanh để chiếu những ký ức tươi đẹp của Paul, cũng coi như là một cách để đánh vào lòng trắc ẩn của khán giả. Điều này không có nhiều tác dụng đẩy sâu câu chuyện; nó đơn giản, sáo mòn, chỉ nhằm lấy đi nước mắt của người xem. Đây là một thủ đoạn rất nguyên thủy, nhưng lại tuyệt đối hữu hiệu.
"Được rồi, chuẩn bị!" Nghe lời Lehmann, mọi người trong đoàn làm phim lại bắt đầu hành động. "Máy quay ổn!" "Ánh sáng ổn!" "Diễn viên đã sẵn sàng!" "Action!" Theo hiệu lệnh của thư ký trường quay Thomas, cảnh quay cuối cùng bắt đầu.
Đây là một cảnh quay rất đơn giản, đối với một Heath Ledger đã dạn dày kinh nghiệm, cơ bản không có gì khó khăn trong diễn xuất. Chẳng qua là Paul ảo tưởng có thể đoàn tụ với gia đình, một hồi ức tươi đẹp lúc cận kề cái chết mà thôi. "Cut!" Lehmann đứng dậy từ phía sau máy quay, hít sâu một hơi, bình ổn lại cảm xúc kích động, ngay sau đó lớn tiếng hô vang: "Bộ phim "Chôn Sống" đã đóng máy hoàn toàn!"
"YES!" "Oa nha!" Ryan là người đầu tiên chạy tới, bởi vì anh ta đứng gần Lehmann nhất. "Ghê gớm, anh bạn!" Ryan nói rồi giang rộng hai cánh tay, ôm chầm lấy Lehmann. Là một người xuyên không, Lehmann hiển nhiên vẫn còn chút ngượng ngùng với kiểu ôm ấp thân mật giữa hai người đàn ông. Anh lúng túng cười đáp: "Cảm ơn cậu, Ryan." Ryan không nói gì, chỉ buông Lehmann ra rồi chạy đi nhiệt tình chào hỏi những người khác trong đoàn làm phim. Mọi người trong đoàn làm phim đều rất vui mừng. Việc đóng máy không chỉ có ý nghĩa họ đã đồng tâm hiệp lực hoàn thành một tác phẩm điện ảnh, mà còn đồng nghĩa với việc họ sẽ nhận được thù lao thực tế. Theo quy định hợp đồng ban đầu, lương chỉ mới được thanh toán một nửa, phần còn lại sẽ được trả hết khi phim đóng máy. Và bây giờ, bộ phim đã đóng máy.
"Ôi, Lehmann!" Heath Ledger, người đẫm mồ hôi, cũng bước tới, tâm trạng anh vô cùng phấn chấn. Bấy nhiêu ngày quay phim đã cho anh được thỏa mãn cơn nghiện vai chính. "Cảm ơn cậu, đã cho tôi cảm nhận được một loại khoái cảm." Thấy Heath Ledger vẫn còn chút dè dặt, Lehmann cũng chẳng bận tâm đến mồ hôi hay vết bẩn trên người anh. Anh thân thiện ôm lấy Heath Ledger, vỗ nhẹ hai cái vào lưng rồi nói: "Anh là một diễn viên giỏi, hy vọng sau này chúng ta còn có cơ hội hợp tác." Heath Ledger cười cười: "Vâng, tôi rất sẵn lòng." Lehmann buông tay, quan tâm hỏi: "Khi nào anh về Mỹ?" Heath Ledger rất tự nhiên đáp: "Chắc khoảng hai ngày nữa thôi, chi phí ở đây quá cao, tôi chẳng còn đồng nào trong người." "Tiền thù lao của anh, tôi sẽ sớm thanh toán cho anh." Lehmann ngượng nghịu nói: "Có lẽ sẽ không được nhiều lắm, thật sự xin lỗi." Sau khi phim đóng máy, trừ đi tiền lương chưa trả của các thành viên sản xuất hậu trường và để dành khoảng năm mươi nghìn đô la Mỹ cho chi phí sản xuất, thì chỉ còn lại khoảng mười đến hai mươi nghìn Euro. Số tiền ít ỏi này, đối với Heath Ledger – người đã lặn lội xa xôi đến đây và còn phải tự lo chỗ ăn ở – mà nói, thực sự là quá ít. Giá trị của anh ấy không chỉ dừng lại ở con số này; số tiền đó cũng chỉ gần đủ để đáp ứng mức thù lao diễn xuất tối thiểu mà Hiệp hội Diễn viên quy định mỗi ngày. "Không sao đâu, tôi rất thỏa mãn với những ngày quay phim vừa qua." Heath Ledger có vẻ rất thoải mái nói.
Sau khi sắp xếp xong các thiết bị quay phim, mọi người cũng đường ai nấy đi. Họ vốn dĩ chỉ tụ tập lại vì một bộ phim, quay xong rồi thì việc chia tay là điều hết sức bình thường. Không có một nghi thức đóng máy đặc biệt, cũng chẳng có hoạt động ăn mừng náo nhiệt nào. Sau khi Lehmann cùng Ryan lần lượt gửi lời cảm ơn chân thành nhất và trao phần lương còn lại cho từng thành viên trong đoàn, kho hàng dần trở nên yên tĩnh.
Dọn dẹp vệ sinh đơn giản, bảo quản cẩn thận cuộn phim đã quay, khóa chặt cổng, rồi về nhà đi ngủ. Đạo diễn điện ảnh thực sự là một ngành nghề có áp lực cao. Trở về căn phòng nhỏ của mình, Lehmann đến bữa tối cũng chưa ăn, đã nằm trên giường và ngáy khò khò. Nhiều ngày như vậy, anh không hề được nghỉ ngơi đàng hoàng, mỗi ngày đều bận tâm chuyện quay phim, cơ bản chẳng màng đến giấc ngủ. Nhưng bây giờ tâm trạng đã thanh thản, thì mọi chuyện đương nhiên khác hẳn.
Sau một giấc ngủ bù sảng khoái, khi đã hồi phục sức lực, Lehmann không vội vàng bắt tay vào công đoạn hậu kỳ mà thay vào đó, anh ưu tiên giải quyết một vài công việc lặt vặt trước. Anh gọi Ryan, kẻ đang muốn ngủ nướng, dậy. Anh chàng này lại ra vẻ than thở suốt cả ngày rằng bấy nhiêu ngày qua chẳng được nghỉ ngơi đàng hoàng, dù vậy, anh vẫn không từ chối Lehmann. Hai người cùng nhau đến kho hàng lớn. "Nào, đến đây! Chuyển những thứ này lên xe, chúng ta sẽ trả lại các thiết bị quay phim đã thuê này trước." Lehmann lại chạy đến một căn phòng nhỏ kín đáo khác trong kho hàng để kiểm tra. Cuộn phim tài liệu đã quay xong được cất giữ cẩn thận ở đây. Bên cạnh đó còn có ba trăm cuộn phim nhựa mua ban đầu, và tình hình sử dụng số phim nhựa này tốt hơn anh dự đoán rất nhiều, vẫn còn thừa gần sáu mươi cuộn. Điều này cũng có nghĩa là anh đã quay được khoảng 1200 phút tài liệu.
Ngoài hai người họ, không lâu sau, Thomas cũng chạy tới. Anh chàng này là người chủ chốt trong việc thuê thiết bị của họ. Khi nghe tin họ muốn trả đồ, anh đã chủ động đến giúp. Tất nhiên, anh còn có một yêu cầu nhỏ: muốn tham gia vào công đoạn hậu kỳ của bộ phim "Chôn Sống". Theo lời anh nói thì: "Tôi muốn được chứng kiến quá trình ra đời của một bộ phim từ đầu đến cuối." Lehmann đương nhiên sẽ không từ chối lòng nhiệt thành như vậy. Về phần công đoạn hậu kỳ, đó cũng là một công việc tốn nhiều công sức, thật tốt khi có thêm một người hỗ trợ, có thể giúp giảm nhẹ gánh nặng phần nào mà lại không cần trả lương. Miễn phí là quan trọng nhất, vì anh chẳng có mấy tiền trong người. Ba người đàn ông dưới cái nóng oi ả, hì hục làm việc mất gần hai tiếng đồng hồ, mới giải quyết xong tất cả các thiết bị.
"Đi thôi, hai cậu ai lái đây?" Lehmann ngồi lên xe, hỏi bâng quơ. Cả ba đều có bằng lái. Tuy nhiên, Lehmann ở kiếp trước chưa từng lái xe, giờ đã xuyên không, dù có bằng lái trong tay, anh cũng không dám cầm lái. Vậy nên, vị trí tài xế đương nhiên thuộc về một trong hai người còn lại. Ryan nhìn Thomas một cái, Thomas lập tức hiểu ý: "Để tôi lái." "Được đấy." Ryan cảm thán một tiếng rồi cũng leo lên xe ngồi. Thomas tội nghiệp, người đàn ông hiền lành, ngồi vững vàng ở ghế lái phía trước, còn hai vị "tiên sinh" vô lương tâm đằng sau đã lăn ra ngủ gật. Đường đi xa xôi, mất gần hai đến ba tiếng đồng hồ di chuyển, thì cứ yên tâm nghỉ ngơi một lát.
Sau một giấc ngủ ngon lành trên đường, họ nhanh chóng đến tiệm cho thuê thiết bị quay phim của chú Angus. "Lehmann, dậy đi!" Ryan dùng tay đẩy mạnh anh hai cái. Cảm nhận được sự lay động, Lehmann lập tức mở mắt. "Đến nơi rồi sao?" "Tất nhiên rồi! Mau xuống đây giúp khuân vác chứ, chẳng lẽ muốn người ta mãi một mình làm việc à?" Lehmann vươn vai, đầu óc bắt đầu tỉnh táo trở lại. Anh vội vàng xuống xe, chạy ra phía sau bắt đầu tháo dỡ các thiết bị quay phim. Có vẻ Thomas đã làm việc được một lúc lâu rồi, phía sau lưng anh ấy đã ướt đẫm một mảng. Lehmann ôm một chiếc máy quay phim, đặt lại vào đúng vị trí, rồi thấy chú Angus đi ngang qua. Anh chân thành cảm ơn: "Cháu vô cùng cảm ơn sự giúp đỡ của chú, chú Angus." Angus chỉ cười mà không nói gì, ông vốn không phải là người giỏi ăn nói.
Có Angus trợ giúp, bốn người tháo dỡ rất nhanh, chỉ chốc lát sau đã chuyển tất cả thiết bị quay phim đã thuê về lại cửa hàng. "Chú Angus, chú có thể kiểm tra một chút. Lô thiết bị quay phim này chúng cháu bảo quản rất tốt, cũng rất cẩn thận, không có hư hại gì cả." "Ừm, các cháu cũng mệt rồi phải không? Ở lại ăn cơm trưa đi." Angus không kiểm tra thiết bị, mà lại đề nghị họ ở lại ăn cơm. "Không cần đâu ạ, chúng cháu còn có chút việc, phải đi ngay bây giờ." Lehmann vội vàng từ chối ý tốt của Angus. Ông ấy đã giúp đỡ chúng cháu rất nhiều vì Thomas rồi, thực sự không thể để ông ấy hao tâm tổn trí thêm nữa. Thomas bên cạnh hiểu ý, cũng vội vàng nói: "Đúng vậy, chúng cháu còn có rất nhiều việc bận rộn, sẽ không làm phiền chú Angus nữa đâu." Angus sau khi nghe xong, cũng không khuyên nhủ thêm nữa, mở miệng nói: "Vậy thì không làm lỡ việc chính của các cháu người trẻ tuổi nữa. Nhanh đi làm đi."
Ba người ngồi lên xe, đi trở về Cannes. Trên đường, Ryan hỏi: "Trong khâu sản xuất hậu kỳ của phim, cậu còn thiếu tiền không? Tớ đây còn chút đỉnh, khoảng mười nghìn Euro gì đó, cậu cứ cầm lấy mà dùng." Lehmann cười mỉm, từ chối ý tốt của Ryan: "Tớ vẫn còn giữ lại một khoản, chắc chắn đủ dùng. Nếu thực sự không đủ, lúc đó tớ sẽ nhờ cậu, được không?" Ryan suy nghĩ một chút, thấy cũng hợp lý liền gật đầu, nói: "Không đủ thì cứ tìm tớ. Tớ còn để dành được chút tiền tiêu vặt mà, vừa hay làm được chút chuyện chính đáng." "Yên tâm đi." Tổng vốn đầu tư là 450.000 Euro. Trong đó, tiền lương cho đội ngũ hậu trường trong quá trình quay tiêu tốn khoảng sáu mươi nghìn. Tiền thuê thiết bị, địa điểm quay, c��ng với các chi phí lặt vặt khác như đạo cụ, hóa trang, phông màn tốn khoảng hai trăm tám mươi nghìn. Trong quá trình quay, chi phí phát sinh không nhiều, tính cả tiền ăn uống bình thường cũng chỉ tốn chưa tới mười nghìn. Trừ thêm chi phí tuyển mộ nhân viên, in ấn, phí tạm dừng sản xuất và tiền lương diễn viên, tổng cộng tốn thêm bốn mươi nghìn Euro. Tính toán như vậy, số tiền còn lại trong tay anh khoảng sáu mươi nghìn Euro. Số tiền này hoàn toàn đủ để làm hậu kỳ. Thực tế, dự toán ban đầu của anh còn thấp hơn con số này nhiều. Con người, phải thực tế.
Mọi bản quyền biên tập của chương truyện này đều thuộc về truyen.free.