Một người hẳn phải có khả năng phân biệt cơ thể mình, đâu là bộ phận thuộc về mình, đâu là không... Nhưng cái chân này thì không đúng... Nó không thật, tôi không cảm nhận được sự tồn tại của nó, tôi cảm thấy nó không thuộc về tôi.”

Đây không phải lời nói của một nhóm bệnh nhân mới xuất hiện đột ngột tại Đông Châu hôm nay, mà là lời miêu tả triệu chứng của chính một bệnh nhân mắc chứng mất nhận thức cơ thể từ hơn 30 năm trước.

Chứng mất nhận thức cơ thể, một hội chứng thần kinh hiếm gặp, gần như trái ngược với "hội chứng chân tay ảo" – khi hơn 80% người bị cắt cụt chi vẫn có thể cảm nhận được chi đã mất trong một thời gian dài sau khi vết thương lành. Thậm chí có trường hợp kèm theo "đau đớn chân tay ảo", bệnh nhân cảm thấy chi bị cắt vẫn còn đó và đang đau.

Sự tồn tại của những tình huống này gián tiếp chứng minh rằng hệ thần kinh trực tiếp chi phối khả năng cảm nhận cơ thể của con người.

Không phải bản thân cơ thể như thế nào, mà chính hệ thần kinh mới quyết định một người cảm nhận được mình có bao nhiêu chi, và tình trạng của chúng ra sao.

Thế nhưng, rốt cuộc cơ chế của loại hệ thần kinh này là gì? Làm sao nó lại gây ra những tác động đó trong não bộ con người?

Suốt một thời gian dài, giới y học vẫn luôn nỗ lực làm rõ điều này, nhưng vẫn thiếu một lời giải thích khoa học hợp lý.

Hiện tại, Cố Tuấn cũng không thể giải thích cho bệnh nhân hay các đồng nghiệp của mình về tình huống đang xảy ra trước mắt.

Tại khu cách ly thuộc tầng chín tòa nhà Tâm lý & Thần kinh, cơ sở y học của Cục Thiên Cơ Đông Châu, 37 phòng bệnh độc lập đều đang có một bệnh nhân mắc "chứng tay dị". Tiếng kêu la thống khổ không ngừng vọng ra, văng vẳng khắp hành lang, dần dần xen lẫn những lời mê sảng do bị hành hạ tột độ.

Chưa đầy một ngày, 37 bệnh nhân này đã được thăm khám tại các bệnh viện ở Đông Châu. Có lẽ vẫn còn nhiều bệnh nhân khác chưa được chẩn đoán chính xác hoặc chưa được điều trị.

Họ đều biểu hiện cùng một triệu chứng: chi trên bên phải vô cớ đau đớn, nhanh chóng mất đi cảm giác trong vòng 3-8 giờ, đồng thời cơn đau tăng lên. Chi thể bệnh xuất hiện nhiều chỗ tắc nghẽn mạch máu, máu không lưu thông được. Dù dùng thuốc chống đông máu có thể giảm nhẹ phần nào, nhưng nỗi đau của bệnh nhân vẫn ngày càng sâu sắc. Mặt khác, từ khi mất cảm giác, bệnh nhân luôn khao khát được cắt bỏ chi thể bệnh.

Triệu chứng mong muốn được cắt cụt chi thể của chứng tay dị này rất tương tự với một loại rối loạn hoang tưởng cực kỳ hiếm gặp khác: Rối loạn nhận diện toàn vẹn cơ thể (Body Integrity Identity Disorder – BIID).

Những người không may mất đi chi thể nào đó vì tai nạn cuối cùng sẽ hoài niệm khoảng thời gian mình có đủ chân tay. Nhưng bệnh nhân BIID lại hoàn toàn ngược lại, họ luôn khao khát có một chi nào đó trên cơ thể mình bị cắt bỏ — vì chi đó không thuộc về họ, hoặc họ sinh ra đã không có, hoặc đột nhiên họ không muốn nữa. Họ không quan tâm liệu điều đó có được gọi là tàn tật hay không; họ tin rằng chỉ khi thoát khỏi chi thể bệnh, họ mới có thể đạt được sự trọn vẹn thật sự và tìm thấy hạnh phúc.

Thông thường, chi thể bệnh là một trong các chi, nhưng đôi khi cũng có thể là hai, ba, hoặc thậm chí cả bốn chi.

Vì để đạt được mục đích này, trong khi bác sĩ không đồng ý thực hiện phẫu thuật cắt cụt, bệnh nhân BIID thường có những hành vi tự hủy hoại bản thân – khác với những bệnh nhân mắc chứng mất nhận thức cơ thể. Họ có thể dùng nước đá làm đông lạnh chân đến hoại tử, thậm chí tự cắt cụt. Tất cả những trường hợp này đều đã từng xảy ra.

Loại bệnh tâm thần này mới được công nhận và đặt tên chưa lâu, cơ chế bệnh lý của nó tạm thời vẫn là một bí ẩn. Liệu đó chỉ đơn thuần là yếu tố bên ngoài gây ra bệnh tâm lý, hay là do rối loạn hệ thần kinh dẫn đến rối loạn chức năng não, tất cả đều chỉ là giả thuyết.

Hiện tại, phương pháp điều trị hiệu quả nhất đối với BIID, có khả năng giải tỏa đau khổ và nâng cao chất lượng cuộc sống cho bệnh nhân nhất, chính là phẫu thuật cắt cụt chi thể bệnh.

Cố Tuấn bước đến bên ngoài một phòng bệnh, mấy người trong đoàn đội đi cùng cũng dừng lại, nhìn vào bệnh nhân bên trong qua ô cửa kính.

Bệnh nhân tên là Chu Nghị Bảo, 21 tuổi, sinh viên năm ba trường Đại học Tế Hoa, là bệnh nhân mắc chứng tay dị được phát hiện và điều trị sớm nhất cho đến hiện tại.

Khi đó, bác sĩ cấp cứu Lý Thụy Toàn, người đã thăm khám cho Chu Nghị Bảo, đã nhận thấy điều bất thường và lập tức thông báo bệnh viện báo cáo Cục Thiên Cơ. Sự việc sau đó diễn ra rất nhanh: Cục Thiên Cơ Đông Châu tiếp nhận báo cáo từ nhiều bệnh viện, sau khi cử nhân viên đến xác minh dị thường, liền chuyển các bệnh nhân này đến để cách ly và cứu chữa.

Tại sao lại là họ? Cơ chế phát bệnh như thế nào? Những bệnh nhân này, bất kể già trẻ, nam nữ, có điểm chung nào? Chứng tay dị có lây nhiễm không?

Những vấn đề này, bộ phận y học vẫn đang cố gắng tìm hiểu rõ ràng.

Còn về điều trị, bộ phận y học vẫn chưa đưa ra được nhiều biện pháp. Ngay cả khi BIID thực sự bắt nguồn từ bất thường thần kinh, thì cũng chưa có bằng chứng xác định nơi nào của hệ thần kinh bị bất thường.

Vì vậy, các phương pháp như phẫu thuật cắt bỏ chất trắng thùy não hay phẫu thuật tổn thương thần kinh – vốn là những giải pháp cực đoan mang tính "uống rượu độc giải khát" – đều không phù hợp. Hơn nữa, nếu phá hủy đại não gây ra những tổn thương không thể biết trước và không thể đảo ngược, vậy chi bằng tiến hành cắt cụt. Dù sao, mất đi một cánh tay vẫn có thể có chất lượng cuộc sống tốt, và còn có thể lắp chi giả.

Để đối phó với BIID thông thường, các phương pháp quen thuộc như liệu pháp hành vi nhận thức, liệu pháp ác cảm và các liệu pháp tâm lý khác đều không mang lại hiệu quả lớn.

Tổ tâm lý đã thử áp dụng những biện pháp này với các bệnh nhân mắc chứng tay dị, thậm chí đã tiêm thuốc an thần cho một số bệnh nhân, trong đó có Chu Nghị Bảo. Thế nhưng, các bệnh nhân đều không thể bình tĩnh lại, trái lại tình trạng ngày càng nghiêm trọng hơn.

Tình trạng này rất giống với những người mắc bệnh vảy nến, khi vùng da bị bệnh luôn hành hạ họ bằng cơn ngứa dữ dội.

Bệnh nhân mắc chứng tay dị bị chính phản ứng bài xích đối với chi thể dị dạng của mình giày vò đến mức sắp phát điên.

Cố Tuấn đương nhiên biết đây không phải BIID thông thường, không phải là điều gì tự nhiên xảy ra, mà là do thứ sức mạnh lựa chọn đáng sợ kia – con dê non Hắc Sơn...

Trong khoảnh khắc lòng đầy hỗn loạn vì những suy nghĩ đó, Cố Tuấn mở cửa phòng bệnh.

Ngay lập tức, tay phải của chính anh có một luồng xung kích khó hiểu dội lên, như thể cảm ứng được điều gì đó tương tự.

“A...” Bệnh nhân Chu Nghị Bảo, đang bị cố định toàn thân trên giường bệnh, nhìn thấy nhóm nhân viên y tế mặc trang phục phòng hộ bước vào liền càng thêm kích động kêu to, đôi mắt đã đỏ ngầu tơ máu. “Nhanh lên, cắt cho tôi đi, chặt đứt cái tay này đi, nó không phải của tôi, thật sự không phải của tôi...”

Chi trên bên phải của bệnh nhân càng được cố định chắc chắn. Dù diện tích cố định không lớn, nhằm thúc đẩy lưu thông máu, nhưng cả cánh tay, khuỷu tay đều bị cùm sắt kẹp chặt.

Điều này không chỉ ngăn ngừa chi dị mất kiểm soát, mà còn phòng tránh hành vi tự hủy hoại của bệnh nhân. Vị trí mu bàn tay mà bệnh nhân từng tự đâm bằng bút máy trước đó đã được xử lý.

Cố Tuấn nhìn chi thể dị dạng được băng bó bằng vải trắng kia. Trước mắt anh như thoáng hiện một ảo ảnh, như cảnh tượng chính mình đang mổ con chi thể khổng lồ bị cắt rời của dê non Hắc Sơn trên bàn mổ, nhưng người đứng bên cạnh bàn mổ lại giống như một người khác...

Lúc này, chi thể dị dạng của bệnh nhân bỗng nhiên giật mạnh một cái, làm còng sắt va vào nhau chan chát, như thể sắp đứt gãy.

“Chặt đứt nó đi, chặt đứt nó đi...” Bệnh nhân lập tức càng thêm điên cuồng.

Cố Tuấn nắm chặt tay phải, giống như khi anh nắm chặt tay ở vách núi đầu hang đá kia, cố gắng ngăn chặn sự dị động khó hiểu đó.

Đản thúc và những người khác bên cạnh cũng hết sức bất đắc dĩ, vì các quy trình xử lý thông thường đối với sức mạnh dị thường đều đã được thử qua mà không có hiệu quả.

Nhưng bộ phận y học không còn nhiều thời gian. Các bệnh nhân, do bị kích thích bởi sự đau khổ tột độ, có nhịp tim, huyết áp và các chỉ số khác đều ở mức nguy hiểm. Kết quả kiểm tra nhiều cơ quan như gan, thận cũng không mấy khả quan, hơn nữa hiệu quả của thuốc chống đông máu ở chi thể bệnh đang không ngừng suy giảm. Nếu cứ tiếp tục tình trạng này, bệnh nhân có thể phải vào phòng cấp cứu bất cứ lúc nào.

“A Tuấn, chúng ta có lẽ phải cân nhắc đến việc thực hiện phẫu thuật cắt cụt phải không?” Đản thúc nhỏ giọng hỏi.

Đây là một biện pháp trong tuyệt vọng, một liệu pháp mang tính thử nghiệm. Có lẽ sau khi đoạn chi, bệnh nhân vẫn sẽ xuất hiện đau đớn chân tay ảo, nhưng cũng có thể việc cắt cụt sẽ loại bỏ được bệnh.

Những bác sĩ của Cục Thiên Cơ, cũng như nhiều bác sĩ lâm sàng khác, nhiều khi không có khả năng chữa khỏi bệnh nhân, nhưng họ có thể cố gắng giành giật sự sống, giúp bệnh nhân sống sót, và sống sót tốt hơn...

Cố Tuấn hít một hơi thật sâu, rất lâu sau vẫn không thốt ra nửa lời. Bên tai anh như văng vẳng tiếng vọng quỷ dị.

Ngươi sẽ có rất nhiều cơ hội phẫu thuật, phẫu thuật... Ngươi sẽ còn thực hiện phẫu thuật nữa không...

“Tôi đề nghị trước tiên thử gây mê nhân tạo cho bệnh nhân,” Cố Tuấn trầm giọng nói. Một con ác ma đang ở đâu đó, không thể làm theo ý nó, nếu không sẽ không bao giờ có kết quả tốt. “Mặt khác, tôi muốn đi quan sát một ca phẫu thuật cắt chi trên vì nguyên nhân bệnh khác.”

Mọi quyền đối với bản biên tập này thuộc về truyen.free, mong bạn đọc thưởng thức từng dòng chữ.