Một album hoàn chỉnh, nghe từ đầu đến cuối, mất hơn một tiếng đồng hồ.

Sau khi nghe xong, Sở Hạo vẫn không đứng dậy mà chỉ ngồi đó, chìm vào im lặng hồi lâu.

Người trợ lý quan sát anh mấy lần, thấy anh cứ ngồi bất động, không nói lời nào, cũng không dám gọi. Thế nhưng trời đã trưa rồi, đến giờ ăn cơm.

Chỉ đành tiếp tục chờ.

Cuối cùng, sau một hồi lâu ngẩn ngơ, anh cũng tháo tai nghe ra.

Khi nãy, có rất nhiều bài hát khiến anh muốn nghe lại ngay lần đầu. Thế nhưng, khi cả album đã kết thúc, trong lòng anh lại dâng lên một nỗi u uất và nuối tiếc khôn tả, một cảm giác bị nghiền nát hoàn toàn, không còn tâm trí để nghe thêm bất kỳ bài nào nữa.

Rút tai nghe ra, anh ném điện thoại xuống ghế sô pha rồi đứng dậy, đi đến bên ô cửa sổ kính lớn sát đất trong phòng.

Ban đầu anh đưa mắt nhìn xa xăm, nhưng rất nhanh sau đó lại chìm vào trạng thái thất thần.

Mãi đến khi tiếng chuông điện thoại di động làm anh giật mình tỉnh giấc, không biết đã bao lâu trôi qua.

Người trợ lý đã cầm điện thoại của anh, đưa tới.

“Là Phong ca.”

Sở Hạo nhận lấy, liếc nhìn rồi nhanh chóng nghe máy.

Khác với những nghệ sĩ bình thường, sau khi gặp may mắn, họ sẽ có tiếng nói nhất định trong ngành. Còn những thần tượng do công ty tạo ra như Sở Hạo, dù đã nổi tiếng đến mức độ của anh hiện tại, vẫn bị người quản lý kiểm soát chặt chẽ, không dám có chút chống đối nào.

Bởi vì sau lưng người quản lý là cả công ty giải trí.

“Alo, Phong ca.”

Đầu dây bên kia, người quản lý Triệu Tiểu Phong của anh hỏi: “Ăn cơm chưa?”

“À… ây…” Sở Hạo sững sờ một chút, mới chợt nhận ra đã đến giờ ăn trưa. Anh vô thức đưa điện thoại lên nhìn qua, đã hơn một giờ chiều rồi, “Chưa ạ, em sẽ đi ăn ngay đây.”

“Ừm, ăn xong về nhớ lên Thiên Thiên Âm Nhạc nghe album mới của Bành Hướng Minh nhé, hay lắm đấy, đừng có qua loa, mỗi bài hát phải nghe đi nghe lại, nhất là mấy bài Hiphop!” Hoàn cảnh của Triệu Tiểu Phong hình như hơi ồn ào, có người đang không ngừng trò chuyện nhưng giọng anh ta vẫn rất rõ ràng, “Bành Hướng Minh phát hành album anh biết rồi chứ? Tên là «22», chúng tôi vừa nghe xong, rất đỉnh!”

“À… vâng… vậy em… sẽ nghe sau ạ.”

“Ừm, nhất định phải nghe cho kỹ! Vừa rồi Tổng giám đốc đã gửi email nội bộ, yêu cầu mọi người ở công ty đĩa nhạc phải nghe, ít nhất mười lần, bất kể có thích hay không! Tôi đang nói chuyện này với mấy nhà sản xuất đây, mặc dù Tổng giám đốc không nói thẳng, nhưng ai cũng hiểu ý ông ấy rất rõ ràng, trong công ty, bao gồm cả cậu, sắp tới có thể rất nhiều người sẽ phải thử làm theo phong cách Hiphop. Đây có thể là xu hướng tiếp theo của làng nhạc đấy, cậu rõ chưa?”

“À, vâng… em… em hiểu ạ.”

“Ừm, về nghe thử đi, một album rất ngầu! Tổng giám đốc nói, đúng như dự đoán, album này sẽ tạo ra một trào lưu, có thể ảnh hưởng ít nhất hai, ba năm tới! Xu hướng này, chúng ta tuyệt đối không thể bỏ lỡ!”

“A, vâng.”

Chờ điện thoại cúp máy, Sở Hạo thở dài thườn thượt, lại ngẩn ngơ một lúc lâu, rồi mới quay sang nhìn trợ lý của mình, nói: “Không muốn xuống nhà ăn đâu, gọi đồ ăn ngoài đi!”

“Dạ, vâng!” Người trợ lý đang đói điên lên vội vàng đáp lời.

Thế nhưng, vừa nói xong câu đó, Sở Hạo lại quay về ghế sô pha, ngồi phịch xuống, bất động hồi lâu. Đôi mắt anh vô hồn, chỉ trống rỗng nhìn chằm chằm vào một điểm phía trước.

… …

Cũng trong ngày 18 tháng 12 năm 2017.

Từ mười giờ sáng, khi album «22» được mở bán cho tất cả hội viên Thiên Thiên Âm Nhạc, vô số người trong ngành đều tranh thủ nghe ngay từ những giây phút đầu tiên.

Trong số đó, đương nhiên bao gồm những người bạn của Bành Hướng Minh trong làng nhạc.

Và tất nhiên là cả Tương Tiêm Tiêm, Chu Thuấn Khanh, Ngô Băng, cùng Lục Viện Viện…

Ngay cả Liễu Mễ, Tề Nguyên, An Mẫn Chi, Cao Tinh Tinh… chỉ cần không bị vướng bận việc gì khi album ra mắt, cũng đều mở Thiên Thiên Âm Nhạc ngay lập tức, mua và nghe trọn vẹn cả album. Còn Tôn Hiểu Yến, mặc dù đang ghi hình chương trình, nhưng cũng bắt đầu nghe ngay sau khi buổi ghi hình kết thúc.

Không chỉ vì mối quan hệ đặc biệt của họ với Bành Hướng Minh.

Mà thật sự là bởi vì, sau hơn một năm nổi tiếng, album đầu tay của Bành Hướng Minh – người mang danh thiên tài – sắp ra mắt, đã sớm trở thành một sự kiện trọng đại được toàn bộ ngành giải trí đặc biệt chú ý trong khoảng thời gian gần đây, thậm chí là tất cả những người làm việc trong ngành đều không thể bỏ qua.

Hiện tại, album đã lên kệ, sự chờ đợi ấp ủ bấy lâu cuối cùng cũng được đền đáp.

Đương nhiên là ai cũng muốn được nghe trọn vẹn ngay từ đầu.

Vào buổi trưa, sau khi kết thúc buổi họp động viên cuối cùng trước khi ra mắt thị trường, một buổi họp dài dòng nhưng đầy phấn khích, Đái Tiểu Phỉ – tiểu cổ đông của Đông Thắng Truyền Thông – vừa bước ra khỏi phòng họp lớn, liền tranh thủ thời gian thì thầm hỏi người trợ lý mập mạp của mình: “Album của anh ấy đã lên kệ chưa?”

Trợ lý đáp lời cô: “Lên kệ rồi ạ. Mười giờ sáng, chỉ có hội viên mới mua được.”

Đái Tiểu Phỉ lại hỏi: “Cậu nghe chưa? Hay không?”

Trợ lý trả lời: “Em thấy rất hay ạ!”

Thế là Đái Tiểu Phỉ càng thêm sốt ruột: “Đi đi đi, về nhà!” Vừa nói chuyện, cô vừa đi nhanh về phía thang máy, vừa mở Thiên Thiên Âm Nhạc. Lướt qua, cô liền thấy ngay vị trí quảng cáo nổi bật, nhấn vào và chọn mua.

Thế là trên đường về, cô kết nối điện thoại với Bluetooth xe, thưởng thức trọn vẹn một bữa tiệc âm nhạc thịnh soạn. Mãi đến khi xe đã về đến cổng nhà, cô vẫn không xuống xe, cứ ngồi yên trong xe, nghe hết cả album. Mãi cho đến khi nghe xong, cô mới mang một vẻ mặt rạng rỡ, ánh mắt long lanh, liên tục cảm khái rồi bước xuống xe.

Về đến nhà, cô vừa ngồi trên sô pha chờ cơm, vừa nóng lòng mở Wechat, liên tục gửi biểu tượng môi đỏ cho Bành Hướng Minh, còn nói: “Anh ơi anh đỉnh quá!” “Em yêu c.hết cái album này!” Thấy anh không hồi đáp, cô lại chạy lên Weibo, trực tiếp đăng lại bài quảng bá album «22» của Bành Hướng Minh, đồng thời bình luận thẳng thắn: “Anh ơi, anh chính là thần!”

Mà trên thực tế, bài đăng này của cô đã không còn sớm nữa.

Trước cô, vô số nhân vật máu mặt trong làng nhạc và những người làm nghề lâu năm trong giới, chỉ cần có chút quen biết với Bành Hướng Minh, đều đã thi nhau đăng tải bài viết này trên Weibo, đồng thời kèm theo đủ loại lời lẽ ca ngợi.

Thậm chí, việc trực tiếp tôn sùng như Đái Tiểu Phỉ cũng không phải là hiếm.

Chu Thuấn Khanh đăng đơn giản nhất, chỉ một chữ: Quỳ!

Tương Tiêm Tiêm nói: “Bị chấn động! Anh ơi, album mới của em có thể làm Hiphop được không?”

Phiền Hồng Ngọc bình luận cũng rất đơn giản, giơ một ngón cái và nói: “Một album thật rung động!”

Ngay cả Chu Vũ Kiệt cũng không kìm được bình luận khi đăng bài: “Rock n’ Roll, R&B, Hiphop, dân ca, nhạc pop, mỗi bài hát đều mới mẻ và hay đến thế, album này khiến tôi hoàn toàn bị cuốn hút! Hướng Minh, hẹn nhau uống rượu đi! Tôi muốn bái phục cậu một phen!”

Đỗ Khải Kiệt thì bình luận: “Với tư cách là nhà sản xuất toàn bộ các ca khúc trong album «22» của Hướng Minh, tôi cảm thấy vô cùng vinh dự! Cảm ơn sự tin tưởng của Hướng Minh! Đồng thời, đến bây giờ, khi tất cả mọi người có thể nghe được album này, tôi mới có thể lớn tiếng hô lên câu này: Hướng Minh, đỉnh cao!”

… …

Không chút nghi ngờ, chỉ sau hơn nửa giờ ra mắt cho hội viên, album «22» đã nhanh chóng vọt lên dẫn đầu hầu hết các bảng xếp hạng của Thiên Thiên Âm Nhạc!

Chỉ riêng trên bảng xếp hạng doanh số album hàng tháng, album cá nhân thứ ba «Yêu Em Nhiều Một Chút» của ca sĩ Tô Minh thuộc Đông Thắng Đĩa Nhạc (chi nhánh của Đông Thắng Truyền Thông) – do ra mắt vào ngày 3 tháng 12 – đến nay doanh số đã vượt 5 triệu bản, nên tạm thời vẫn chiếm giữ vị trí dẫn đầu.

Nhưng «22» vẫn rất nhanh vọt lên vị trí thứ ba!

Còn «Dũng Khí» của Phiền Hồng Ngọc thì đứng thứ hai.

Album đó có doanh số lớn, xuất hiện vào tháng 11, nhưng bước sang tháng 12, doanh số cũng không hề thấp, đến nay đã tích lũy gần 3 triệu bản!

Vào khoảng hơn một giờ trưa, «22» đã vượt qua nó, vươn lên vị trí thứ hai.

Sau đó, khi ngày càng nhiều người được nghe, tiếng tăm của album này bắt đầu vang dội khắp nơi!

Ở đây phải nói rằng, để quảng bá album này, Thiên Thiên Âm Nhạc không chỉ hiếm khi không giảm giá cho bất kỳ hội viên nào, mà đồng thời, họ còn chơi thêm một chiêu độc nữa:

Ba ngày trước ngày chính thức ra mắt, họ đã mở bán cho hội viên, nhưng không cho phép nghe thử, không được mua lẻ từng bài, cũng không thể chia sẻ. Nếu có chia sẻ ra ngoài, người nhận cũng không thể nghe được.

Đồng thời, cùng lúc đó, họ cũng mở đặt trước album cho những người không phải hội viên.

Nhưng đặt trước chỉ là đặt trước!

Nói cách khác, bạn có quyền trả tiền mua cùng với hội viên, nhưng hội viên sau khi trả tiền có thể nghe ngay lập tức, còn người không phải hội viên sau khi trả tiền thì phải chờ ba ngày, tức là sau 10 giờ sáng ngày 21 tháng 12, ngày chính thức ra mắt, mới có thể nghe.

Thế này thì ai mà chịu nổi!

Thế là trong vòng một giờ ngắn ngủi sau khi album ra mắt, khi lượng lớn người không phải hội viên phát hiện ra điều này, họ lập tức bức xúc chạy lên hầu hết các nền tảng để chỉ trích: Thiên Thiên Âm Nhạc đây rõ ràng là kỳ thị!

Ban đầu, mọi người gây ra một sự hỗn loạn.

Thế nhưng, theo tiếng tăm của album «22» vang dội khắp nơi chỉ trong vài tiếng, rất nhiều người bị cuốn hút, lòng ngứa ngáy, đành tạm gác lại việc công kích Thiên Thiên Âm Nhạc bằng lời lẽ, buộc phải “ngậm bồ hòn làm ngọt”, chấp nhận đăng ký hội viên một tháng.

Điều này khiến số lượng hội viên trả phí của Thiên Thiên Âm Nhạc tăng vọt trong vài giờ.

Và trớ trêu thay, khi những người bất đắc dĩ phải đăng ký hội viên rồi được nghe album này, tuyệt đại đa số họ lại hoàn toàn không còn tâm trí mà bận tâm chỉ trích cái cách làm “lưu manh” của Thiên Thiên Âm Nhạc nữa.

Bởi vì tuyệt đại đa số họ đều bị chinh phục trực tiếp bởi sự phong phú, dồi dào, mới mẻ, đa dạng, cùng với sự lôi cuốn, dễ nghe của album này.

So với mức độ hay của album, việc bị buộc phải chi một chút tiền hội viên đã không còn quan trọng.

Họ chỉ biết nghe đi nghe lại.

Sau đó, họ lên mạng, tìm đến mọi nền tảng mình có thể đăng bài như Weibo, nhóm Wechat, vòng bạn bè Wechat, nhóm QQ… hết lời ca ngợi album này.

Những bình luận như “Siêu đỉnh”, “Tuyệt vời bùng nổ”, “Không nghe tuyệt đối hối hận”, “Album hay nhất mấy năm gần đây”, “Tác phẩm đỉnh cao thực sự của làng nhạc Hoa ngữ”, “Trước album này, không phải tôi coi thường các ca sĩ khác, tôi chỉ muốn nói, từng người trong số các bạn, tất cả đều… thua xa” ngập tràn hầu hết các diễn đàn mạng trong nước vào buổi chiều ngày 18 đó.

Và dựa trên tiếng tăm như vậy, doanh số của «22» có thể hình dung được.

Vào lúc 15 giờ 17 phút chiều cùng ngày, Thiên Thiên Âm Nhạc chính thức tuyên bố: Album cá nhân đầu tay «22» của Bành Hướng Minh đã chính thức vượt mốc 5 triệu bản tiêu thụ sau 5 tiếng 16 phút ra mắt!

Chiều cùng ngày, khoảng 17 giờ 30, «22» đã một mạch vượt qua «Yêu Em Nhiều Một Chút» của Tô Minh (đã ra mắt nửa tháng) để chính thức vươn lên dẫn đầu bảng xếp hạng doanh số album hàng tháng – chiếm giữ tất cả những vị trí đầu bảng mà nó có thể đạt tới!

Sáng sớm hôm sau, 9 giờ 13 phút, Thiên Thiên Âm Nhạc một lần nữa tuyên bố: Sáng sớm hôm nay, vào khoảng 7 giờ, sau 21 giờ ra mắt, doanh số của «22» đã vượt mốc 10 triệu bản!

Không hề nghi ngờ, điều này đã tạo ra một kỷ lục hoàn toàn mới về album có doanh số vượt 10 triệu bản nhanh nhất trong phạm vi Hoa ngữ!

Cùng ngày bắt đầu phiên giao dịch, giá cổ phiếu của Thiên Thiên Âm Nhạc tăng vọt 29.4%!

Rất nhiều nhà phân tích đã nhấn mạnh sự kiện này trong các bản phân tích thị trường chứng khoán của họ. Họ dẫn chứng những bình luận nội bộ từ vô số nhân vật trong giới ca hát trong hơn hai mươi giờ qua, cho rằng với sự ra đời của album này, có thể gần như khẳng định rằng mùa xuân của làng nhạc pop trong nước và việc tiêu thụ âm nhạc trực tuyến đã đến rồi!

Bởi vì những người làm nghề lâu năm trong giới ca hát đều đồng loạt cho rằng, trong album «22» của Bành Hướng Minh, toàn bộ làng nhạc đã được lắng nghe những giai điệu tươi mới đã lâu không gặp!

Rock n’ Roll, R&B, Hiphop, dân ca, nhạc pop – mỗi thể loại nh���c trong album đều mang đến cho mọi người cảm giác mới mẻ và sức lay động cực lớn. Đặc biệt là những bản Rock n’ Roll của Bành Hướng Minh, không hề cổ điển cũng không quá phá cách, nhưng lại tràn đầy cảm giác mạnh mẽ và sự theo đuổi; cùng với ba bài Hiphop đó; và sự kết hợp tuyệt đẹp giữa R&B và phong cách Trung Quốc trong «Gió Đông Phá» đều khiến người nghe “nghe hoài không chán”, “say mê không thôi”.

Ai cũng biết, sự xuất hiện của một thiên tài, một bài hát mang tính biểu tượng, thường có thể phá vỡ một rào cản nào đó trong làng nhạc, khiến những người kế tục cũng theo đó mà vươn lên, nhanh chóng mở ra một kỷ nguyên hoàn toàn mới.

Và Bành Hướng Minh, được xem là thiên tài. Album «22» ngay từ khi ra mắt đã được trực tiếp coi là một album mang tính sự kiện trọng đại. Rất nhiều tác phẩm trong đó đều được những người trong làng nhạc nội bộ coi là tác phẩm “mang tính biểu tượng”.

Ví dụ như mấy bản Rock n’ Roll với phong cách khác nhau trong chương đầu tiên của anh ấy.

Ví dụ như bản R&B đậm chất phương Đông, 《Đông Phong Phá》, được rất nhiều người cúi đầu ngẩng đầu khen ngợi.

Hay như những bản Hiphop như 《Bản Thảo Cương Mục》, 《Dĩ Phụ Chi Danh》.

Tất cả đều âm thầm tạo thành một trường phái riêng, hoàn toàn không giống với những tác phẩm Rock n’ Roll, R&B hay Hiphop từng xuất hiện trước đây trong nước, mà lại đặc biệt lôi cuốn. Do đó, mọi người đều tin rằng, với sức ảnh hưởng của Bành Hướng Minh và chất lượng tự thân của những tác phẩm này, sự ra mắt của chúng chắc chắn sẽ tạo dựng một trường phái mới.

Cũng chính vì lẽ đó, những người càng làm trong nghề này càng nhận thức rõ ràng rằng, những giai điệu và thể loại nhạc cuốn hút này chắc chắn sẽ tiêm thêm sức sống cho toàn bộ làng nhạc, thôi thúc những người làm nhạc khác tiếp tục học hỏi và sáng tạo!

Và một album ra mắt chưa đến 24 giờ, lại chỉ bán cho hội viên, thế mà đã bán được hơn 10 triệu bản, tạo ra doanh thu gần 500 triệu (năm ức). Điều này đã chứng minh rằng mô hình kinh doanh tiêu thụ trực tuyến, nghe nhạc online vĩnh viễn đã hoàn thành tất cả các giai đoạn tích lũy trước đó. Cùng với sự bùng nổ rất có thể sẽ xảy ra tiếp theo trong làng nhạc, nó chắc chắn sẽ đón nhận sự tăng trưởng doanh thu theo cấp số nhân!

Dưới những đánh giá và kỳ vọng về triển vọng như vậy, Thiên Thiên Âm Nhạc, với tư cách là người đứng đầu tuyệt đối trong toàn bộ làng nhạc trong nước, với vị thế gần như độc quyền của nhà phân phối hàng đầu, chắc chắn sẽ giành được phần bánh lớn nhất từ sự bùng nổ sắp tới của làng nhạc trong nước và mô hình kinh doanh trưởng thành toàn diện này!

Giá trị hiện tại của nó, có đánh giá cao đến mấy cũng không hề quá đáng!

Thậm chí nhờ lợi ích này, Đông Thắng Truyền Thông, đang ở bước cuối cùng của quá trình IPO, trên thị trường vốn cũng nhận được sự chú ý nhiều hơn. Chỉ là bởi vì Đông Thắng Truyền Thông cũng sở hữu một công ty đĩa nhạc, lại có các ca sĩ nổi tiếng như Bàng Tinh, Tô Minh, nên vị thế của họ trong làng nhạc pop trong nước là rất quan trọng.

***

Bản chuyển ngữ này là sản phẩm trí tuệ và thuộc quyền sở hữu của truyen.free.