Hai chiếc máy bay, một trước một sau, hạ cánh xuống sân bay tiền tuyến của quân Đức. Các nhân viên hậu cần mặt đất nhanh chóng ùa ra, bắt tay vào bảo dưỡng để đảm bảo những thiết bị quý giá này luôn trong tình trạng hoạt động tốt. Để phi công có thể bay lượn trên bầu trời, phi công máy bay ném bom có thể trút bom xuống đầu quân thù, tất cả đều phụ thuộc vào sự lao động vất vả của những nhân viên hậu cần mặt đất này.

Trung đội trưởng, người đã chờ sẵn ở sân bay từ lâu, cau mày nhìn vị phi đội trưởng vừa bước xuống máy bay.

“Gặp máy bay địch, tôi không lường trước được tình huống bất ngờ này, nên đã ngắt liên lạc để giao chiến,” vị phi đội trưởng tháo kính phi công và mũ da đưa cho một nhân viên hậu cần bên cạnh, buồn bã trả lời.

Tự ý mang theo phi công mới giao chiến với địch, lại còn ngắt thiết bị liên lạc, xem ra một lần kiểm điểm là không tránh khỏi rồi. Hơn nữa, toàn bộ cuộc không chiến chẳng thu được chiến tích đáng kể nào. Bản thân vốn định bắn hạ 10 chiếc máy bay địch để bù đắp việc bị phạt, kết quả vỏn vẹn được hai chiếc đáng thương.

Nghĩ đến đây, anh ta tức giận bất bình nhìn Hardman vừa bước xuống máy bay, bực bội đến mức suýt nữa xông tới đá cho cái tên phi công yểm trợ này một cú: “Đều tại cái thằng ngốc nhà cậu, khiến mọi việc ra nông nỗi này!”

“Bình thường trông có vẻ khá ngoan ngoãn mà? Sao ra đến bầu trời lại bướng bỉnh v��y chứ? Nếu cậu ta cũng như những phi công mới khác, ngoan ngoãn theo sau phi đội trưởng để yểm trợ, thì lần này những chiếc máy bay Liên Xô kia chắc hẳn không chiếc nào thoát được! Đó sẽ là chiến tích tới 8 chiếc máy bay, nếu cộng thêm số máy bay địch tự mình bắn hạ thì sẽ vượt quá 50 chiếc rồi!” Vị phi đội trưởng cười như mếu, thầm nghĩ.

Lúc này, trung đội trưởng cũng nhận ra tâm trạng người lính tâm phúc của mình có chút không ổn, vì vậy cũng nhìn Hardman đang tháo mũ da và kính phi công: “Vậy là cậu ngắt liên lạc lần này là để kiếm chác một chút chiến công, cuối cùng lại thất bại vì tên phi công mới này?”

Vị trung đội trưởng này đã cộng tác với vị phi đội trưởng kia đã lâu, tự nhiên biết tính tình cấp dưới của mình ra sao. Nói trắng ra, việc ngắt liên lạc cũng chẳng phải chuyện tày đình gì, rất nhiều phi công át chủ bài khi phát hiện cơ hội tác chiến đều sẽ quả quyết thay đổi kế hoạch ban đầu. Ngay cả Garland, liên đội trưởng toàn liên đội, cũng đã từng làm những chuyện tương tự — đây chính là ví dụ điển h��nh của câu “thượng bất chính hạ tắc loạn” trong truyền thuyết.

Hình phạt tất nhiên sẽ đến, lẽ ra phải trừng phạt thì vẫn cứ trừng phạt, nhưng mọi người vẫn cứ không biết chán mà làm thế, mục đích rất đơn giản, thực ra là để lập nên những chiến tích phi thường. Nếu không, những chiến công một chiếc máy bay diệt mười mấy chiếc máy bay khác thì làm sao mà có được? Nếu hoàn toàn dựa theo chỉ huy của quan chỉ huy mà hành động, thì lấy đâu ra nhiều tình huống lấy ít địch nhiều như thế? Vì vậy, tăng số lượng máy bay địch bắn hạ là điều phi công tìm mọi cách để làm, còn lấy nhiều địch ít là điều các chỉ huy theo đuổi.

“Cậu Hardman này đúng là khiến tôi mở rộng tầm mắt, cậu ta một mình lao thẳng vào đội hình máy bay Liên Xô, bay lộn xộn một hồi rồi suýt nữa đâm đầu xuống đất. Cậu ta căn bản không phải phi công yểm trợ của tôi, tóm lại, với tư cách phi công yểm trợ, cậu ta chẳng làm được gì cả.” Vị phi đội trưởng tức tối nói: “Kết quả tôi chỉ bắn hạ được hai chiếc máy bay, còn thời gian còn lại tôi ch�� lo lắng cho cậu ta thôi.”

“Xông thẳng vào đội hình máy bay Liên Xô? Kết quả lại nguyên lành bay ra ngoài sao?” Trung đội trưởng dĩ nhiên biết việc liều lĩnh xông vào đội hình máy bay địch sẽ có hậu quả thế nào. Nghe cấp dưới mình miêu tả xong, anh ta dùng một giọng điệu không rõ ràng hỏi.

“Nhào lộn và lượn ngang, bay có vẻ khá chật vật, nhưng nhìn chung thì kiến thức cơ bản vẫn rất vững.” Vị phi đội trưởng nhận xét một cách công tâm: “Có điều, người này quá ít huấn luyện tác chiến, trên chiến trường còn không bằng một phi công mới được huấn luyện bài bản.”

Những phi công mới được huấn luyện bài bản kia, hầu hết sẽ thành thạo các kỹ thuật điều khiển máy bay, có thể vững vàng theo sau phi đội trưởng, hoàn thành tất cả những gì một phi công yểm trợ cần làm. Có lẽ họ sẽ cần rất nhiều thời gian để trở thành một phi đội trưởng độc lập, nhưng lại có thể thích nghi rất nhanh với nhiệm vụ tác chiến yểm trợ. Những phi công này, tuy đã quen thuộc với các khái niệm chiến đấu, nhưng vẫn cần thêm thời gian để thực sự thuần thục việc điều khiển máy bay trong môi trường thực chiến.

Rõ ràng Hardman không thuộc kiểu phi công mới này, mà là thuộc loại người có thể thuần thục thao túng máy bay, nhưng lại không thích nghi với chiến đấu. Đối với anh ta, việc bay lượn không hề xa lạ, thậm chí là hết sức quen thuộc, nhưng anh ta chưa quen không chiến, không thể lập tức trở thành loại sát thủ máu lạnh nhanh chóng khóa mục tiêu và khai hỏa vào máy bay địch.

Nếu từng học lái xe, bạn sẽ biết: nếu một người chưa từng lái xe, cứ theo chỉ dẫn của huấn luyện viên mà thao tác xe một cách vững vàng, thường thì có thể dễ dàng hoàn thành bài thi và lấy được bằng lái. Ngược lại, nếu đã từng tiếp xúc với xe hơi, nhưng lại cố chấp dùng cách lái của riêng mình để đối phó với bài thi ở trường dạy lái, thì khả năng cao là sẽ trượt. Tất nhiên, cả hai loại người đều có ưu thế riêng: Loại thứ nhất dễ dàng lấy được bằng lái, nhưng lại dễ dàng trở thành “hung thần đường phố” sau này; loại thứ hai kỹ thuật lái có thể tốt hơn loại thứ nhất, nhưng khổ nỗi kh��ng có bằng lái thì không thể ra đường.

“Hardman! Đi theo tôi!” Vị trung đội trưởng liếc nhìn cấp dưới của mình, rồi vẫy tay với Hardman đang ở phía sau: “Chúng ta vào văn phòng, ngồi xuống nói chuyện đàng hoàng một chút.”

Nói xong, trung đội trưởng lại quay sang nhìn vị phi đội trưởng đang ủ rũ kia: “Cậu tự tiện ngắt liên lạc, hãy viết bản kiểm điểm thật kỹ cho tôi, chuẩn bị tự kiểm điểm trong cuộc họp liên đội sắp tới... Ngoài ra, hãy viết báo cáo chi tiết về chuyến bay lần này, tôi sẽ kiểm tra toàn bộ quá trình nhiệm vụ sau.”

“Vâng!” Vị phi đội trưởng suýt khóc. Lúc nãy anh ta chỉ muốn lập chiến công lớn bắn hạ mười máy bay địch, kết quả trong lúc kích động lại quên mất vài ngày nữa là cuộc họp thường kỳ lớn của các phi công liên đội. Kiểm điểm ở liên đội và kiểm điểm ở trung đội hoàn toàn là hai việc khác nhau, bị mất mặt trước mặt chỉ huy Garland. Cái giá đắt này chỉ đổi lấy chiến tích hai chiếc máy bay địch, thật quá bi kịch.

“Chơi trội rồi chứ?” Một người đồng đội bên cạnh nhìn với vẻ hả hê, thấy cảnh người quen cũ của mình chịu thiệt lại càng thấy vui, nhịn không được cười phá lên. Vị phi công bị cưỡng chế kiểm điểm vốn đã nghẹn một cục tức, giờ phi công yểm trợ Hardman lại bị trung đội trưởng gọi đi mất, thế là anh ta thẹn quá hóa giận đuổi đánh người đồng đội vừa trêu chọc mình.

Gió thổi qua sân bay dã chiến trống trải, mang theo tiếng xào xạc. Như bàn tay khổng lồ đang vuốt ve hàng chục chiếc tiêm kích Ta-152 kiểu mới đậu trên sân bay. Các nhân viên hậu cần mặt đất tiếp tục công việc, hiệu chỉnh tỉ mỉ cho những “bảo bối” quý giá này.

“Thưa trưởng quan, tôi vô cùng xin lỗi về chuyện hôm nay. Tôi biết mình đã gây rắc rối, nhưng xin ngài đừng tước quyền bay của tôi.” Hardman tự nhiên biết thủ đoạn xử phạt phi công mới thường nghiêm khắc hơn.

Ví dụ như cùng một lỗi lầm, nếu là một phi công át chủ bài dày dặn kinh nghiệm, có thể chỉ là một bản kiểm điểm hoặc phê bình, cùng lắm là một hình phạt không đáng kể. Đến lúc đó vẫn có thể thực hiện nhiệm vụ như thường, không hề bị ảnh hưởng. Nhưng nếu một phi công mới gặp rắc rối khi thực hiện nhiệm vụ, thì có thể sẽ bị tước vĩnh viễn quyền lái máy bay, cả đời trở thành nhân viên hậu cần mặt đất.

Đối với một người như Hardman, việc không cho anh ta bay còn khó chịu đựng hơn cái chết. Vì vậy, anh ta khẩn khoản cầu xin trung đội trưởng với giọng điệu van nài, ánh mắt tràn đầy bất an.

“Khi ở tuổi của cậu, nước Đức chúng ta không hề có máy bay.” Trung đội trưởng, năm nay đã ba mươi tư tuổi, nhìn Hardman rồi mở lời: “Khi đó Pháp và Anh vừa phá hủy 10.000 chiếc máy bay của chúng ta, tôi tận mắt nhìn thấy những đống đổ nát kinh hoàng ấy.”

Trong ánh mắt anh ta tràn đầy đau thương, hình như không muốn nhắc đến quãng thời gian đau khổ đó: “Lực lượng không quân khổng lồ của Đức bị buộc phải giải tán, vô số phi công khao khát bầu trời chỉ có thể đứng trên mặt đất nhìn những chiếc máy bay chiến đấu của mình bị phá hủy.”

“Cậu có thể tưởng tượng điều đó có ý nghĩa gì đối với một đứa trẻ gần 15 tuổi không? Đứa bé ấy luôn mơ ước được bay lượn, lại bị người lớn nói rằng tổ quốc mình sẽ không còn máy bay nữa...” Trung đội trưởng nhìn chằm chằm Hardman hỏi.

“Tôi nghĩ, chắc không có chuyện gì tồi tệ hơn thế.” Hardman khi đó còn chưa ra đời, tự nhiên sẽ không cảm nhận được nỗi nhục của một người Đức trải qua Thế chiến thứ nhất. Tuy nhiên, khi nghĩ đ���n toàn bộ nước Đức sẽ không còn máy bay, anh ta vẫn cảm thấy kinh hoàng.

“Cho nên, tôi hy vọng, mỗi chiếc máy bay dưới tay tôi đều có thể giành lấy tự do cho bầu trời nước Đức!” Trung đội trưởng trịnh trọng nói với Hardman: “Tôi không cần biết cậu dùng cách gì, nếu Nguyên thủ đã tin tưởng cậu, thì hãy bắn hạ máy bay địch cho tôi — mười chiếc, một trăm chiếc, cứ thế bắn đến khi bầu trời không còn một bóng quân thù nữa thì thôi!”

“Vâng! Nguyên thủ vạn tuế!” Nhắc đến Accardo, Hardman cảm thấy việc Nguyên thủ cao gầy để anh ta ra tiền tuyến tác chiến là sự khẳng định tốt nhất cho kỹ thuật bay của mình. Anh ta vẫn luôn than phiền vì không có máy bay tốt nhất, giờ đây Nguyên thủ đã giao máy bay tốt nhất vào tay anh ta, đối với một phi công mà nói, chỉ cần có một chiếc máy bay có tính năng tốt nhất, thì chẳng còn gì đáng phải phàn nàn nữa.

“Ra khu vực nhân viên hậu cần làm việc 3 ngày! Mỗi ngày quét dọn, còn phải lau dọn đường băng! Đây là hình phạt cho việc cậu gây rối lần này!” Trung đội trưởng đưa ra hình phạt, nhưng nó nhẹ hơn tưởng tượng nhiều: “Sau đó về đội, làm phi công yểm trợ cho tôi!”

Có thể không bị tước quyền bay, Hardman đã rất đỗi vui mừng. Anh ta vội vàng đứng nghiêm chào, dùng giọng mình có thể hét lớn nhất đáp lại: “Vâng! Đội trưởng! Nguyên thủ Accardo • Rudolph vạn tuế!”

Nhìn Hardman vừa ngân nga hát vừa đi ra đường băng, cùng các nhân viên hậu cần lau chùi máy bay, trung đội trưởng cười khổ lắc đầu, lẩm bẩm thở dài: “Người được Nguyên thủ cử ra tiền tuyến, đúng là khó mà xử lý tốt... Xử nặng thì sợ cấp trên can thiệp, xử nhẹ thì hỏng cả tác phong của trung đội... Thật khó xử.”

Mọi giá trị tinh hoa của bản dịch này đều thuộc về truyen.free, là thành quả của quá trình chắt lọc ngôn ngữ kỹ lưỡng.