Không biết từ lúc nào, khái niệm "ma cà rồng" bắt đầu gắn liền với những từ ngữ như "ưu nhã", "cao quý", "truyền thừa", "lịch sử". Trong khi đó, người đồng cấp phương Đông của nó – "cương thi", lại gần như có một hình tượng cố định trong các bộ phim của cố nghệ sĩ Lâm Chánh Anh: sắc mặt trắng bệch như vôi, quầng mắt đen đậm, môi đỏ chót cùng hàm răng đen k��t, và bộ trang phục quan lại nhà Thanh kiểu hề nhại.

Tương tự, vùng đất mà ma cà rồng sinh sống – cái gọi là giới quý tộc và đời sống quý tộc nơi ấy – cũng được miêu tả hết sức hoa mỹ và tráng lệ.

Ví dụ như miêu tả một vị nữ học giả, bề ngoài là người hầu của một thiên kim tiểu thư quý tộc, thì được viết như sau:

"Một khúc dạo đầu nhỏ, dù làm chậm trễ một chút thời gian, nhưng cũng không làm xáo trộn bước đi không nhanh không chậm của Lục Tư Ân. Cô ngắm nhìn vẻ đẹp tĩnh lặng, riêng biệt của khu Cynthia, đôi lúc dừng lại để chiêm ngưỡng những pho tượng danh nhân sừng sững hai bên đại lộ rừng phong, đọc lại những câu chuyện về cuộc đời họ, nhặt một chiếc lá phong lên để xem những đường gân lá tinh xảo. Qua lớp lá vàng óng ánh phủ đầy đường do xe ngựa kéo theo, Lục Tư Ân nhìn thấy tên 'Margot de Arlington Cedar' trên biển hiệu. Cô khẽ gõ vòng cửa. Bên trong là một khoảng sân cũng tràn ngập lá phong, người hầu gái không mấy siêng năng dọn dẹp nơi này. Từng trận gió thổi qua, những chiếc lá vàng chao lượn rồi rơi trên bệ cửa sổ. Tấm rèm ren trắng kéo ra, để lộ một khuôn mặt trắng như tuyết không chút son phấn thừa thãi."

Đây là cách nghĩ chủ quan của tiểu thuyết gia về thế giới giả tưởng phương Tây. Mặc dù bối cảnh không phải châu Âu trước thế kỷ 18, nhưng không nghi ngờ gì, trong suy nghĩ của rất nhiều người, châu Âu thời kỳ đó dường như vẫn ưu nhã và tinh xảo đến vậy.

Bộ phim này thì không như vậy, nó hầu như chẳng có chút liên quan gì đến sự ưu nhã. Ma cà rồng trong đó càng chẳng liên quan gì đến sự cao quý.

Cũng lấy cảnh thăm viếng một tư dinh tráng lệ làm mở đầu bộ phim:

Một nhóm quý ông đội tóc giả và thắt nơ đay, mặc quần đến đầu gối, xuất hiện ở cửa sau tư dinh của Thomas Gresham. Trong đám người ấy có một gương mặt Á Đông hiếm gặp ở London thời bấy giờ.

Thomas Gresham là Tổng cục trưởng đúc tiền dưới thời Nữ hoàng Elizabeth Đệ nhất của Anh quốc. Nhắc đến câu nói nổi tiếng "tiền xấu đẩy tiền tốt", người có chút hiểu biết về văn hóa sẽ biết ngay.

Đầu của Oliver Cromwell bị cắm thẳng đứng trên cột c�� trước cổng Westminster. Tiếng hò hét thô lỗ của người đánh xe ngựa, rác rưởi bốc mùi hôi thối chất đống như núi, bụi bặm bay mù mịt trời, phân động vật vương vãi khắp phố. London vào thời khắc ấy chính là như vậy, chẳng có chút liên hệ nào với sự ưu nhã hay cao quý.

Trong số các quý ông tiến vào tư dinh Gresham có Robert Boyle, Robert Hooke, Christopher Wren... Những nhân vật lừng danh này tụ tập lại, cùng nhau thành lập Hội Khoa học Hoàng gia London.

Mỗi người trong số họ đều lừng danh, ngoại trừ người phương Đông không có tên tuổi hay ghi chép nào.

Bộ phim đã khắc họa một London đáng sợ thời bấy giờ: tuổi thọ trung bình của giới quý tộc không quá ba mươi tuổi, dịch bệnh hoành hành, hầu như không có kiến thức y học nào. Bất kỳ sự khó chịu nhỏ nào trong cơ thể cũng có nghĩa là dấu hiệu của cái chết. London lúc đó dường như rất thích hợp để sản sinh ra loại sinh vật trỗi dậy từ cái chết như ma cà rồng.

Theo thuyết tiến hóa, tỷ lệ tử vong bất thường và số lượng người chết khổng lồ mới có khả năng sinh ra những sinh vật có trạng thái thích nghi cao hơn với môi trường như ma cà rồng.

Cảnh phim chuyển sang thời vua Charles II. Các thầy thuốc hoàng gia đã lấy hai cốc máu của ông, tiếp đó họ thụt rửa ruột, cho ông uống thuốc nhuận tràng, và một liều thuốc hít. Sau đó họ lại lấy thêm một cốc máu nữa, rồi thử nghiệm dùng cao dược chế từ phân chim bồ câu và bột ngọc trai để xoa bóp chân cho nhà vua, cạo trọc đầu ông rồi dùng mỏ hàn nung đỏ đốt trên da đầu, cả lòng bàn chân ông ấy nữa... Cuối cùng, nhà vua bắt đầu lên cơn co giật. Bác sĩ sử dụng '40 giọt nước thuốc chiết xuất từ hộp sọ người'. Bốn ngày sau đó, khi các thầy thuốc hoàng gia đành bó tay, họ gọi đến người phương Đông tham gia Hội Khoa học Hoàng gia đó. Sau khi uống thứ thuốc thảo dược do người phương Đông này điều chế, vua Charles II cuối cùng vẫn qua đời.

Người phương Đông này dĩ nhiên chỉ là vật tế thần. Mặc dù ông quen biết nhiều nhân vật tai to mặt lớn, nhưng cái chết của Charles II xảy ra khi ông ấy đang chữa trị cho ông, khiến ông bị coi là kẻ tội đồ không thể tha thứ. Người phương Đông bị bắt, nhưng trên đường chạy trốn đã thoát được, cuối cùng trốn vào phòng của một ca nữ.

Theo công thức phim phương Tây, đoạn kịch bản này tự nhiên có một khúc dạo đầu mập mờ. Nhưng người phương Đông cuối cùng vẫn bị phát hiện, cô ca nữ bị những kẻ truy đuổi đâm kiếm xuyên ngực, ngã xuống vũng máu.

Người phương Đông thoát khỏi kẻ truy đuổi, sau đó một lần nữa trở lại căn phòng của ca nữ. Hắn tự đâm xuyên ngực mình, lấy máu từ tim, bơm vào vết thương của cô ca nữ... Một phép màu đã xảy ra, cô ca nữ đã chết sống lại.

Nàng trở thành ma cà rồng, còn người phương Đông đội chiếc mũ rộng vành, biến mất vào bóng đêm.

Sau đó, cô ca nữ ấy vẫn luôn tìm kiếm người phương Đông bí ẩn đó. Cảnh cuối cùng là cô xuất hiện trong cao ốc của Công ty Đông Ấn, trên bàn làm việc của cô đặt một tấm bản đồ cổ của một quốc gia phương Đông khác.

Đèn trong rạp sáng lên, bộ phim kết thúc.

"Thì ra ma cà rồng là thế mà sinh ra đấy!" Lưu Trường An bừng tỉnh nói với An Noãn.

"Điều này có gì lạ đâu... Chỉ có thể nói thị trường điện ảnh trong nước quá lớn, bất kỳ công ty điện ảnh nào có tham vọng và thực lực cũng sẽ không bỏ qua thị trường này. Việc thích nghi và đưa các yếu tố phương Đông vào tất nhiên sẽ thu hút thêm khán giả địa phương, đây chỉ là một chiêu trò kinh doanh thôi mà. Ma cà rồng phương Tây lại có nguồn gốc từ phương Đông? Quả nhiên, đứng trước lợi ích, sĩ diện gì đó cũng chẳng cần nữa rồi." An Noãn thờ ơ nói.

"Cái gì mà 'gì đó' cơ?" Lưu Trường An chụp lấy trọng điểm.

Má An Noãn đỏ ửng. Thôi rồi, cái hình tượng cô gái ngoan hiền, đoan trang, văn nhã, chưa bao giờ văng tục của mình coi như bị chọc thủng một lỗ lớn.

"Chắc là anh nghe lầm rồi." Lưu Trường An tự mình rút kinh nghiệm.

An Noãn liếc mắt lườm nguýt hắn.

"An Noãn làm sao có thể nói ra cái từ 'gì đó' được chứ, đúng không?" Lưu Trường An tin răm rắp.

"Anh kiếm chuyện với tôi!" An Noãn không chịu thua, nhảy chồm lên, ôm lấy cổ Lưu Trường An, định đè anh xuống ghế.

"Có ra thể thống gì không? Ồn ào cái gì mà ồn ào?"

Cô gái ban đầu bị Lưu Trường An nhét bình vào miệng từ phía bên kia đi tới, lợi dụng cơ hội này để trả thù anh về chuyện đùa cợt trước đó.

Lưu Trường An thuận thế ôm lấy An Noãn đang ngượng ngùng, luống cuống vào lòng, rồi rụt một chân lại, nhường lối cho người đi qua.

Hai cô gái kia hừ một tiếng rồi đi ngang qua. An Noãn rúc vào lòng Lưu Trường An, đôi mắt long lanh chứa chan ý cười, lấp lánh nhìn anh.

"Người ta đi hết rồi, bốn bề vắng lặng thế này, đúng là dễ nảy sinh tình cảm."

"Sinh tình cái quái gì! Rạp chiếu phim thì chỗ nào mà chẳng có camera ẩn trong bóng tối."

An Noãn đánh nhẹ Lưu Trường An một cái, rồi kéo tay anh rời đi.

Ra khỏi phòng chiếu, Lưu Trường An nhìn quanh.

An Noãn đi vứt rác.

Người ra người vào tấp nập: có cậu bé đang cãi nhau, có bé gái ngơ ngác nhìn trước máy gắp thú bông, có cặp đôi trẻ đang mua đồ ngọt, cũng có phụ nữ trung niên ngồi ngủ gật trên ghế massage có tính phí. Nhiều hơn cả là đủ loại người cúi đầu xem điện thoại chờ phim chiếu.

Mặc dù Lưu Trường An cảm thấy việc anh và An Noãn bỗng dưng nảy ra ý định đi xem phim này có lẽ không phải là điều gì quá đặc biệt hay được nhiều người biết đến, và bộ phim này cũng không chỉ được chiếu riêng vào ngày hôm nay, nhưng anh vẫn đến quầy trước rạp chiếu phim mượn giấy bút, rồi viết lên đó một câu nói: "To be or not to be, that's a question".

Lưu Trường An dán tờ giấy vào cạnh thùng rác.

"Anh làm gì vậy?" An Noãn không hiểu hỏi.

"Làm màu thôi." Lưu Trường An nói rồi kéo An Noãn rời đi.

"Ghét thật!" An Noãn nghĩ rằng anh đang cố "trả đũa" lại câu nói tục tĩu mà mình lỡ buột miệng, cô chạy nhanh theo bước chân Lưu Trường An.

Xin quý độc giả lưu ý rằng bản dịch này được thực hiện độc quyền bởi truyen.free.