Ánh sáng vàng dịu tỏa ra từ những ngọn đèn pha và vầng trăng tròn treo cao chiếu rọi.

Hội diễn văn nghệ Trung Thu của trường Đường Lê Bát Trung đang diễn ra suôn sẻ. Hầu hết đều là các tiết mục ca hát những bài thịnh hành, thỉnh thoảng xen kẽ vài tiết mục múa. Âm thanh truyền ra từ loa phóng thanh ở sân trường thường không được rõ ràng. Phải đến sang năm Bát Trung mới được nâng cấp hệ thống âm thanh, nên nhóm Phương Niên lần này may mắn được trải nghiệm, và họ nhớ rất rõ.

Thế nên, tiếng loa lúc bấy giờ vẫn là thứ âm thanh lớn, vang vọng đặc trưng đó. Mặc dù vậy, điều đó vẫn không thể ngăn được nhiệt huyết của khán giả, những tràng vỗ tay vang lên không ngớt.

Khi một đội nữ sinh bước lên sân khấu, Vương Thành đột nhiên nói khẽ: "Mau nhìn người thứ hai từ bên phải đi. Nếu các cậu nhìn thấy cô ấy không mặc đồ rằn ri, chắc chắn cũng sẽ phải thốt lên rằng dáng người đẹp."

Lý An Nam tròn mắt: "Chà chà!"

"Lão Phương, cậu thấy sao?"

Phương Niên ngẩng đầu liếc nhìn rồi phán: "Giả tạo."

"À?"

"Cái gì?"

Thấy Vương Thành và nhóm bạn đều nhìn sang, Phương Niên với vẻ mặt nghiêm túc, kiên nhẫn giải thích: "Chân to, nếu ngực quả thật đồ sộ đến thế, đi bộ thôi cũng đã run rẩy rồi, đừng nói chi là vừa nãy còn chạy. Các cậu nghĩ kỹ xem, ừ?"

Chỉ một câu nói đơn giản đó, Vương Thành và đám bạn lập tức đưa mắt nhìn lên sân khấu. Ngay sau đó, họ thi nhau giơ ngón tay cái.

Vài tiết mục sau, Phương Niên lại nói nhỏ: "Người thứ ba từ bên phải trên khán đài."

Vương Thành cau mày nói: "Người này cũng tạm, không đến nỗi tệ, nhưng hơi sưng sưng... Sai à?"

Lý An Nam nhắc nhở: "Nhìn chân kìa!"

Một cơn gió thổi tung mái tóc của cô bé, cũng thổi dính chặt bộ đồ rằn ri trên người. Vương Thành là người đầu tiên thở dốc, sau đó đến lượt Lý An Nam và những người còn lại.

Hội diễn văn nghệ kéo dài khoảng năm mươi phút, sau đó mỗi lớp học đều trở về phòng khi tiết tự học buổi tối thứ hai bắt đầu. Phương Niên vừa trở về phòng học liền vùi đầu vào sách vật lý.

Lý An Nam có chút kỳ lạ, hỏi: "Lão Phương, có chuyện gì thế? Sao tự nhiên lại hăng hái học 'ác' vậy?"

Phương Niên không ngẩng đầu: "Lần này Nguyệt Khảo phải giành hạng nhất, không thể chờ nước đến chân mới nhảy."

"Cậu bị tiêm thuốc kích thích à?" Lý An Nam kinh ngạc nói.

Phương Niên không đáp lời.

Lý An Nam suy nghĩ một chút, rồi đột nhiên hỏi: "Cậu không định để Chu Bằng Phi mãi mãi làm kẻ thứ hai ở năm cấp Ba đấy chứ?"

"Không được sao?" Phương Niên hỏi ngược lại. Từ sau cấp Hai cậu mới không còn giành được hạng nhất, thật đáng tiếc. Hơn nữa, do giới hạn về điều kiện của trường Đường Lê Bát Trung, chỉ có học sinh hạng nhất khối thường mới có khả năng thi đậu đại học trọng điểm. Nếu đến hạng nhất cũng không dám nghĩ, thì còn mơ tư���ng gì đến Thân Thành, đại học trọng điểm? Sống lại đời này, dù sao cũng phải nỗ lực hết mình để không còn hối tiếc!

Ngồi trước mặt Phương Niên, Liễu Dạng cũng nghe được cuộc đối thoại, cô lặng lẽ nhắn tin chúc phúc.

Cho dù hôm nay là Tết Trung Thu, lớp Mười Hai vẫn cứ tự học buổi tối đến tận 9 giờ 50 mới tan học. Lúc tan học, đi ngang qua sân trường sẽ không còn nghe thấy tiếng ồn ào nữa. Tận dụng ánh trăng sáng vằng vặc, Phương Niên đi bộ trở về khu tập thể công chức.

Mặc dù là Tết Trung Thu, Phương Niên lại không được ăn bánh Trung Thu. Bù lại thì, nhà ăn trường học có phát cho mỗi người một cái bánh Trung Thu nhân vừng trong bữa tối. Nhân bánh chỉ là một viên đường phèn. Ở thị trường Đường Lê, giá của nó chỉ ba đồng rưỡi một cân. Vài năm trước đó, đây là loại bánh Trung Thu mà rất nhiều gia đình thường dùng trong dịp Tết Trung Thu. Hai năm qua điều kiện sống đã tốt hơn nhiều, đại đa số liền chuyển sang loại bánh Trung Thu nhân đậu xanh và trứng muối.

Về đến phòng thuê, Phương Niên mang quần áo vừa lấy về vứt lên giường, rồi đi dép lê sang phòng 501. Vừa lấy quần áo xuống khỏi sào phơi, cây sào vẫn còn cầm trên tay, thì cậu thấy trên ban công nhà bên cạnh, một người phụ nữ đang ngồi uống rượu vang một mình, tay nâng ly hướng về phía trăng sáng.

"Chị Hà vẫn chưa ngủ à." Phương Niên lễ phép chào hỏi rồi định vào nhà.

"Đến uống cùng một ly không?" Quan Thu Hà, người mà thường ngày nhiều lắm chỉ ừ một tiếng hoặc gật đầu một cái, bỗng nhiên lên tiếng.

"Em không thích uống rượu lắm." Phương Niên nghiêm túc nói.

"Một chút rượu vang có thể giúp ngủ ngon hơn." Không đợi Phương Niên mở miệng, Quan Thu Hà lại bổ sung thêm: "Là Chateau Latour đời 95 đấy."

Suy nghĩ một chút, Phương Niên nhanh chóng nói: "Vậy, em sang bên đó nói chuyện với chị một lát." Anh thấy chị chủ nhà có vẻ không được vui cho lắm. Phương Niên thầm nghĩ, có lẽ là vì không khí Trung Thu hôm nay. Thành thật mà nói, nếu không có cái hội diễn văn nghệ này, thì làm gì có chút không khí Trung Thu nào. Nếu không, ở một nơi như Đường Lê, năm này qua năm khác mọi người đều không coi trọng các ngày lễ.

Phương Niên mang quần áo vừa lấy về vứt lên giường, rồi đi dép lê sang phòng 501.

"Thật không uống một chút nào sao?" Mở cửa xong, Quan Thu Hà hỏi.

Phương Niên ngồi xuống một chiếc ghế sofa đơn, xua xua tay: "Thôi được rồi, trâu gặm hoa mẫu đơn thì phí lắm." Cậu cũng biết sơ qua rằng Chateau Latour đời 95 là một niên vụ kinh điển, không hề rẻ chút nào.

Quan Thu Hà khẽ cười, trông thật đẹp. "Tôi biết hai ngày nay cậu vẫn luôn thắc mắc tại sao tôi lại giúp cậu thuận buồm xuôi gió, tại sao tôi lại can thiệp vào chuyện của cậu, tại sao lại như thế này, có phải vì cậu có vẻ ngoài giống em trai tôi không."

Phương Niên gật đầu: "Quả thật em có nghĩ tới."

"Sao chị lại đột nhiên nói chuyện này?"

"Thấy cậu đã chịu ngồi nói chuyện phiếm với tôi rồi, vậy nên tôi sẽ nói cho cậu biết nguyên nhân." Mặc trang phục công sở, Quan Thu Hà lắc nhẹ ly rượu, khẽ nói. "Gia đình tôi có chút tiền của, tôi còn chưa tốt nghiệp đại học đã muốn đến một nơi xa xôi để sống, cuối cùng đã đến Đường Lê."

Ngừng một lát, Quan Thu Hà nhanh chóng đổi chủ đề. "Sở dĩ tôi mua lại căn hộ tầng hai ở tòa nhà số năm, chính là không hy vọng có ai quấy rầy, vậy nên cậu có biết vì sao tôi lại cho cậu thuê nhà không?"

Phương Niên hỏi: "Tại sao ạ?"

Điểm này quả thật rất kỳ lạ. Ba trăm năm mươi đồng tiền thuê phòng một tháng, có lẽ còn không bằng ly rượu vang Quan Thu Hà đang lắc trên tay bây giờ. Nếu không thích quấy rầy, thì tại sao cho thuê? Lúc đó cũng chẳng có quảng cáo cho thuê nào, Phương Niên là biết được từ bà cụ trong sân, còn tưởng mình may mắn, mọi việc đều thuận lợi.

Quan Thu Hà bỗng nhiên bật cười thành tiếng: "Bởi vì cậu nói tiếng phổ thông tôi nghe hiểu được." Trong nụ cười có chút vị tự giễu: "Có phải là rất mỉa mai không?"

Không đợi Phương Niên nói, Quan Thu Hà đã tự mình nói tiếp. "Về phần sau đó tôi gọi cậu ăn cơm trước cửa quán Internet, thì chỉ đơn thuần là hôm đó tâm trạng tôi không tốt, muốn có người cùng ăn cơm, mà cậu... lại lễ phép, nói chuyện tôi nghe hiểu được. Có lẽ chỉ cần tôi nói thêm một câu, cậu có thể đã thực sự lạc lối không biết đường về rồi. Đúng vậy, cậu chẳng giống ai cả, tôi cũng không có em trai. Về sau nữa, thấy cậu ngày nào cũng đến tra tài liệu học tập, tôi còn đắc chí nữa, cảm thấy mình thật giỏi, rằng chỉ một câu nói đã cứu vớt một học sinh cấp ba, một mầm non của nền giáo dục."

"Mấy chuyện mấy ngày trước thì đơn giản hơn, một là sự tò mò, hai là cậu thật lòng cảm ơn, ba là cậu tặng thỏi son, tất cả đều khiến tôi quá bất ngờ. Tôi đến Đường Lê từ tháng Tư, chưa đầy nửa năm, đây là lần đầu tiên tôi nhận được quà... Nói thật, tôi còn cảm thấy đây chính là tri âm rồi... Còn có hôm nay sở dĩ không cho cậu mua bánh Trung Thu, cũng là vì không muốn cậu thấy tôi trông cô đơn đến thế."

Nghe Quan Thu Hà luyên thuyên, Phương Niên có chút đồng tình cô gái trẻ tuổi này. Trời mới biết nguyên nhân quỷ quái gì mà Quan Thu Hà, một người gia đình có tiền, lại phải chạy đến cái trấn nhỏ xa xôi toàn núi này. Hơn nữa, rõ ràng là sống rất khổ cực ở đây, nhưng cô ấy lại cứ không chịu rời đi, như muốn tìm khổ vậy. Cô ấy đúng là người ngoài lạnh trong nóng, ăn mặc già dặn có lẽ cũng vì khó khăn trong việc giao tiếp ngôn ngữ.

Điều kỳ lạ nhất là, Quan Thu Hà nói chuyện thì người khác nghe hiểu được, còn người khác nói chuyện, cô ấy lại nghe như vịt nghe sấm! Tiếng địa phương Tương Sở rất đáng sợ, có câu: "Mười dặm khác giọng, trăm dặm khác lời." Mà tiếng địa phương Đường Lê, lại gần như thuộc loại khó hiểu nhất. Ví dụ như, người Đường Lê và người Đồng Phượng nói chuyện nhanh, cả hai bên đều phải đoán mò ý nhau. Ngay cả tiếng địa phương Đường Lê cũng đã khác biệt rất lớn so với tiếng địa phương Ba Đường cách đó vài cây số, ngược lại lại không khác biệt mấy so với tiếng địa phương Đại Bãi.

Vào năm 2008, muốn ở Đường Lê gặp được người nói tiếng phổ thông chuẩn, đó thật đúng là điều hiếm có trên đời. Ngay cả những giáo viên được yêu cầu phải nói tiếng phổ thông, toàn bộ Bát Trung cũng không tìm ra được ai nói chuẩn để thông qua kỳ thi năng lực tiếng phổ thông, ai giảng bài cũng thỉnh thoảng kẹp vào vài câu tiếng địa phương. Cho dù vào năm 2021, tuyệt đại đa số thời điểm mọi người vẫn còn nói tiếng địa phương Đường Lê, chứ không phải tiếng phổ thông.

Phương Niên cũng không nghĩ tới, mọi chuyện không phải là không có lý lẽ. Mà là cậu chưa từng nghĩ đến nguyên nhân đơn giản đó. Cuộc sống luôn bất ngờ như vậy.

Suy nghĩ, Phương Niên thở dài: "Thật đáng tiếc, tiếng địa phương Đường Lê căn bản không có cách nào dạy được." Rồi nói tiếp: "Để tôi lấy một ví dụ đơn giản, cụm từ 'đánh châm' (tiêm) trong số học sinh Bát Trung đã có ít nhất hai cách đọc. Cách thứ nhất là dǎjīn, cách thứ hai là dǎdēn. Cả hai cách đều không liên quan gì đến cách đọc dǎzhēn trong tiếng phổ thông, mà cách đọc thứ hai lại tương đương với từ "đánh chung" trong tiếng phổ thông, tức là đánh chuông báo giờ học."

Quan Thu Hà nghe xong mà thấy đau đầu gấp ba lần: "Thôi, dừng lại đi, tôi thấy hơi khó chịu rồi."

Văn bản này đã được biên tập và phát hành độc quyền bởi truyen.free.