Phố người Hoa "Nhà trẻ Chu Ký", đường phố bên ngoài chật kín người qua đường, một ông lão tóc bạc ngồi ghế kéo nhị hồ trước cửa hiệu. Tất cả đều là diễn viên quần chúng do đoàn làm phim mời đến. Nhân viên tổ quay phim đều túc trực phía đối diện cửa sổ nhà trẻ; Wally Fisk nâng máy quay, nhắm thẳng hướng đầu phố bên trái; thợ ánh sáng, thợ ghi âm cũng đã sẵn sàng vào vị trí. Vương Dương dõi mắt về phía đầu phố, rồi cầm chiếc loa trắng trên tay hô vang: "Action!"

Ngay khi lệnh hô vừa dứt, những người qua đường đang đi lại; từ khúc cua đầu phố, một người đàn ông vọt ra, sải bước chạy nhanh về phía này. Đó chính là Will Smith trong bộ vest lịch lãm. Anh ta lướt qua nhóm Vương Dương, rồi *phịch* một tiếng mở cửa nhà trẻ: "Christopher, lại đây!" Ống kính máy quay xuyên qua cửa sổ, ghi lại cảnh tượng bên trong. Will Smith ôm chặt Trey, nhắm mắt lại, gương mặt thể hiện rõ sự kích động và mãn nguyện sau bao khổ ải, nước mắt lặng lẽ tuôn rơi.

Ngay cả không cần âm nhạc để đẩy cảm xúc, Will Smith vẫn diễn xuất đạt hiệu quả vô cùng xuất sắc. Anh ta đã hòa mình hoàn toàn vào nội tâm nhân vật "Chris Gardner", tìm thấy sự đồng điệu với thế giới trong kịch bản. Vì thế, diễn xuất càng ngày càng chân thật, ở giai đoạn quay cuối, anh ấy hầu như không mắc lỗi nào.

"Cut!" Vương Dương kích động kêu một tiếng, cảnh quay cuối cùng đã hoàn thành! Anh không kìm được nở nụ cười tươi, giơ nắm đấm lên không và hào hứng nói: "Cảnh quay hoàn hảo! Đạt rồi! Xong rồi, quay phim kết thúc!"

Ngay lập tức, cả đoàn làm phim reo hò vui mừng. Wally Fisk đóng máy quay, cười buông máy khỏi vai, giao cho Harry George bên cạnh, rồi cùng mọi người vỗ tay ăn mừng. Will Smith và Trey cũng bước ra từ nhà trẻ, Will không ngừng vỗ tay. Còn Trey, nhìn mọi người đang náo nhiệt vui vẻ trước mắt, trong lòng bé cũng cảm thấy vô cùng hân hoan, liền lẩm bẩm nói: "Quá tuyệt rồi! Quay phim vui thật..."

Lần thứ ba rồi, đây là lần thứ ba đóng máy! Vương Dương khẽ nhắm mắt lại. Khi quay «Paranormal Activity», đó chỉ là sự phấn khích đơn thuần; anh cùng Zachary ôm nhau, cùng Rachel ôm nhau. Anh ấy lại có thể quay một bộ phim, lên làm đạo diễn – dù chỉ vỏn vẹn một tuần – điều đó thật điên rồ và khó tin biết bao. Đến «High School Musical», bộ phim điện ảnh đầu tiên, trong sự phấn khích của anh đã có thêm chút trách nhiệm, bởi vì phía sau anh có công ty, và còn có sự tin tưởng của Jessica cùng mọi người. Hiện giờ, trách nhiệm đó vẫn tiếp diễn, nhưng anh tin rằng mọi chuyện rồi sẽ tốt đẹp.

"Vất vả rồi, rất vui được hợp tác với anh!" Buông chiếc loa xuống, Vương Dương dang rộng hai tay ôm chầm lấy Wally Fisk. Wally vỗ vai anh, cười nói: "Rất vui được hợp tác lần hai." Vương Dương cười đáp: "Còn sẽ có lần thứ ba nữa, Wally. Năm tới tôi sẽ 'giữ chân' anh trong kỳ nghỉ hè đó." Nói rồi, anh buông Wally ra, rồi lại ôm Harry George, Gordon Sim...

"Will!" Vương Dương nhìn Will Smith, nhìn đôi mắt vẫn còn tơ máu kia, cười nói: "Anh diễn xuất thật sự quá tuyệt!" Will Smith huých vai anh một cái, cười nhẹ đáp: "Haha, chàng trai, tôi cũng cảm thấy rất tuyệt!" Vương Dương vỗ vỗ lưng anh, cười nói: "Will, tôi thấy anh hoàn toàn có thể cầm giải Oscar Nam diễn viên chính xuất sắc nhất!" Will haha một tiếng, nói: "Giờ tôi chỉ dám nghĩ, không bị "Mâm Xôi Vàng" năm sau réo tên là may lắm rồi." Vương Dương buông anh ra, rồi lại vỗ vai anh, cười nói: "Chẳng là gì cả, Will, anh sẽ xuất hiện ở Nhà hát Kodak, anh sẽ làm được!" Nói đoạn, anh nhìn sang Trey bên cạnh, ôm lấy cậu bé, cười nói: "Tiểu suất ca, con cũng sẽ làm được!"

Sau một hồi lâu nói cười hoan hỉ, các nhân viên đoàn làm phim bắt đầu thu dọn thiết bị quay, bộ phận tài vụ bắt đầu thanh toán tiền công cho diễn viên quần chúng, đường phố cũng được dỡ bỏ phong tỏa. Vương Dương đứng một bên, gương mặt tràn đầy ý cười khi nhìn công việc thu dọn của đoàn làm phim diễn ra trật tự, đâu vào đấy. Lần quay phim này diễn ra cực kỳ thuận lợi, ngoài một vài vấn đề về diễn xuất, hai tháng rưỡi qua, đoàn làm phim hầu như không gặp trục trặc gì. Giờ đây mọi thứ sắp kết thúc, anh không khỏi thở phào nhẹ nhõm.

"Dương Tử, phim đóng máy rồi à? Chừng nào được xem vậy?" Ông chủ tiệm ở đầu phố không biết đã đến từ lúc nào. Ông hai tay chắp sau lưng, tò mò nhìn các nhân viên đoàn phim đang bận rộn. Vương Dương liếc nhìn ông ấy, đáp bằng tiếng Hán: "Rất nhanh ạ! Chắc khoảng tháng Sáu năm sau, chú sẽ được xem ở rạp chiếu phim ạ." Ông chú lại thuận miệng hỏi: "Thế phim kể về cái gì vậy cháu?" Vương Dương nghiêm túc đáp: "Đây là một bộ phim tiểu sử đầy cảm hứng, đại khái là kể về Chris Gardner..."

Nghe vài câu, ông chú có vẻ hơi sốt ruột, liền vẫy tay nói: "Được rồi, chúng ta sẽ ra rạp xem cháu đóng vậy." Ông lại trầm giọng dặn dò: "Dương Tử, tiếp tục cố gắng nhé, cả khu phố người Hoa này đều trông cậy vào cháu đấy!" Vương Dương gật đầu dứt khoát, cười đáp: "Vâng, chú à, cháu sẽ cố gắng!"

Với việc giai đoạn quay phim kết thúc, đoàn làm phim «The Pursuit of Happyness» cũng tuyên bố giải tán. Nhưng Vương Dương đã sớm thỏa thuận với nhiều người, bao gồm Wally Fisk, Gordon Sim và những người khác; anh hy vọng năm sau, khi quay «Juno», có thể một lần nữa hợp tác cùng họ. Sau khi về nhà ăn bữa cơm chia tay cùng cha mẹ, Vương Dương liền rời San Francisco thân thuộc, trở về Los Angeles – nơi chắp cánh cho những giấc mơ của mình.

Trong phòng họp của Flame Films, Vương Dương ngồi ở vị trí chủ tọa, nhìn bảng báo cáo tài chính đặt trên bàn họp – đó là danh sách chi phí của «The Pursuit of Happyness». Với vai trò nhà sản xuất phim, thật ra anh luôn nắm rõ tình hình trong đầu, vì diễn viên, tổ quay phim đều do anh đích thân mời về, anh biết rõ chi phí là bao nhiêu. Còn về các chi tiết quản lý hậu kỳ, anh không can thiệp nhiều, tất cả đều do các bộ phận chủ quản phụ trách.

Cát-xê của Will Smith là 15 triệu, Trey Smith hai trăm ngàn, Jada Smith một triệu... Vương Dương lướt mắt qua mục tiền lương diễn viên – đầu tiên là cát-xê của dàn diễn viên, sau đó là tiền lương của Wally Fisk và các nhân viên khác. Nhờ tài năng quay phim và phối màu xuất sắc trong «High School Musical», giá trị bản thân của Wally Fisk đã tăng vọt, cùng với sự tham gia của những tên tuổi lớn như Gordon Sim, so với «High School Musical», khoản lương cho nhân viên đã tăng lên đáng kể.

May mắn thay, ở ba vị trí nhà sản xuất, đạo diễn và biên kịch, tổng chi phí chỉ vỏn vẹn một triệu đô la. Mặc dù một triệu này chỉ là tiền chuyển từ túi trái sang túi phải, nhưng tài khoản cá nhân của Vương Dương khác với tài khoản công ty, sổ sách phải minh bạch rõ ràng. Anh không muốn tùy tiện động đến tài chính công ty, nhưng anh cũng cần tiền sinh hoạt, và phải chi trả lương cho đội ngũ cá nhân. Còn về vệ sĩ, hợp đồng của anh với Ethan Leicht đã kết thúc rồi. Nếu cần, anh sẽ thuê theo ngày; lương vệ sĩ 10.000 mỗi ngày, anh trả được nhưng không thấy thật sự cần thiết.

Chi phí phim nhựa, chi phí ăn ở, chi phí phong tỏa đường sá... Vương Dương nhanh chóng lướt đến phần cuối. Sau khi giai đoạn quay phim kết thúc, tổng chi phí ban đầu đã tiệm cận 30 triệu đô la! Cộng thêm các công việc hậu kỳ như biên tập, ghi âm, phối nhạc, tổng dự kiến sẽ đạt khoảng 32 triệu đô la.

"Ok, không có vấn đề." Vương Dương khép tập tài liệu trong tay lại, đặt sang một bên, rồi vui vẻ cười nói: "Không ngờ kinh phí lại thấp hơn dự toán ban đầu." Ban đầu, kinh phí dự kiến có thể lên đến 40 triệu đô la. Sau khi dùng 100 triệu USD để mua lại Blue Sky Studios, tiền mặt trong tài khoản công ty đã không còn nhiều, chỉ đủ để chi trả dự toán tuyên truyền cho «The Pursuit of Happyness» và «High School Musical». Giờ đây tiết kiệm được 8 triệu là một tin tức không tồi.

Phía bên kia, Mark Sharp nhún vai, tay vân vê chiếc bút máy, rồi nói: "Tôi cũng không ngờ. Vậy ông chủ của tôi, anh muốn chiếu vào lúc nào?" Anh với vẻ mặt tươi cười, nói tiếp: "Khi nào anh muốn cũng được. Ngay từ khi chúng ta công bố kế hoạch làm phim này, đã có các công ty rạp chiếu liên hệ rồi. Nếu anh muốn công chiếu sau một tuần, có lẽ cũng có thể có ba nghìn rạp mở màn." Mọi người trong phòng họp bật cười. Mark Sharp vừa cười vừa nói: "Nhưng tôi không đề nghị làm như thế. Dù sao chúng ta cũng cần thêm một tuần để làm công tác tuyên truyền."

Vương Dương trợn trắng mắt, buông thõng tay, cười nói: "Được thôi, vậy thì cứ hai tuần nữa công chiếu, vừa đúng dịp kỳ nghỉ Giáng sinh!" Mọi người lại được trận cười nữa. Vương Dương mới nghiêm túc nói: "Theo kế hoạch ban đầu, sẽ bắt đầu giai đoạn công chiếu vào kỳ nghỉ hè năm sau."

"Vậy thì sẽ sôi động lắm đây!" Mark Sharp mở ra một phần tài liệu, nhìn vào những kế hoạch công chiếu của các công ty khác được ghi bên trong, rồi giới thiệu: "Ngày 19 tháng 5, «Khủng Long» của Buena Vista sẽ ra mắt – ồ, kinh phí 127 triệu, nhưng đó là phim hoạt hình, khả năng xung đột thị trường với chúng ta không cao. Ngày 24 tháng 5, «Nhiệm Vụ Bất Khả Thi 2» của Paramount công chiếu – chà, kinh phí 125 triệu, đạo diễn Ngô Vũ Sâm, Tom Cruise thủ vai chính. Ngày 26, Buena Vista có thêm một bộ phim nữa là «Shanghai Noon», bộ này có Thành Long góp mặt. Ngày 2 tháng 6, Fox tung ra «Big Momma's House», tôi từng xem qua bản thử nghiệm của nó, chắc chắn là một bộ phim hài cấp thấp, nhưng lại có không ít người thích kiểu này..."

Sau đó là «Gone in 60 Seconds» với Nicolas Cage thủ vai chính, «Me, Myself & Irene» với Jim Carrey, rồi đến «X-Men» và nhiều phim khác nữa... Kỳ nghỉ hè luôn không thiếu những bom tấn điện ảnh, và cả bóng dáng của các siêu sao hàng đầu. Kỳ nghỉ này chính là cuộc đối đầu gay cấn. Đương nhiên, quy luật thị trường vẫn luôn là phim hay sẽ tỏa sáng, phim dở sẽ chìm vào quên lãng, bất kể là ở kỳ nghỉ nào cũng vậy.

"Điều đáng mừng là!" Mark Sharp dừng lại một chút, khẽ cười nói: "Nói về phim tiểu sử, chỉ có «Võ Sĩ Giác Đấu» ra mắt ngày 5 tháng 5, nhưng đó là bối cảnh La Mã, hơn nữa toàn chém giết. Nhìn sang «Nhiệm Vụ Bất Khả Thi 2», «Shanghai Noon»... tất cả đều là phim hành động! Vậy nên, chỉ có chúng ta là chọn cách tiếp cận nhẹ nhàng hơn."

Vương Dương lặng lẽ gật đầu. Đây quả thực là một điều đáng mừng. Thị trường có nhu cầu cho những bộ phim căng thẳng, kịch tính, thì tự nhiên cũng có nhu cầu cho những bộ phim nhẹ nhàng, cảm động. Mà miếng bánh thị phần này lại chưa có ai khai thác. Tuy nhiên, «The Pursuit of Happyness» có gia đình Will Smith, có anh ấy (Vương Dương), chỉ cần tuyên truyền đúng mức, sẽ không phải sợ những bom tấn kia. Anh nhìn Mark hỏi: "Vậy anh thấy cụ thể thời điểm nào công chiếu là tốt nhất?"

Mark Sharp nhìn một chút tài liệu, liền đưa cho Vương Dương, nói: "Tôi đề nghị công chiếu vào ngày 20, tránh được «Khủng Long» phía trước, và tránh «Nhiệm Vụ Bất Khả Thi» phía sau. Chúng ta cần một khoảng thời gian yên tĩnh để chứng minh chất lượng phim."

Nhận lấy tài liệu, Vương Dương nghiêm túc xem xét bản báo cáo phân tích thị trường và lịch chiếu chi tiết này. Một lúc lâu sau, anh ngẩng đầu cười nói: "Được, vậy thì ngày 20 tháng 5 khởi chiếu!"

Mọi bản quyền nội dung thuộc về truyen.free, nơi những câu chuyện hay được ươm mầm.