Hứa Phi ở nhà năm ngày, tính cả thời gian đi lại, vừa vặn tròn một tuần lễ.

Trở lại kinh thành, anh không vội tập trung cho kịch bản mà lại đến rạp chiếu bóng, một mình xem bộ phim Breakdance.

Trước đây anh chưa từng xem bộ phim này. Phim kể về một cô gái tên Kelly, quen biết hai vũ công đường phố là Gió Xoáy và Mô Tơ, lập thành nhóm nhảy. Họ đã nhiều lần giành chiến thắng trong các cuộc đấu đối kháng (PK), giành được cơ hội tham gia các giải đấu chính thức, và cuối cùng đã đưa điệu nhảy Breakdance từ đường phố lên sân khấu lớn.

Nội dung phim khá yếu kém, nhưng vũ đạo lại đẹp mắt, chính thức tạo nên một làn sóng Breakdance ở trong nước.

Suốt hơn mười năm sau đó, không biết bao nhiêu người đã nhờ bộ môn này mà kiếm sống, trong đó có một vũ công nổi tiếng ở Hắc Long Giang là Tôn Phiêu Lượng.

Tuy nhiên, Hứa Phi xem phim là phụ, chủ yếu là để thu nạp tư liệu sống – bởi lẽ đặc điểm lớn nhất của hài kịch tình huống chính là gắn liền mật thiết với thời đại.

Trở lại tứ hợp viện, anh chợp mắt một lát. Tỉnh dậy, anh dọn dẹp một chút rồi thay quần áo.

Lúc chạng vạng, anh vừa đẩy xe định ra ngoài thì nghe tiếng "Đùng đùng đùng" có người gõ cửa.

"Ối!" Cửa vừa mở, cả ba người đều giật mình. Phùng Khố Tử, tay cầm bình rượu, chớp chớp mắt nói: "Đến! Không đúng lúc rồi, hay là chúng ta gõ lại lần nữa nhé."

"Cậu định ra ngoài à?" Triệu Bảo Cương trầm tĩnh hơn hỏi.

"Sao hai cậu lại đến đây? Tôi hẹn người ta đi ăn cơm rồi..."

Hứa Phi liếc nhìn bình rượu kia và gói giấy trên tay Triệu Bảo Cương, bất đắc dĩ nói: "Thôi được, đi cùng luôn vậy."

"Thôi ngại gì, hôm nay không đúng dịp, hôm khác chúng tôi lại đến, đi cùng thì có tiện không?"

"Không sao đâu, đằng nào cũng là bàn chuyện kịch bản, hai cậu vừa vặn nghe xem sao."

Thế là ba người cùng nhau đi đến phố Langfang Ertiao ở ngoài Tiền Môn.

Đông giáp đại lộ Tiền Môn, Tây giáp phố Than Đá, con ngõ nhỏ dài và sâu hun hút. Hứa Phi dẫn hai người bạn đi sâu vào trong, tìm thấy một quán ăn tên là Bao Du Phùng.

Thành lập từ thời Quang Tự, đây là một tiệm ăn lâu đời trăm năm danh tiếng, mãi đến năm 1985 mới được khôi phục. Ngoài món Bao Du trứ danh, quán còn có lẩu than đồng và thịt dê xiên nướng.

Vừa vào cửa, hơi nóng đã xộc thẳng vào mũi, khách quen ngồi chật kín. May mà ban ngày anh đã đặt trước chỗ nên có được một bàn tròn dành riêng.

"Đừng giấu rượu của cậu nữa, rượu này là để uống mà."

"Chưa từng đến đây, nên hơi hồi hộp."

Phùng Khố Tử lấy ra bình rượu đế từ trong lòng ngực, ngó nghiêng nhìn quanh rồi nói: "Tôi nói Hứa lão sư, cậu mời khách thì kiểu gì cũng phải đến Đông Lai Thuận chứ, quán này trông tồi tàn quá."

"Mời người ngoại tỉnh, người nước ngoài thì đến Đông Lai Thuận, còn mời bạn bè, khách quen thì đến những quán nhỏ như thế này."

"Kẽo kẹt!" Mới ngồi được vài phút, cửa bị kéo ra, tấm rèm bông vén lên, một làn gió lạnh ùa vào.

"Đây này!" Hứa Phi vẫy tay.

"Khà khà, biết chọn chỗ đấy, nhìn là biết người sành ăn rồi."

Tiểu Nhị Trần đội mũ lông chó, mặc áo bông dày sụ, trông đã thấy oai phong, phía sau còn theo một vị mập mạp.

Đeo kính, đầu to, cổ ngắn, lông mày rậm, vẻ mặt nghiêm nghị, khá giống Crayon Shinchan, chính là Lương Tả. Anh tốt nghiệp Bắc Đại, dạy tiếng Hán ở Học viện Ngôn ngữ Kinh thành, năm nay vừa tròn ba mươi.

"Lương lão sư, chào thầy, chào thầy. Tôi là Hứa Phi, đây là hai đồng sự của tôi ở trung tâm nghệ thuật..."

Anh đứng dậy bắt tay, Lương Tả không nói nhiều, chỉ đáp: "Chào anh."

Anh đã nhờ Tiểu Nhị Trần giới thiệu để mời đối phương đến đây bàn chuyện kịch bản.

Năm người ngồi xuống, khách sáo một hồi. Hứa Phi bắt đầu gọi món: "Cho một nồi lẩu, hai đĩa Đại học Tam Xoa, hai đĩa dưa chuột dải, một đĩa óc dê."

"Óc dê hết rồi."

"Vậy cho một đĩa Một Đầu Trầm đi... Hôm nay có Đầu Nấm không?"

"Đầu Nấm hết từ trưa rồi."

"Vậy cho món 'Dê Ba Loại', thêm mấy cái bánh nướng mè. Được rồi, trước mắt cứ vậy đã."

Chẳng bao lâu, người phục vụ bưng lên một nồi lẩu than đồng, kèm theo là những chén nhỏ chứa nguyên liệu nước chấm. Chúng được pha chế từ nước tương, giấm, tương vừng, dầu vừng, chao, rồi rắc thêm hành lá, rau thơm và tỏi băm.

Tiếp đó, những đĩa thịt chất đầy được bưng ra.

Thịt dê được thái thủ công. Các món thịt đặc trưng của quán gồm tám loại chính: Đại học Tam Xoa, bắp dê, óc dê, thịt đùi dê, sườn dê, thịt cơ bắp dê, Một Đầu Trầm và dưa chuột dải.

Và tất nhiên, không thể thiếu món Bao Du.

Món Bao Du được chia làm chín vị trí, cắt lát ngang. Còn Dê Ba Loại chính là sự kết hợp của ba loại thịt nguội khác nhau.

"Mọi người nếm thử đi."

Hứa Phi đưa đũa mời, mọi người cũng không khách khí. Món thịt vừa bày ra đã biết ngay chất lượng, họ bắt đầu với Bao Du.

Tiểu Nhị Trần gắp một miếng, chấm nước, nhét vào trong miệng, hai hàm răng khép lại, "Răng rắc!"

Ôi chao! Chính anh cũng giật mình, đúng là giòn sần sật.

"Ai nha, cha tôi trước Giải phóng may mắn được ăn một lần, sau Giải phóng cũng ăn vài lần. Ông ấy nghiện món này lắm, nói là khi ăn trong miệng giống như nhai dưa chuột vậy. Hôm nay cuối cùng cũng được ăn rồi."

"Không sai." Lương Tả gật gù tán thành.

"Ừm ừm!" Hai người kia, mặc kệ vẻ ngoài, đã gắp miếng thứ hai, đến nỗi chẳng nói được lời nào.

"Nói về món Bao Du này, phần ngon nhất gọi là Đầu Nấm, sáu, bảy con dê mới làm được một đĩa. Đáng tiếc hôm nay không có."

Hứa Phi cũng rất thỏa mãn, tay nghề này mới gọi là chuẩn vị địa phương, chứ thế hệ sau này toàn làm qua loa. Anh nói: "Ăn trước đi, lát nữa gọi thêm một đĩa lòng trâu. Tôi thích nhất món lòng trâu xốp đó, nước phải nhiều, đang sôi sùng sục, lửa thật mạnh, nhúng vào năm giây là chín tới, nhai trong miệng mềm cực kỳ..."

"Thôi đừng nói nữa, nước bọt tôi chảy ròng ròng rồi." Triệu Bảo Cương liên tục xua tay.

Hàn huyên vài câu, thịt dê cũng đã chín tới, mọi người lại vội vàng gắp thịt.

Nồi đồng nóng bỏng, miếng thịt nhúng vào nước sôi trong nồi, tiếng xèo xèo bốc lên khói trắng, hòa cùng hơi nóng trong phòng, khiến người ta chỉ muốn lao đầu vào đó mà chết chìm trong cái đêm lạnh giá này.

Trong chớp mắt, mấy đĩa thịt đã hết sạch, họ lại gọi thêm một đợt nữa.

Tiểu Nhị Trần bình thường không thích nhậu nhẹt với người lạ, thế mà lúc này cũng uống thả phanh. Phùng Khố Tử và Triệu Bảo Cương thì cười toe toét. Lạ nhất là Lương Tả, dù viết ra bao nhiêu hài kịch truyền đời, anh lại cứ mang vẻ mặt lạnh lùng.

Mặt đỏ bừng, ánh mắt vẫn tinh anh như cũ, vẻ mặt vẫn lý trí, giữ nguyên vẻ rụt rè và bí hiểm của mình.

"Lương lão sư, hôm nay có chuyện muốn nhờ thầy..."

Hứa Phi thấy bầu không khí đã đủ thân mật, liền mở miệng nói: "Chúng tôi đang có ý định làm một bộ hài kịch tình huống, muốn mời ngài làm biên kịch chính."

"Cậu muốn làm hài kịch tình huống à?"

"Ngài biết không?"

"Cũng coi như biết chút ít, cậu nói sơ qua xem sao." Lương Tả đẩy gọng kính lên.

"Đó là câu chuyện về một vài gia đình sinh sống trong một con ngõ nhỏ, họ có tuổi tác, nghề nghiệp, bối cảnh khác nhau..."

Anh nói sơ qua ý tưởng này.

"Ừm, hướng đi này được đấy."

Lương Tả vẫn vẻ mặt nghiêm nghị, càng nghiêm nghị lại càng giống Crayon Shinchan, nói: "Nhưng tôi chưa từng viết kịch truyền hình, chỉ viết tướng thanh, e rằng tôi không nắm bắt tốt được."

"Haizz, tôi rất thích cách tư duy và góc nhìn của ngài, hơn nữa tôi cảm thấy ngài có thể viết ra những lời thoại tôi mong muốn."

"Lời thoại? Chẳng phải cậu vẫn luôn nhấn mạnh cốt truyện sao?" Phùng Khố Tử nghi hoặc.

"Lời thoại chính là những chi tiết cụ thể của cốt truyện đó! Cốt truyện là một cái khung lớn, là một ý tưởng. Làm sao để thể hiện, làm sao để lấp đầy những chi tiết nhỏ vào đó, đây mới là then chốt của thành bại!"

Hứa Phi nhấp một ngụm rượu, hơi rượu nóng bỏng xộc thẳng vào cổ họng, cả người đều phấn chấn hẳn lên.

"Đặc biệt là hài kịch tình huống, hầu như không có cảnh quay bên ngoài, chỉ diễn ra trong vài bối cảnh cố định, với vài diễn viên cố định. Vậy làm thế nào để khán giả không chán? Chính là dựa vào lời thoại! Diễn xuất! Cùng với cái "vị" toát ra từ đó!"

"Lời thoại đơn giản mà, để tôi biên ngay cho cậu một đoạn."

Triệu Bảo Cương rõ ràng đang hăng lên, toét miệng nói: "Yêu, Hứa lão sư, đi đâu đấy? Ăn cơm à? Đến quán ăn à, ngài thật là phú quý. Thôi được rồi, hôm nào tôi mời cậu nhé! Hẹn gặp lại! Hẹn gặp lại!"

"Khà khà, cái này của cậu cũng gọi là lời thoại sao?"

Tiểu Nhị Trần nóng quá cởi mũ ra, lộ ra cái đầu trọc lóc, nói: "Cái của cậu chỉ là qua loa thôi, ý Hứa Phi tôi hiểu rõ. Cậu ấy muốn lời thoại đủ sức làm món chính."

"Cái tiểu phẩm bán thịt dê xiên nướng kia của tôi, chỉ vì mấy câu thoại đó mà tôi với lão Mậu đã cân nhắc hai tháng trời!"

Ừm, thịt dê xiên nướng đó thì tôi biết! Chú Alibaba mà, anh đã sớm quảng cáo cho Mã ba ba rồi...

Hứa Phi cười nói: "Không sai, giống như trong tiết mục tướng thanh truyền thống kể về một con sông, một người bên bờ trái, một người bên bờ phải, cả hai đều bị điếc. Trong đó có một người cầm cần câu."

Ngư��i bên kia gọi: "Haizz, đi câu cá đấy à?"

Người điếc mà, anh ta không nghe thấy, nhưng lại không thể để người ta biết mình bị điếc, nên nói: "Không phải, tôi đi câu cá đây!"

Người bên kia cũng điếc mà, cũng nghĩ vậy, liền đáp: "Này, tôi cứ tưởng cậu đi câu cá đấy!"

Đó mới gọi là lời thoại hay! Thật ra không cần tôi giải thích, chỉ cần ba câu nói đặt vào tình huống đó, tâm lý, suy nghĩ của nhân vật, và mối liên hệ tinh tế đó, một cách tự nhiên sẽ bộc lộ ra.

Cái tôi muốn, chính là loại lời thoại như vậy.

Bản văn này, đã được trau chuốt, là tài sản của truyen.free và hy vọng sẽ mang lại trải nghiệm đọc tốt nhất.