A, nữ nhân, nước hoa nữ nhân...

Trong phòng phỏng vấn, Tô Việt với vẻ mặt méo xệch nhìn người đối diện.

Tóc dài xõa vai, râu ria xồm xoàm, anh ta nhắm mắt lại, đầy thâm tình đàn hát: "A, nữ nhân, có độc nữ nhân..."

Tô Việt lịch sự nghe hết bài hát, đằng hắng hai tiếng rồi nói: "Thôi được rồi. Chúng tôi đã nắm rõ tình hình của cậu, cứ về đợi thông báo nhé."

"Vậy tôi có được nhận không ạ?" Người kia sắc mặt hơi xanh xao, trông như mấy ngày chưa được ăn bữa cơm no nào.

"Chúng tôi cần bàn bạc thêm, cậu cứ về trước đi."

"Không phải, nếu các anh cảm thấy chưa ổn, tôi có thể hát thêm bài nữa... Này này, tôi là ca sĩ kiêm sáng tác mà! Hay là các anh ký hợp đồng trước đi, các anh không coi trọng sáng tác sao, mười nghìn đồng tiền! Mười nghìn đồng tiền!"

Tô Việt còn muốn giải thích, nhưng Hứa Phi đã trực tiếp bảo bảo vệ mời anh ta ra ngoài, đoạn nói: "Đừng lãng phí thời gian, người tiếp theo!"

"Vâng!"

Cô trợ lý nhỏ nhanh nhẹn bước ra ngoài, đi đến phòng tiếp khách.

Trong đó đã có tám người ngồi sẵn, ai nấy đều đeo đàn ghita, năm người tóc dài, hai người đầu trọc, nhìn là biết dân chơi nhạc. Đợi nửa ngày, ai nấy đều có chút sốt sắng, trong đó có một người liên tục nâng cốc uống nước.

"Trịnh Quân!"

"Có!"

Anh đặt chén trà xuống, đứng dậy cùng đi ra ngoài, bước vào một căn phòng. Không gian bên trong khá thoải mái, có ghế sofa, bàn trà, và hai người đang ngồi đối diện.

Tô Việt đánh giá anh vài lượt: tóc dài, vóc người không cao, nhưng rất điển trai. Ông mở lời trước: "Trịnh Quân phải không, có chút ấn tượng. Tôi nghe nói Quách Truyền Lâm muốn ký hợp đồng với cậu, sao lại đến đây?"

Quách Truyền Lâm, trước đây là tay ghita của ban nhạc Hắc Báo, sau này làm người đại diện, được giới trong nghề gọi là Tứ ca.

Năm 1987, Đinh Võ tập hợp thành viên để thành lập Hắc Báo. Năm sau, Đinh Võ rời đi, tự lập ban nhạc Đường Triều, Đậu Tiên Nhi gia nhập làm giọng ca chính.

Năm ngoái, Hắc Báo được Trần Kiện Thiêm, người Hồng Kông, để mắt đến và ký hợp đồng với hãng đĩa Kình Thạch. Cuối năm đó, Đậu Tiên Nhi rời nhóm, tự thành lập ban nhạc Mộng.

Mặc dù giới âm nhạc rộng lớn là vậy, nhưng Trịnh Quân cũng không quá ngạc nhiên, anh nói: "Thưa thầy Tô, không phải Tứ ca muốn ký hợp đồng với tôi, mà là ông ấy giới thiệu một ông chủ Hồng Kông. Người đó nói sẽ mở công ty ở kinh thành và mời tôi đến."

"Ông chủ Hồng Kông?"

"À, chính là Trần Kiện Thiêm đó ạ."

Trần Kiện Thiêm ở giới âm nhạc Hồng Kông cũng có chút tiếng tăm, đã từng quản lý Vương Tĩnh Văn và BEYOND. Nhưng sau khi BEYOND sang Nhật Bản phát triển, hai bên xảy ra mâu thuẫn rồi đường ai nấy đi, thế là ông ta liền muốn ra phía bắc.

Đầu năm nay, Trịnh Quân đang chuẩn bị ra nước ngoài. Kết quả Quách Truyền Lâm gọi điện, nói Trần Kiện Thiêm đang mở công ty ��� kinh thành và muốn ký hợp đồng với anh.

Anh vô cùng phấn khích, lập tức lên phía bắc. Đến nơi mới hay, công ty còn chưa thấy tăm hơi đâu! Thế là anh cùng bạn gái đã phải sống lang thang mấy tháng trời, cuộc sống vô cùng gian khổ.

"Chúng tôi hiện tại chưa ký kết với ai, nên mới muốn đến đây thử vận may."

Tô Việt hiểu ra, nói: "Chưa ký kết thì tốt rồi, cậu có tác phẩm nào không?"

"Có! Có!"

Trịnh Quân lấy đàn ghita ra, ôm vào lòng rồi nói: "Là ca khúc do chính tôi viết, tên là (Trần Trụi)."

Anh chỉnh dây đàn, gảy vài nốt rồi cất tiếng hát: "Nàng tựa hồ lạnh như băng, nàng khiến anh không ngừng tìm kiếm phương hướng, kỳ thực trong lòng nàng cô quạnh không chịu nổi..."

"Ta yêu trần trụi, ta yêu nha trần trụi, ngươi để ta thân bất do kỷ cuồng nhiệt..."

Ôi!

Sau màn trình diễn của "nước hoa nữ nhân" trước đó, đây quả thực là tiếng trời. Tô Việt đã hoàn toàn bị chinh phục, một khúc hát xong, ông hỏi: "Còn bài nào khác không?"

"(Trở Về Lhasa)."

"Núi tuyết cỏ xanh, mỹ lệ Lạt Ma miếu, không ngừng cô nương nàng không ngừng cười..."

Mặc dù hoàn cảnh có hạn, Trịnh Quân đã kiềm chế âm lượng, nhưng người nghe vẫn cảm nhận được sức mạnh bên trong ca khúc.

Sau hai bài hát, anh thấp thỏm nhìn Tô Việt, còn Tô Việt lại nhìn sang người bên cạnh. Không hiểu vì sao, anh cũng đưa mắt nhìn theo.

Thầy Hứa mỉm cười, hỏi: "Có tự tin làm một album không?"

"A?"

"Một album mà toàn bộ ca khúc đều do cậu sáng tác, có tự tin không?"

"Tôi... Có chứ!"

Trịnh Quân sực tỉnh, mừng như điên không sao kìm chế được.

"Tốt lắm, chúng ta sẽ bàn bạc chi tiết về hợp đồng. Thông thường, chúng tôi ký sáu năm, công ty hứa hẹn sẽ phát hành ba album cho cậu, lợi nhuận ăn chia ba/bảy. Nhưng vì cậu tự sáng tác, liên quan đến nhuận bút..."

Hứa Phi suy nghĩ một lát, nói: "Công ty sẽ độc quyền đại diện, toàn quyền sử dụng các ca khúc này. Sau khi tính tổng lợi nhuận, cậu sẽ nhận được 5%."

"Ví dụ, một cuộn băng giá năm đồng, tôi được chia hai hào năm sao?"

"Đúng."

Thời đại này, các công ty hoàn toàn chiếm thế thượng phong, nghệ sĩ chẳng khác nào rau cải trắng. Trịnh Quân cảm nhận được thành ý nên không chút do dự nói: "Được, tôi ký!"

Cuối cùng anh lại ngập ngừng nói: "À, vị này..."

"Tôi họ Hứa."

"Thưa ông Hứa, tôi có thể ứng trước một chút tiền được không, hiện tại tôi đang rất cần."

"Có thể."

Hứa Phi gọi một nhân viên, dặn: "Đưa cậu ấy đến gặp Vương Tinh Hoa."

"Vâng ạ."

Trịnh Quân lờ mờ hiểu ra mọi chuyện rồi rời đi, buổi phỏng vấn tiếp tục diễn ra.

Những người sau đó thì vô cùng thê thảm. Liên tiếp phỏng vấn sáu, bảy người, hai vị giám khảo đều đã mệt mỏi rã rời. Gần trưa, cuối cùng cũng đến người cuối cùng.

Chỉ thấy một người đàn ông gầy gò, nhỏ bé bước vào, đeo kính, ngượng nghịu cúi chào: "Chào hai vị, tôi, tôi là Lý Thuần Ba, nhạc công của đoàn văn công Hải Chính."

Tô Việt nhìn dáng vẻ của anh ta, thấy cũng tạm được, bèn hỏi: "Xem tài liệu thì kinh nghiệm của cậu khá phong phú, nhưng sao vẫn ở đoàn văn công?"

"Ừm, tôi làm ở đó sáu năm rồi, trong thời gian đó có viết một vài ca khúc, nhưng không được ai ưa chuộng."

"Cậu có thể hát một đoạn không?"

"Được chứ, được chứ. Chỉ là bài hát chưa được hoàn thiện lắm, mong ngài đừng cười chê."

Lý Thuần Ba nâng kính lên, gảy dây đàn và hát: "Trong thôn có một cô nương tên là Tiểu Phương, lớn lên xinh đẹp lại hiền lành..."

Tô Việt cau mày: "Cái gì thế này?"

Hứa Phi lại tỏ ra đầy hứng thú, đợi đối phương hát xong, ông cười nói: "Bài hát này rất giản dị, cậu có thể chia sẻ một chút về cảm hứng sáng tác không?"

"À, thực ra cũng chẳng có cảm hứng đặc biệt gì ạ. Bài hát này tôi viết ngắt quãng trong thời gian khá dài, ban đầu là do thích một cô gái... Sau đó sửa đi sửa lại, mới thành ra thế này."

"Cậu thấy thế nào?" Hứa Phi lại hỏi Tô Việt.

Lão Tô vốn là người thích những giai điệu mạnh mẽ, phóng khoáng, không ưa những ca khúc ủy mị. Trước đây, khi bài (Vầng Trăng Khuyết) ra mắt, ông đã nói nó giống nhạc thiếu nhi, rồi sau đó lại bị "vả mặt".

Nhưng trải qua thời gian du học ở Nhật Bản, tư tưởng ông đã thay đổi, nghe xong cả bài lại thấy cũng ổn.

"Ca từ có định hướng rõ ràng, giai điệu dễ nhớ, rất thích hợp với giới tri thức trẻ, có sức lay động nhất định."

"Vậy thì ký thôi?"

"Tôi không có vấn đề gì."

Thái độ của lão Tô là sao cũng được, ký hay không cũng chẳng bận tâm. Hứa lão sư thì tất nhiên phải ký rồi! Đây chính là (Cô Bé Phương) mà!

Trên thực tế, Lý Thuần Ba chính bởi vì không có chỗ dựa ở kinh thành, nên mới xuôi nam vào Thâm Thành. Kết quả là anh được phát hiện tài năng, một lần nổi tiếng.

Trước mắt, anh cũng lờ mờ hiểu ra mọi chuyện rồi rời đi. Hứa Phi vươn vai giãn lưng, mãn nguyện nói: "Hôm nay không uổng phí, có thu hoạch lớn."

"Ừm, chỉ riêng Trịnh Quân thôi là đã đủ rồi. Cái kim khúc triệu đô mà cậu mong đợi, tôi nghĩ sẽ rơi vào tay cậu ấy đấy."

"Cậu nghĩ (Trần Trụi) là kim khúc triệu đô sao?"

"Làm sao?" Tô Việt ngạc nhiên.

"Ha, không có gì, không có gì đâu."

...

Đêm đó, ký túc xá.

Xét thấy tình huống đặc biệt của Trịnh Quân, dù hợp đồng còn chưa ký, Vương Tinh Hoa đã sắp xếp chỗ ở cho anh. Anh chẳng có hành lý gì, chỉ một túi lớn đ���ng toàn bộ gia sản.

Chỗ ở được chọn là phòng 5A.

Vương Tinh Hoa xuống dưới lầu mượn giường, nệm, chăn rồi nói: "Hai đứa cứ dùng tạm, mai rảnh thì mua một bộ mới, cái này nhớ trả lại nhé."

"Chị đã dùng rồi, cô bé chủ cũ chắc cũng không muốn lấy lại đâu. Thôi chị cứ giả vờ đây là đồ mới để trả cho người ta vậy."

"Chà, cũng biết điều đấy. Nào, tôi dặn cậu vài điều."

Cô gọi Trịnh Quân lại gần, nói: "Hiện tại còn ít người, bạn gái cậu có thể ở tạm. Sau này khi có thêm người, có thể sẽ phải ghép phòng, lúc đó tự mình liệu mà sắp xếp."

"Rõ ràng rõ ràng, cảm tạ Hoa tỷ!"

"Tình huống của cậu đặc biệt, công ty đã đặc cách duyệt một khoản trợ cấp."

Cô lấy ra hai nghìn đồng, rồi lại đưa thêm ba trăm nữa: "Hai nghìn này cần phải hoàn trả, ba trăm này là khoản phụ cấp thường kỳ, có mỗi tháng."

...

Trịnh Quân nhận lấy tiền, hồi tưởng lại mấy tháng sống khốn khổ, càng cảm kích Vương Tinh Hoa.

Sau khi tiễn Vương Tinh Hoa đi, anh cùng bạn gái ngắm nhìn căn phòng, rồi nhìn số tiền hai nghìn ba trăm đồng vừa nhận, nhất thời ôm nhau mà khóc.

...

Nếu không có Hứa lão sư, anh ấy sẽ vẫn phải chịu đựng đến cuối năm, cho đến khi Trần Kiện Thiêm thuê hai phòng khách sạn và thành lập công ty – chính là Hãng đĩa Hồng Tinh lừng danh.

Trong hồi ức của chúng ta, thường thích tô hồng sự thật, nhưng thực ra mọi chuyện chỉ đơn giản là vậy.

Theo lời Trần Kiện Thiêm kể lại, để làm album của Trịnh Quân, Hồng Tinh đã mời rất nhiều nhạc công và nhà sản xuất, cùng nhau dốc sức suốt ba tháng mới hoàn thành.

Sau khi Trịnh Quân nổi tiếng, anh đã chuyển sang PolyGram theo hợp đồng, khiến Hồng Tinh buộc phải kiện ra tòa.

Nhưng nhìn từ góc độ khác, lúc đó Hồng Tinh chỉ có hai người: Trần Kiện Thiêm và Trịnh Quân. Từ viết nhạc, phối khí đến tìm phòng thu, thuê tay ghita, quảng bá, tất cả đều do một tay anh tự xoay sở.

Trong khi tất cả nhuận bút và chi phí biểu diễn cộng lại chỉ được ba vạn đồng.

Trịnh Quân cáo buộc đối phương vi phạm hợp đồng, kiện ra tòa, cuối cùng không đòi một xu nào, tay trắng rời đi. Điều này cũng khơi mào một làn sóng lớn các nghệ sĩ muốn hủy hợp đồng, bởi lẽ khi đó các quy định về chế độ nghệ sĩ, quản lý hay quy chuẩn ngành nghề, vân vân, đều chưa hoàn chỉnh.

Nói tóm lại, bản chất của nhà tư bản vẫn là nhà tư bản mà thôi.

Mọi bản dịch chất lượng cao của tác phẩm này đều có tại truyen.free, mời quý độc giả tìm đọc.