Ngày 5 tháng 1, sau ba năm liên tục triển khai các chính sách cải cách, Quảng Điện tuyên bố: theo quy định về cải cách công tác quản lý sản xuất phim truyện, ngoài 16 xưởng phim sẵn có, 13 xưởng phim quốc doanh cấp tỉnh, thành phố khác cũng được phép sản xuất phim truyện.

Các tổ chức xã hội đầu tư trên 70% vốn có thể cùng thực hiện mô hình "liên hợp quay chụp" (hợp tác sản xuất).

Theo định hướng của lãnh đạo Điền, ba bước cải cách được vạch ra: Bước một phá vỡ thế độc quyền của Trung Ảnh; bước hai phá vỡ thế độc quyền của các công ty cấp tỉnh; bước ba mở rộng tư cách sản xuất phim, hình thành bốn nhóm lực lượng lớn:

16 xưởng phim truyền thống; 13 xưởng phim mới được cấp phép; các tỉnh, thành phố hoặc đơn vị trực thuộc bộ chưa có xưởng sản xuất; và tư bản dân doanh.

Trước đây, các xưởng phim thường chỉ bán đứt sản phẩm của mình. Giờ đây, chỉ cần bỏ ra tối đa 30% vốn, họ đã có thể hợp tác một cách danh chính ngôn thuận và chia sẻ lợi nhuận phòng vé.

Rủi ro dĩ nhiên vẫn tồn tại, nhưng nếu ngay cả 30% rủi ro cũng không muốn gánh vác, vậy thì dứt khoát không cần cứu vãn nữa.

Đây là bước đặt nền tảng cho các xưởng phim chuyển hướng sang thị trường hóa. Còn đối với tư bản dân doanh, ví dụ như trường hợp của phim (Tiếng Gọi Tình Yêu Dịch Chuyển).

Hứa Phi, với chi phí sản xuất 3 triệu, trước đây phải bỏ 20 vạn để mua suất phát hành. Giờ đây, anh chỉ cần bỏ ra 2,1 triệu là có thể ký hợp đồng, đại diện cho việc cùng chia sẻ bản quyền. Mặc dù phải chia sẻ một phần doanh thu phòng vé, nhưng rủi ro cá nhân cũng được giảm thiểu đáng kể.

Những dự tính và biện pháp ban đầu đều rất tốt, khuyến khích sản xuất nhiều phim hơn và chú trọng hơn vào thị trường.

Thế nhưng, điều đáng lo ngại chính là chữ "thế nhưng" này.

...Cuối tháng 1, Hứa Phi đã về kinh thành trước Tết Nguyên đán.

(Tiếng Gọi Tình Yêu Dịch Chuyển) sau một tháng công chiếu, mọi diễn biến đã định hình.

Trong một đại sảnh của Quán cơm Trường Thành, bốn bàn tiệc lớn được bày biện, trên tường treo dòng chữ: TIỆC KHÁNH CÔNG! Ngô Mạnh Thần, Đậu Thủ Phương cùng toàn thể nhân viên Tân Ảnh Liên đều có mặt.

Bỗng "kẹt kẹt" một tiếng, cửa được đẩy ra, Hứa Phi vội vàng bước vào.

Không biết ai là người khơi mào, bỗng nhiên một tiếng vỗ tay vang lên, rồi lan ra khắp cả phòng, tạo nên một bầu không khí khá rộn ràng. Trong làm ăn mà, đã đạt được lợi ích thiết thực rồi, thì mọi người cùng nhau nâng kiệu hoa thôi!

"Thụ sủng nhược kinh, không dám nhận!"

Hứa lão sư hơi giật mình.

"Hẳn là, Hứa tổng có công ��ầu!"

"Cũng là để đón gió tẩy trần cho anh đó mà, đã bôn ba vất vả nhiều rồi!"

Tiếng vỗ tay lại vang lên ào ạt!

Tiếng vỗ tay càng nhiệt liệt hơn, đám người này coi như đã gắn kết lợi ích với nhau.

Chờ mọi người ngồi xuống, Tổng giám đốc Tân Ảnh Liên cười nói: "Trước tiên tôi có một tin vui muốn báo, tính đến ngày hôm qua, tổng doanh thu phòng vé của bộ phim ở Kinh thành đã đạt..."

Ông dừng lại một chút, rồi nói: "Chín triệu!"

Ngô Mạnh Thần cũng tiếp lời: "Doanh thu phòng vé toàn quốc đã đạt 38 triệu rồi, trong dịp Tết Nguyên đán còn có thể tiếp tục tăng trưởng, có lẽ sẽ vượt mốc 45 triệu."

"Lần này Kinh thành nở mày nở mặt rồi, ai dám nói doanh thu phòng vé của chúng ta không ổn nữa!"

"Đoàn kết sức mạnh lớn, vĩ nhân dạy dỗ tốt lắm!"

"Tân Ảnh Liên thành lập quả là đúng đắn."

Điểm đặc biệt của Tân Ảnh Liên là ở chỗ công ty điện ảnh thành phố là cổ đông lớn, đã hợp nhất khâu phát hành và chiếu phim làm một, thống nhất vận hành.

Nhất thời không khí vui mừng bao trùm, cũng có người âm thầm suy đoán, Hứa Phi e rằng sẽ kiếm được hơn 10 triệu.

Hứa Phi như thể biết tỏng những suy nghĩ đó, chỉ mỉm cười. Thực tế, còn phải tính thêm phí phát hành, thông thường là 10%, rồi trừ đi 2 triệu phí tuyên truyền phát hành, 3 triệu chi phí sản xuất... Tính theo mức 45 triệu, lợi nhuận ròng đạt khoảng hơn 8 triệu.

So với các đại gia đầu cơ tài chính thì khoản này chỉ như muối bỏ bể. Dẫu vậy, anh làm điện ảnh đâu phải chỉ vì tiền.

Trong lúc ăn uống, điều được thảo luận nhiều nhất vẫn là kế hoạch trong năm nay.

"Năm nay, bốn bộ phim lớn của quốc nội là (Phấn Hồng), (Hoa Anh Đào Đỏ), (Hội Tam Hoàng Thượng Hải) và (In the Heat of the Sun). Các phim nước ngoài được đề xuất nhập khẩu gồm (Rumble in the Bronx), (Forrest Gump), (Vua Sư Tử), (True Lies) và nhiều phim khác." Ngô Mạnh Thần nói. "Tôi sẽ cố gắng sắp xếp lịch chiếu lệch đi, tránh khỏi việc các phim va chạm nhau."

"Sau Tết Nguyên đán, tôi sẽ tổ chức hai buổi chiếu thử phim (In the Heat of the Sun), khởi động chiến dịch tuyên truyền kéo dài vài tháng, và mùa hè sẽ chính thức công chiếu. Về kế hoạch quay phim, ngoài phim chúc Tết năm nay là (Dream Factory), tôi còn muốn mời đạo diễn Trương Nghệ Mưu thực hiện một bộ phim đô thị."

"Hả?"

Mọi người tỏ ra khá lo lắng, nói: "Đạo diễn Trương làm phim nghệ thuật thì rất tốt, nhưng phim đô thị liệu có ổn không? Đừng quên (Đại Hào Mỹ Châu Báo) đấy!"

"Trình độ của đạo diễn Trương thì khỏi phải bàn, quan trọng là phải có một kịch bản tốt. Vở kịch này của tôi cũng không tồi chút nào."

Hứa Phi trấn an mọi người, vì vừa mới giành được một thắng lợi lớn, nên mọi người cũng rất tin tưởng anh.

Trong câu chuyện, mọi người lại nhắc đến chính sách vừa được ban bố, cho rằng chính sách ngày càng cởi mở. Tương lai, tư cách sản xuất, phát hành và cả tư cách vận hành hệ thống rạp khẳng định sẽ được cởi trói, hoàn toàn chuyển sang cơ chế thị trường.

Tâm trạng mọi người đều phấn chấn, ai ngồi đây mà không có chút lý tưởng nào cơ chứ?

Thế nhưng bất thình lình, không biết ai buột miệng nói một câu: "Tôi thì không lạc quan lắm, các vị có biết năm nay là năm nào không?"

"Năm 95 ạ."

"Đúng đấy, kỷ nguyên 'Cửu Ngũ' sắp bắt đầu rồi, ai mà biết mọi chuyện sẽ được định đoạt thế nào."

...Ngày 23, cuối năm.

Trong văn phòng của Thiên Hạ Ảnh Thị, Trương quốc sư đang làm khách. Trên bàn đặt một tờ (Tiểu Thuyết Nguyệt Báo), mở ra ở trang truyện ngắn (Báo Chiều Tin Tức).

"Chất liệu này rất tốt, tôi đặc biệt thích nhát dao cuối cùng đó. Tất cả nỗ lực trước đó đều là để dọn đường cho nhát dao ấy."

Trương quốc sư có vẻ tang thương đôi chút, khuôn mặt tiều tụy, nói: "Nếu lấy nó làm tác phẩm tiếp theo thì tôi có thể đồng ý. Ý anh là chúng ta sẽ hợp tác ư?"

"Không sai, tôi sẽ cung cấp nguồn tài nguyên hỗ trợ lớn nhất cho anh. Ngay cả khi anh nói muốn tìm Củng Lợi đóng phim, tôi cũng lập tức đi liên hệ ngay."

"Chậc!"

Quốc sư phúc hậu có chút bối rối, có chút ngượng ngùng: "Thật hết lời để nói!"

Mới đây không lâu, ông và Củng Lợi vừa quay xong cảnh cuối cùng của phim (Hội Tam Hoàng Thượng Hải), chính thức tuyên bố chia tay. Chuyện này lúc đó vẫn đang gây xôn xao dư luận.

Củng Lợi sinh năm 1965, một lòng muốn kết hôn với ông trước tuổi 30, nhưng lão Mưu tử (Trương Nghệ Mưu) lại không mấy muốn kết hôn.

Trớ trêu thay, năm nay tại Cannes, hai người chạm mặt nhau. Khi được hỏi liệu có thể hợp tác trở lại không, Trương trầm mặc không nói, còn Củng thì nước mắt rơi như mưa. Đúng là "nam trầm mặc, nữ lệ rơi".

Đầu năm sau đó, Củng Hoàng kết hôn với thương nhân Hoàng Hòa Tường.

Có câu nói, "miệng tiện sướng nhất thời, nhưng cứ miệng tiện mãi thì vẫn sướng".

"Nếu như hai người lại hợp tác một bộ phim, doanh thu phòng vé đảm bảo 50 triệu, một trăm triệu cũng không phải là mơ."

"Được rồi được rồi, tôi không nói nữa."

"Thôi được rồi, chúng ta nói chuyện chính sự đi!"

Trương quốc sư suy nghĩ một chút, cũng không nghĩ ra lý do để từ chối. Thế là cả hai thống nhất, mời Thuật Bình tự mình cải biên kịch bản.

Tiễn lão Mưu tử xong, Hứa Phi vẫy tay ra hiệu cho mọi người, rồi trực tiếp đi đến phòng họp.

"Năm ngoái cả năm đều bận rộn, về cơ bản không quản lý được nhiều, đặc biệt là mảng phim truyền hình này. Giờ mới trở về kịp, hôm nay chúng ta sẽ tổ chức một buổi tổng kết."

Hứa Phi dừng lại một chút, bỗng nghĩ tới một chuyện: "Ồ đúng rồi, gọi phòng sản xuất chương trình và phòng quản lý nghệ sĩ tới đây."

Thế là, lại có thêm nhiều người bước vào xôn xao.

"Tranh thủ mấy ngày trước Tết này, các cậu hãy triệu tập tất cả diễn viên, ca sĩ, cùng nhau ghi hình một chương trình (Ăn Tết Năm Ngày Vui) làm số đặc biệt của (Khai Tâm Bách Phân Bách). À, (Khai Tâm Bách Phân Bách) phản hồi thế nào rồi?"

"Đầu tháng 1 phát sóng, mỗi tuần một kỳ, rất được hoan nghênh. Chỉ có điều đài truyền hình Kinh thành ra giá không cao, mới chỉ 5 ngàn tệ một tập."

"Không sao, sau này rồi sẽ kiếm lời. Chương trình này muốn thoải mái, tự nhiên, tiện thể làm buổi họp thường niên của công ty..."

Hứa lão sư gãi đầu một cái, những chuyện lặt vặt thì đúng là anh không nhớ nổi nữa rồi: "Hiện tại công ty có những ai đến?"

Bản dịch này thuộc về truyen.free, giữ nguyên tinh thần gốc trong mỗi dòng chữ.