(Đã dịch) Từ 1983 Bắt Đầu - Chương 648: Đóng máy
Sản lượng Tinh Hà ngày càng ít ỏi, nhưng trong bối cảnh ngành âm nhạc nội địa dần trầm lắng, những cái tên này lại nổi lên như những người có năng suất cao.
Hứa Ngụy phát hành album cá nhân đầu tay (ở một nơi khác); Phác Thụ có một ca khúc đơn; Điền Chấn ra mắt (Thuận Theo Tự Nhiên); còn Trịnh Quân là (Đôi Mắt Thứ Ba).
Bên cạnh đó, có đĩa nhạc mới nhất của Trần Minh: (Chinh Phục)!
Lão Lang sau khi ra mắt tập mở màn (Thanh Xuân Vô Hối) vào năm ngoái thì im hơi lặng tiếng. Năng suất của anh ấy vốn không cao. Lưu Hoan và A Mao thì tùy duyên hơn, muốn làm album thì làm, không muốn thì họ vẫn là những ca sĩ “quốc dân”.
Công ty ký kết các hợp đồng album và hợp đồng quản lý, trong vài năm sẽ phát hành một vài đĩa nhạc, ngoài ra còn phụ trách các hoạt động biểu diễn của ca sĩ.
Các hoạt động thương mại diễn ra sôi nổi, chỉ riêng việc này đã có thể kiếm bộn tiền. Bởi vì thị trường nội địa quá rộng lớn, thậm chí đến thế hệ sau này, một ca sĩ hạng 18 đã hết thời từ lâu vẫn có thể sống sung túc.
Quê hương của thầy Hứa là một huyện nhỏ, nhưng cũng từng mời những ngôi sao như Nhậm Đạt Hoa, Thang Chấn Tông. Nhậm Đạt Hoa đã tham gia một sự kiện quảng bá cho tiệm thẩm mỹ, phí di chuyển hơn một triệu tệ, anh ta chỉ lên máy bay khi tiền đã được chuyển khoản.
Thang Chấn Tông thì tham gia một sự kiện tại trung tâm tắm hơi, chụp ảnh với fan với giá hai nghìn tệ một tấm, thậm chí mẹ của một người nào đó còn cố gắng chụp lấy một tấm.
Cuối cùng là các chương trình truyền hình.
Ngày 1 tháng 1, đài Mang Quả, đài truyền hình vệ tinh tiếng Hán Nội Mông, vệ tinh Hồ Bắc, vệ tinh Liêu Ninh, vệ tinh Thanh Hải đồng loạt lên sóng vệ tinh. Trong năm, còn có nhiều đài truyền hình khác cũng lên sóng vệ tinh, bao gồm cả đài Kinh.
Đài Kinh vốn dự kiến lên sóng vệ tinh vào năm 98, nay đã sớm hơn một năm.
Việc nhiều đài truyền hình nâng cấp như vậy đã trực tiếp dẫn đến sự thay đổi trong chiến lược phát triển. Các chương trình (Bách Gia Giảng Đàn), (Tìm Kho Báu), (Giải Trí Hiện Trường) đã ra mắt trong năm, còn (Vui Trọn Vẹn) cũng cuối cùng tiếp cận khán giả cả nước.
(Bách Gia Giảng Đàn) có chi phí thấp nhất, chủ yếu là chi phí mời khách mời và giới thiệu phim truyền hình. (Tìm Kho Báu) hợp tác với Gia Đức, đến khắp nơi để thẩm định đồ cổ miễn phí.
(Giải Trí Hiện Trường) là quan trọng nhất. Thực tế, lúc mới bắt đầu thực hiện, các chương trình đều phải tìm đến ngôi sao, bởi vì lúc đó các ngôi sao vẫn chưa có ý thức về việc quảng bá bản thân.
Sau đó, khi làn sóng thương mại hóa ập đến, các ngôi sao lại chủ động tìm đến chương trình.
Hơn nữa, (Giải Trí Hiện Trường) có thể phái sinh ra nhiều chương trình khác, ví dụ như (Siêu Cấp Phỏng Vấn) có thể mời một anh chàng hát (A Liên) đến làm người dẫn chương trình.
. . .
Tóm lại, những ngày đầu năm mới của thầy Hứa đều trôi qua trong các cuộc họp liên miên.
Hôm nay cũng vừa họp xong, ông đang bước ra ngoài, đi ngang qua một văn phòng của bộ phận quảng cáo thì bỗng dừng bước. Trong phòng, một đạo diễn đang ngồi, có lẽ đang thảo luận về việc quay phim quảng cáo.
Người mẫu là một cô bé mười bảy, mười tám tuổi, tóc ngắn, mắt to, vẻ ngoài đặc biệt thanh thuần.
"Cốc cốc!"
Hứa Phi gõ cửa hai lần rồi đẩy vào. Mọi người trong phòng lập tức đứng bật dậy: "Chào Tổng Hứa!"
"Ừm, đang nghiên cứu gì vậy?"
"Một quảng cáo băng vệ sinh ạ."
"Đây là người mẫu sao?"
Cô gái đứng thẳng người, nhận ra đó là ông chủ lớn nên căng thẳng đến mức không thốt nên lời. Một nhân viên giới thiệu: "Em ấy tên là Cao Viên Viên, là học sinh, vào nghề năm ngoái, đã hợp tác với chúng ta vài lần rồi ạ."
Theo hiệu lệnh của nhân viên, Cao Viên Viên ngây thơ, non nớt khẽ gọi: "Chào Tổng Hứa ạ!"
. . .
Ông chủ Hứa bận rộn như vậy, dừng chân trò chuyện vài câu đã là quý lắm rồi. Ông đánh giá vài lần rồi nói: "Hình tượng không tệ, có thể bồi dưỡng thêm."
"Dạ vâng ạ."
Ông chủ Hứa vội vã rời đi, để lại cô gái mặt mũi ngơ ngác: "Chị ơi, có chuyện gì vậy ạ?"
"Em ngốc thế? Tổng Hứa để mắt đến em rồi!"
"Hả? ? ?"
Cô gái hoảng hốt: "Em vẫn còn đang đi học mà, em mới 18 tuổi thôi."
"Nghĩ đi đâu vậy! Tổng Hứa thấy hình tượng của em tốt, có thể phát triển theo hướng diễn viên. Ông ấy đích thân lên tiếng, thường thì sẽ ký hợp đồng với công ty truyền thông đấy. Này, em có muốn đóng phim không?"
"Em. . ."
Cao Viên Viên – "trà xanh" chính hiệu – cuống quýt cả tay chân, "Em chỉ đến bàn về quảng cáo thôi mà, sao tự dưng lại 'bay' mất rồi?"
. . .
Hứa Phi xuống lầu, đi thẳng đến trường quay.
Bên trong phim trường, một phòng khách nhỏ được bài trí đơn giản mà trang nhã. Nổi bật nhất là giá sách chất đầy những cuốn sách, cho thấy chủ nhân là một người tri thức.
Sau giải phóng, Lý Ninh Ngọc trở thành một nữ công nhân xưởng dệt. Ngô Đại Đội trưởng tìm đến cô, mang theo một bí mật đã bị chôn vùi nhiều năm.
Hứa Phi đứng bên ngoài quan sát.
Chỉ thấy Trương Mạn Ngọc mở hòm, tìm ra một chiếc sườn xám cũ, chính là chiếc cô từng mặc ở Cừu Trang.
Khương Văn cầm lấy, sờ đến chỗ khóa bên cạnh rồi nói: "Hiểu Mộng nhờ tôi chuyển lời, cô ấy đã để lại tất cả cho cô ở bên trong chiếc sườn xám này."
. . .
Trương Mạn Ngọc mở chiếc sườn xám ra, nhìn thấy những đường chỉ vàng dài ngắn không đều trên lớp vải lót.
"Cái này cô hiểu hơn tôi, tất cả đều là mã Morse."
. . .
Cô vừa nhìn vừa bắt đầu rơi nước mắt, sau đó tay run rẩy rút ra một điếu thuốc, Khương Văn châm lửa cho cô.
Khói thuốc lượn lờ, cô nghiêng người, khẽ cúi đầu, cố kiềm nén tiếng khóc của mình.
"Cắt!"
Trần Khả Tân hô ngừng, nói: "Maggie, rất tốt, nhưng hình như vẫn còn thiếu thiếu gì đó."
"Em cũng cảm thấy vậy, nhưng không biết là thiếu ở điểm nào."
Trương Mạn Ngọc khổ sở, ngẩng đầu nhìn thấy Hứa giám chế, liền nói: "Ôi, thầy đến rồi."
"Yo, thầy Hứa!"
"Mở đường, mở đường!"
Cảnh quay tạm dừng, Hứa Phi cùng Trần Khả Tân bước đến, bốn người vây quanh chiếc bàn tròn nhỏ.
"Đã quay được mấy cảnh rồi?"
"Mười hai lần rồi ạ."
"Em đã nghĩ đến nhiều cách diễn, có lúc diễn nội tâm, có lúc bộc lộ rõ ràng, nhưng cuối cùng vẫn cảm thấy nên tiết chế một chút."
Trương Mạn Ngọc đưa tay làm dấu hiệu, nói: "Lý Ninh Ngọc là một người phụ nữ lý trí và tự chủ, sẽ không bùng nổ dữ dội. Em cảm thấy vừa rồi đã khá rồi, nhưng không hiểu sao vẫn cứ thiếu một chút."
"Em nói xem, em hiểu cảnh quay này thế nào?"
"Lúc đầu Lý Ninh Ngọc chỉ nghĩ rằng, cô ấy vừa trải qua một cơn ác mộng, rồi Hiểu Mộng hy sinh. Nhưng khi nhìn thấy bộ y phục này, cô ấy mới thực sự hiểu bên trong ẩn chứa những tình cảm sâu sắc đến nhường nào. À, nhưng mà thật lòng mà nói, em không thực sự hiểu được những cảm xúc to lớn ấy."
"Vậy thì hãy thu nhỏ lại thành cảm xúc cá nhân. Em không cần nghĩ đến gia đình, quốc gia, dân tộc, em chỉ cần nghĩ đến Cố Hiểu Mộng. Em hãy nghĩ rằng, người em gái sớm tối bên mình ấy, trong lòng lại giấu những điều chấn động đến thế. Em hiểu rõ mình có vị trí quan trọng thế nào trong lòng em ấy. Em hiểu rõ em ấy vì điều gì mà hy sinh, không phải là chết một cách vô nghĩa. Em cũng hiểu rõ tình cảm của mình dành cho em ấy. Hãy thử giới hạn cảm xúc vào mối quan hệ giữa hai người các em, như vậy có rõ ràng hơn không?"
"Để em thử lại một lần."
Thế là họ lại bắt đầu, quay thêm hai cảnh.
Trương Mạn Ngọc thử một cảnh hút thuốc, một cảnh không hút, nhưng cảm giác vẫn có một điểm nghẽn nào đó mà cô không vượt qua được.
"Củng Lợi đâu?"
"Đang tẩy trang ạ."
"Kêu cô ấy đến đây."
Bên kia tiếp tục quay, Hứa Phi nói với Củng Lợi: "Lát nữa cô giúp cô ấy diễn phụ họa nhé."
"Được không ạ?"
"Hai cô rất thân nhau mà, cứ thử xem."
Cái gọi là diễn phụ họa, tức là một người diễn trước ống kính, còn một người khác ở ngoài ống kính đối thoại hoặc giao lưu bằng ánh mắt để giúp đối phương nhập vai.
Ở Hồng Kông thì hiếm gặp, nhưng ở nội địa lại là chuyện thường.
Ví dụ như (Đại Trạch Môn) có quy định, dù là ngôi sao lớn đến mấy cũng phải diễn phụ họa cho người khác. Có một cảnh là nhị nãi nãi qua đời, Bạch Cảnh Kỳ quỳ gối trước giường khóc.
Trần Bảo Quốc mãi không thể nhập vai, Tư Cầm Cao Oa tẩy trang xong liền chạy đến, đứng ở ngoài cửa nói vọng vào: "Con ơi, mẹ nhớ con."
Ngay lập tức, cảm xúc đã dâng trào.
Lần quay thứ hai, Trương Mạn Ngọc đã khóc đến mười mấy lần, tinh thần rất uể oải. Cô chợt thấy Củng Lợi đứng ngoài ống kính, ngay phía trước cô một chút, hơi thấy lạ nhưng cũng không để tâm.
"Chuẩn bị!"
"ACTION!"
"Cái này cô hiểu hơn tôi, tất cả đều là mã Morse."
. . .
Trương Mạn Ngọc kéo chiếc sườn xám, vừa nhìn vừa rơi nước mắt, sau đó hút thuốc. Cô cảm thấy vẫn là hút thuốc tốt hơn, có thể thể hiện cá tính cố gắng hết sức kiềm chế bản thân của Lý Ninh Ngọc.
"Tin tức liệu có được truyền ra không, thành bại chỉ ở ngày hôm nay. Tôi không sợ chết, chỉ sợ những người yêu thương tôi không biết tôi chết vì lý do gì. . ."
"Tôi đang ở địa ngục trần gian để lại ghi chép này, chỉ hy vọng người nhà cùng Ngọc tỷ tha thứ cho quyết định lúc này của tôi. . . Những người yêu dấu của tôi, tôi đã vô tình với các người đến thế. . ."
Khói thuốc lượn lờ, chậm rãi bay trong căn phòng khách nhỏ này.
Cô nghiêng người, đầu ngón tay khẽ run rẩy, mặc cho sợi thuốc lá vàng óng ở đầu mẩu thuốc đang cháy cứ thế chớp sáng.
Sau đó, cô dường như nghe thấy từ phía trước, như thể ngay cạnh bên, Hiểu Mộng gọi một tiếng:
"Ngọc tỷ!"
Ngay lập tức, như có một sợi dây trong lòng cô đứt phựt, cái điểm nghẽn kia lập tức được gỡ bỏ.
Cô chậm rãi cúi đầu, không thể kìm nén được cảm xúc, muốn che giấu sự mất kiểm soát của mình, vùi đầu vào bộ quần áo đó, nắm chặt lấy tấm vải đã bạc màu.
Trên mu bàn tay gân xanh nổi lên, một nỗi đau thương vô hình, to lớn lan khắp toàn thân, cô dùng hết sức lực nhưng không phát ra được âm thanh nào, chỉ có thể thốt ra tiếng nghẹn ngào.
. . .
Khương Văn ngồi đối diện, trầm mặc nhìn người phụ nữ đau khổ này.
Không một ai quấy rầy, không một tiếng hô ngừng, máy quay phim vẫn cứ sàn sạt chuyển động, như thể thời gian đang ngừng lại.
Mãi đến khi một cuộn phim nhựa sắp hết, mãi đến khi Củng Lợi chạy tới nhẹ nhàng an ủi, Trần Khả Tân mới hô lên: "Cắt!"
"Rào rào!"
Hứa giám chế là người đầu tiên vỗ tay: "Hoàn mỹ! Chúng tôi tự hào về cô!"
"Phì!"
Củng Lợi quay đầu lại lườm một cái: "Cái gì mà tự hào! Anh ta cứ ai cũng tự hào được hết!"
Bất kể nói gì đi nữa, cảnh quay đã được duyệt rồi.
Hứa giám chế cầm lấy loa phóng thanh, nói: "Mọi người chú ý! Vài ngày nữa, (Phong Thanh) sẽ đóng máy rồi. Nhưng vì hai diễn viên Hồng Kông đã hoàn thành các cảnh quay và ngày mai phải trở về, chúng ta sẽ tổ chức tiệc đóng máy sớm một chút. Nhà hàng Côn Luân, bảy giờ tối, tôi bao hết!"
Bản dịch này, với tất cả sự tâm huyết, thuộc về truyen.free.