May quá, may quá.

Cứ gọi tôi là Hải Yến.

Hứa Phi bắt tay đối phương. Nhớ tới những lời đồn đại liên quan đến vị này trong hậu thế, anh không khỏi cảm thấy hơi mất tự nhiên, khẽ nắm rồi vội buông ra.

Chu Gia Tấn vẫn chưa đến, ba người liền ngồi xuống trò chuyện.

Vị Lữ Hải Yến này, trước đây từng là cảnh sát. Năm 1983, ông được điều động đến công tác tại Nhà khách Trúc Viên. Nhà khách Trúc Viên là nơi thực tập của Quán cơm Côn Luân, mà Quán cơm Côn Luân lại là một doanh nghiệp lớn thuộc hệ thống công an.

Ông làm việc ở Trúc Viên không bao lâu, sau đó lại được điều đến Công ty Tân Hoa, giữ chức trưởng phòng quản lý doanh nghiệp – mà nói theo cách bây giờ thì đó chính là quản lý chi nhánh.

Cũng trong năm nay, ông xuất bản cuốn tiểu thuyết đầu tay mang tên "Cảnh sát mặc thường phục", nhờ đó mà quen biết Mã Vệ Đô. Sở dĩ nói Lão Mã quen biết rộng là bởi vì ông ấy vừa thích kết giao bạn bè, lại vừa có vai trò của một biên tập viên.

Trong cái thời đại văn học đang lên ngôi ấy, một biên tập viên của tờ báo lớn có tiếng nói ghê gớm lắm, ngay cả Tô Đồng, Mạc Ngôn, Dư Hoa cũng đều có giao tình với họ.

Hải Yến hiền lành, hiểu chuyện và khéo ăn nói. Ông cũng có hứng thú với việc sưu tầm đồ cổ nên được Mã Vệ Đô tìm đến để tiếp chuyện. Ba người hàn huyên một lát thì cửa phòng riêng mở ra, Chu Gia Tấn lảo đảo bước vào.

Để mấy vị phải đợi lâu rồi… Ồ, thằng nhóc con cũng có mặt ở đây à.

Lão tiên sinh gật đầu với Hứa Phi, cười hỏi: Dạo này sao không thấy cậu sang chơi?

Cháu không sưu tầm được món đồ nào tốt, sợ làm lỡ công việc của ngài.

Nghe là biết nói dối rồi, ngồi đi, mọi người cứ ngồi.

Bốn người ngồi vào chỗ. Người phục vụ bước vào nhận món. Mã Vệ Đô đưa thực đơn cho Chu Gia Tấn và nói: Nơi sang trọng như thế này chúng cháu cũng chưa từng tới bao giờ, xin ngài cho chút chỉ dẫn ạ.

Đâu dám đâu, mỗi người gọi một món đi.

Chu Gia Tấn đẩy thực đơn trở lại, Lão Mã đành mở ra xem rồi nói: Cho một món "tao lưu ngư phiến".

Vâng ạ. Người phục vụ ghi lại.

Chu Gia Tấn nghe vậy, khẽ mỉm cười mà không nói gì.

Hải Yến cũng lật xem một lượt rồi nói: Cho món cá chích nướng.

Hứa Phi cuối cùng cũng nhận lấy thực đơn. Chà, món này giá chắc chắn không phải người bình thường có thể ăn được.

Khi khách khứa đi ăn uống, nếu bạn bè mời, những người tinh tế một chút sẽ không gọi món quá đắt. Nhưng cũng có những kẻ không biết xấu hổ, chuyên chọn món đắt tiền để gọi.

Anh nhìn một lúc lâu, rồi mới miễn cưỡng chọn một phần "thông thiêu đại ô tham".

Thực đơn lại xoay một vòng trở về tay Chu Gia Tấn. Ông không thèm nhìn, há miệng gọi ngay ba món, tổng cộng vừa đủ sáu món ăn.

Không lâu sau, các món ăn được bưng lên. Lão tiên sinh không nhìn những món khác, mà trước hết nhìn vào đĩa "tao lưu ngư phi��n". Ông cầm đũa chọc chọc, rồi lắc đầu nói: Món cá này không đạt, không phải cá đác.

...

Ba người cùng Mã Vệ Đô ngạc nhiên chớp mắt hỏi: Cá đác là cá gì ạ?

Là loại cá gần biển, được đánh bắt ở khu vực Tân Môn.

Chu Gia Tấn, người đã trải qua từ thời Dân Quốc, thích ăn và cũng rất sành ăn, nói: Món "tao lưu ngư phiến" này, nhất định phải dùng cá đác để chế biến. Hơn nữa, phải là loại cá đác nặng khoảng một cân rưỡi, đánh bắt sau lập thu và trước lập đông. Ngoài khoảng thời gian đó, ai gọi món này đều là người không sành ăn.

Ông lại kẹp một miếng nếm thử, rồi càng lắc đầu: Cách chế biến cũng không được, không đủ giòn.

Hứa Phi nhếch mép. So với mấy người này thì anh chẳng bằng được, hai đời rồi mà vẫn không biết ăn cá sao cho giòn cả. Mẹ kiếp, anh chỉ biết củ cải thì giòn thôi chứ!

Mã Vệ Đô nghe vậy, hơi mất mặt, vội nói: Ôi, cái này là lỗi của cháu, cháu không hiểu biết.

Không trách cậu đâu, là do Phong Trạch Viên này kém. Món đó đáng lẽ ra không nên có trong thực đơn. Chu Gia Tấn cười nói.

Ài, hôm nay chúng cháu đã được một phen mở mang tầm mắt rồi. Ngài đúng là người tinh tế! Hải Yến vội vàng "rải bậc thang" cho Chu Gia Tấn.

Đúng vậy, đúng vậy, thế này mới thật sự là tinh tế. Mã Vệ Đô cũng gật đầu đồng tình.

Cháu thì lại thấy đó không phải sự tinh tế, mà là thời vụ. Hứa Phi đột nhiên nói.

Cậu nói vậy là sao?

Sau lập thu và trước lập đông là thời điểm cá đác dài đến một cân rưỡi, lúc đó thịt cá ngon nhất. Qua lập đông, cá có thể sẽ nặng tới hai cân, tất nhiên chất thịt sẽ không còn tươi ngon như trước nữa.

Nói trắng ra chỉ gói gọn trong ba chữ: Ăn đúng lúc.

Dâu tây vào mùa thì ăn dâu tây; vải thiều vào mùa thì ăn vải thiều; cua béo thì ăn cua. Người ngoài nhìn vào thì gọi đó là tinh tế, nhưng thực chất đó chính là thuận theo thời vụ.

Chỉ có điều, một số người khá giả có thể đạt đến điều kiện "có gì ăn nấy"; còn một số người nghèo khó, thì chỉ có thể ăn được cái gì thì ăn cái đó mà thôi...

Ừ!

Lão Mã và Hải Yến ngẫm nghĩ một lát, rồi đồng loạt gật đầu: Đúng là vậy.

Ánh mắt Chu Gia Tấn cũng sáng lên, nói: "Ăn đúng lúc", ba chữ này quá hay! Về tôi phải tìm Thương Tích Vĩnh khắc cho tôi một con dấu mới được…

Máu ghiền của lão tiên sinh dường như bị khơi dậy, ông không ngừng tấm tắc khen hay. Hứa Phi chớp mắt, chẳng biết Thương Tích Vĩnh là ai, cũng không hiểu cái "hay" ở chỗ nào, rõ ràng anh chỉ thuận miệng nói ra thôi mà!

Mà sau cuộc trò chuyện này, mọi người đều cảm thấy hứng thú hơn với món "tao lưu ngư phiến".

Mã Vệ Đô gắp một đũa, nếm thử rồi nói: Ăn ngay nói thật, món này chẳng ra sao cả, còn không ngon bằng Uông Sóc làm.

Uông Sóc còn biết nấu ăn à? Hứa Phi ngạc nhiên hỏi.

Sao lại không biết chứ? Ông ta là đầu bếp cấp hai đã đăng ký của Hiệp hội Kinh doanh Cá thể đấy!

Uông Sóc, đầu bếp cấp hai...

Hứa Phi lờ mờ phác họa hình ảnh con người đó: đầu to, cổ thô… Thôi được, anh tin.

Chỉ hai năm trước, ông ta cùng một người anh em tên Diệp Kinh, mở một tiệm cơm ở khu Sa Oa. Đó là một trong những quán Tứ Xuyên cay đầu tiên ở kinh thành, có tên là Thiên Phủ Tửu Quán.

Công việc kinh doanh cực kỳ tốt, mỗi ngày có thể kiếm được ba, bốn trăm tệ. Nhưng rồi một thời gian sau, Diệp Kinh cảm thấy vô vị, chẳng chịu chuyên tâm làm ăn buôn bán, mà toàn mẹ nó đánh nhau với khách, vài ngày lại đánh một trận, mà thường thì ông ta là người ra tay trước.

Sau đó thì quán đóng cửa, Uông Sóc cũng từ đó về nhà chuyên tâm viết tiểu thuyết.

Lão Mã đang kể chuyện xưa, Hứa Phi nghe rất thú vị. Dù đời trước anh đã biết những người này, nhưng "biết" khác với "nhận thức", mà "nhận thức" lại khác với "hiểu rõ".

Bốn người ăn uống no say, sáu món ăn bị quét sạch không còn chút nào. Chu Gia Tấn lớn tuổi nhưng khẩu vị kinh người, ăn có lẽ là nhiều nhất.

Mã Vệ Đô lúc này mới bắt đầu làm quen với lão tiên sinh nên còn chưa thân thiết, trên bàn ăn có vẻ hơi sốt sắng. Hải Yến thì vẫn khẽ híp mắt cười ha hả, không nói nhiều.

Ngược lại, Hứa lão sư lại tỏ ra điềm tĩnh nhất, đúng mực và ứng đối như thường.

Ăn cơm xong, Hứa Phi đạp xe trở về. Đi được một đoạn, anh nghe thấy tiếng gọi từ phía sau.

Mã Vệ Đô như có chuyện gì gấp gáp, vội vàng đuổi theo rồi nói: À quên nói với cậu, lão Ngũ kia ấy, cả nhà hắn di dân rồi, nhà cửa cơ bản trống không. Ý hắn là muốn bán, nếu cậu muốn nhận thì sẽ để lại giá rẻ hơn một chút.

Thủ tục đầy đủ cả chứ?

Giấy tờ nhà đất đều không có.

Ồ, vậy thì thôi vậy.

Đúng vậy, nếu cậu không có ý định mua thì để tôi bận bịu tìm người khác. Đến khi tìm được thì, ạch...

Không sao đâu, đến lúc đó tôi sẽ chuyển ra ngoài, cũng không ở lâu đến vậy. Dù sao cũng phải cảm ơn người bạn đó của ngài.

Thôi được rồi, hẹn gặp lại nhé!

Hứa Phi lại tiếp tục đạp xe về, cảm thấy hơi đau đầu.

Hiện tại, phần lớn nhà ở đều do nhà nước phân phối và không được phép mua bán, nhưng nhà ở tư nhân thì có thể.

Vì sao lại gọi là nhà ở tư nhân ư? Đó là những căn nhà mà bạn có thể chứng minh là do tổ tiên để lại, có đầy đủ giấy tờ pháp lý thì mới có thể bán.

Căn nhà nát mà anh đang ở chẳng có giấy tờ gì cả, cũng không biết từ bao giờ mà nó còn lưu lại nữa. Thế mà cũng dám rao bán ư? Anh không muốn dính vào rắc rối, đến lúc đó lại lằng nhằng không rõ ràng.

Tháng Tám, cái nóng phương Bắc dần tan biến, nhưng phương Nam thì vẫn oi ả.

Hứa Phi nhận được điện thoại của Vương Phù Lâm, anh sẽ xuống Giang Nam hội hợp với đoàn kịch để quay nốt những phân cảnh còn lại của Giả Vân.

Anh xem qua bảng kế hoạch của đạo diễn Vương, tất cả những cảnh diễn còn lại của Giả Vân đều được tập trung vào nửa cuối năm nay, bao gồm cả cảnh gặp Tiểu Hồng, cầu Phong Yêu, hối lộ Phượng tỷ, cùng cậu vay tiền... tổng cộng cũng không nhiều lắm.

Nói cách khác, đến đầu năm sau, anh đã có thể hoàn thành vai diễn.

Khi hoàn thành vai diễn này, anh mới có thể làm những việc mình thực sự muốn. Thế nhưng ngẫm đi ngẫm lại, anh lại cảm thấy hơi không nỡ.

Bản biên tập này thuộc bản quyền của truyen.free, không được sao chép dưới mọi hình thức.