Hứa Phi đã mua xe, cũng là một chiếc Chevrolet cũ kỹ, không hề bắt mắt chút nào.

Lúc này trời đã tối, chiếc xe cà tàng ấy đậu ngay trước cổng biệt thự. Đèn phòng khách vẫn sáng trưng, Hứa Phi cuộn mình trên ghế sofa, lật giở bản đề cương kịch bản mà cô nàng A Sở đã trau chuốt.

Tiểu Mạc đang nôn thốc nôn tháo từ chiều.

Cậu bé bị ám ảnh bởi món bánh táo.

Bản đề cương rất tường tận, chỉ cần bổ sung thêm những đoạn đối thoại tinh tế và miêu tả cảnh vật là sẽ thành một kịch bản hoàn chỉnh. Mở đầu, nó đưa ra một giả thuyết phi thường:

"Vào năm 2020, dân số Trái Đất bùng nổ, tài nguyên cạn kiệt, dịch bệnh hoành hành và vô vàn vấn đề khác nảy sinh. Chỉ riêng nước Mỹ vẫn như Thiên đường, với tỷ lệ thất nghiệp vỏn vẹn 1% và tỷ lệ phạm tội thấp kỷ lục trong lịch sử.

Điều này có liên quan đến một kế hoạch mà chính phủ thực hiện: Hằng năm sẽ có một ngày, kéo dài 12 giờ từ 7 giờ tối, khi mọi người có thể thoải mái đánh nhau và giết chóc mà không phải chịu bất kỳ trách nhiệm pháp lý nào.

Thế là, vào ngày đó, rất nhiều người đổ ra đường phố, tha hồ cướp bóc, đốt phá, hãm hiếp, hành hung, tạo nên những "cảnh tượng đẹp mắt" trải dài khắp nơi..."

Tên phim là (The Purge)!

Vốn dĩ, Hứa lão sư đã chỉnh sửa đôi chút so với bản gốc năm 2022, khụm khụm, tuyệt đối không phải là "bôi đen" nước Mỹ đâu nhé.

Nhân vật chính là một nhân viên kinh doanh hệ thống an ninh, sống sung túc và có gia đình hạnh phúc trong xã hội kỳ lạ này.

Vào đêm "Đại thanh trừng" năm đó, nhân vật chính ẩn mình trong ngôi nhà kiên cố như thành đồng vách sắt, chứng kiến màn tàn sát bên ngoài. Nhưng rồi, đứa con trai "tự tìm đường chết" của anh ta lại mở cửa cứu một người vô gia cư, vô tình dẫn về một đám đạo tặc.

Bối cảnh như vậy thoạt nhìn sẽ có nhiều cảnh tượng hoành tráng, nhưng để tiết kiệm chi phí sản xuất, câu chuyện đã được thu hẹp trong một không gian nhỏ.

"Cô thấy thế nào?"

"Đề tài mới mẻ độc đáo, nhưng cốt truyện thì ngô nghê." A Sở đáp.

"Ha ha, chính xác! Bộ phim này bán chính là ý tưởng, khỏi nói gì đến nhân tính hay cảm giác tương lai, cốt truyện đúng là một đống shit."

"Tất nhiên tôi hiểu, tôi đang học đại học ở đây mà. Nhưng anh đã bỏ ra 8 triệu rồi, còn tiền để đầu tư nữa không?" A Sở nghi hoặc.

"Không phải chúng ta tự bỏ tiền làm hết, tôi muốn dùng nó để kéo một đồng minh."

Anh ta khẽ vẫy cuốn sổ, nói: "Một cây non mới mọc thì yếu ớt và dễ bị chú ý, hai cây thì sẽ tốt hơn nhiều."

. . .

Năm 1997, ngành khai thác mỏ ở Bắc Mỹ sụp đổ.

Ông chủ ngành than Canada, Frank Giustra, quyết định chuyển hướng kinh doanh, lấy tên từ cây cầu biểu tượng của Vancouver là "Lions' Gate Bridge" để thành lập Lions Gate.

Người này không hề đơn giản, có mối giao tình thân thiết với Clinton, từng vận động tài chính cho ông ta tranh cử. Đổi lại, Clinton cũng đã giúp Giustra giải quyết không ít rắc rối.

Sau khi Lions Gate được thành lập, Giustra tiếp tục chi một trăm triệu USD để mua lại một công ty phát hành. Công ty này không chỉ có kênh phân phối mà còn sở hữu kho phim gồm (Bad Lieutenant), (On Golden Pond) và nhiều tác phẩm khác.

Trụ sở chính đặt tại Canada, còn văn phòng đại diện ở Hollywood.

Ban đầu, công ty không được đánh giá cao, không có phim để làm, chỉ sống nhờ vào việc sản xuất thiết bị quay phim. Sau đó, họ tham gia sản xuất (Buffalo '66), (Khổ Đau), (Gods and Monsters) và nhiều phim khác, nhưng bộ nào cũng lỗ. Mãi đến năm 2000, với (American Psycho), công ty mới bắt đầu có chút lợi nhuận.

Giustra không mong đợi những đạo diễn nổi tiếng sẽ đến với Lions Gate, ông chỉ muốn thu hút những tài năng độc đáo, khác biệt và ít được biết đến. Chẳng hạn như Michael Moore.

Vị đạo diễn này đã làm ra (Fahrenheit 911).

Sau đó, Lions Gate cho ra mắt loạt phim (Saw), loạt phim (Đấu Trường Sinh Tử), rồi mua lại Summit Entertainment, biến (The Twilight Saga), (The Hurt Locker) và nhiều tác phẩm khác thành của riêng mình. Đến năm 2018, 2019, thành tích của họ đã vượt qua cả Paramount, trở thành một ông lớn trong ngành.

Hollywood có rất nhiều hãng phim từng một thời huy hoàng, nhưng cuối cùng đều bị bảy "ông lớn" thu mua.

Bởi vì khả năng chịu rủi ro quá yếu, chỉ cần một bộ phim thất bại là có thể đẩy họ vào khủng hoảng tài chính.

Chẳng hạn, nếu một bom tấn thất thu phòng vé, các hãng lớn có thể thông qua nhiều tầng "bóc lột" và các kênh phân phối quốc tế để cố gắng giảm thiểu thiệt hại.

Trong khi đó, những công ty nhỏ này thiếu các kênh phân phối, họ chỉ có thể trông chờ vào doanh thu từ rạp chiếu phim.

Dù sao thì Hollywood vẫn là Hollywood của các hãng lớn, hoặc là chọn hợp tác, hoặc là chờ đến lúc rơi vào cảnh khốn khó rồi bị họ nuốt chửng.

Chỉ có Lions Gate là vẫn tồn tại, bởi vì họ cũng đã trở thành một hãng lớn.

. . .

Vào ngày nọ, sau nhiều tháng không có phim để làm, Lions Gate – một công ty vừa mới bắt đầu hoạt động trở lại – đã tiếp đón một vị khách đặc biệt.

Đó là Jerry béo.

Jerry không thể ngờ được sau này công ty này sẽ vang danh đến thế. Anh ta chỉ nghĩ rằng Lions Gate cũng giống như Cactus, nên vẫn thản nhiên, tự tại khi đối mặt với Giustra.

"Chuyện của Cactus tôi có nghe loáng thoáng, thật đáng tiếc. Các anh là một công ty xuất sắc, nghe nói các anh đã tìm được nhà đầu tư mới?"

"Đúng vậy, một quỹ đầu tư nước ngoài. Chúng tôi đang thực hiện một bộ phim thanh xuân kinh phí thấp."

"Tuyệt vời! Chúc các anh thành công."

Giustra đang nói thì bỗng nhiên nhìn chằm chằm vào bên trái Jerry, như thể có vật gì đó ở đó.

Khi Jerry đang nghi hoặc, người đàn ông này đột nhiên xông đến, nắm lấy vai anh ta rồi hét lớn: "Này, bên cạnh cậu có một con ma!"

"Gì cơ?"

Jerry béo giật mình, đối phương lại phá ra cười ha hả: "Đùa thôi, bỏ qua đi."

. . .

Jerry béo không nói nên lời. Ai đã lăn lộn ở Hollywood thì chẳng ai ngốc, đây chính là cách giao tiếp của đối phương, độc đáo và gây ấn tượng sâu sắc.

Giustra bỏ qua câu đùa, đi thẳng vào vấn đề chính: "Tôi xem câu chuyện anh mang đến rồi, quả là một sáng t���o đáng tán dương! Các anh muốn đưa nó lên màn ảnh ư?"

"Tất nhiên rồi, nhưng tài chính của chúng tôi không mấy dư dả, cần tìm thêm vài nhà đồng đầu tư."

"Ha, chuyện nhỏ thôi mà! Tôi có thể trả lời anh ngay bây giờ: Lions Gate đồng ý hợp tác."

. . .

Jerry béo ngớ người, "Các anh không cần cân nhắc thêm sao?"

"Không không, anh phải biết, trên thế giới có rất nhiều cơ hội chỉ lướt qua một lần là mất. Tôi tin vào con mắt của mình, đây sẽ là một bộ phim điện ảnh thành công."

Thôi được rồi, Jerry cũng dần hiểu ra lý do vì sao mình chỉ có thể loanh quanh ở tầng lớp thấp nhất, khí phách của một người lãnh đạo quả thực rất khác biệt.

Tất nhiên, điều mà Jerry không biết là, ngay sau khi anh ta rời đi, Giustra liền tổ chức một cuộc họp.

"Ý tưởng sáng tạo xuất sắc, cốt truyện có hơi yếu kém một chút, nhưng ai mà quan tâm chứ?"

"Chính xác, chỉ riêng cái giả thuyết này thôi đã đủ để thu hút một lượng lớn khán giả đến rạp rồi."

"Hơn nữa, kịch bản được viết rất khéo léo, dùng các sự kiện tin tức để thay thế những cảnh tượng hoành tráng, tập trung câu chuyện vào một bối cảnh nhỏ, chỉ cần vài triệu USD là có thể sản xuất."

"So với những bộ phim cùng thể loại như (Buffalo '66), bộ này quả thực có tiềm năng thương mại lớn hơn nhiều."

"Đồng ý."

"Đồng ý."

. . .

Trên phim trường, cảnh quay diễn ra trong phòng ngủ.

Brittany Murphy nằm trên giường, dáng vẻ khêu gợi, đôi chân buông lơi không mấy đoan trang. Một chàng trai trẻ với vẻ mặt cương nghị tỏ ra vô cùng bất mãn với tư thế của cô, liền buông ra những lời lẽ sắc bén như dao.

Anh ta thỉnh thoảng lại lôi một cuốn sách ra đọc như thể học hỏi ngay tại chỗ, rồi tiếp tục những lời lẽ sắc bén đó.

Brittany cảm thấy bị sỉ nhục, cô rít lên những lời chửi rủa đau khổ, hai tay siết chặt ga trải giường, gân xanh nổi lên khắp cánh tay, cả người run lên vì tức giận.

. . .

Tiểu Mạc xem say mê.

Chàng trai trẻ này, dưới sự "hun đúc" của Hứa lão sư, đã dần tha hóa, đang từ từ phát triển theo hướng "lão tài xế".

"Cắt!"

"Tốt!"

Đạo diễn hô cắt, Brittany chỉnh lại váy rồi đứng dậy, không hề ngại ngùng, nở một nụ cười rạng rỡ. Tâm trạng của đoàn làm phim rất phấn khởi, quả nhiên tràn ngập bầu không khí vui vẻ.

Hứa lão sư cũng xem rất mãn nguyện, người mà anh tự mình chọn đẹp hơn nhiều so với bản gốc.

Cảnh quay này xong, trời cũng đã tối muộn. Hứa Phi đang định về biệt thự thì một công nhân chạy tới: "Ông chủ, có người tìm anh."

"Tìm tôi?"

Anh ta nhìn sang phía bên kia, thấy một khuôn mặt phương Đông, vừa nhìn đã biết là người Trung Quốc.

Hùng Tiểu Qua.

Bản dịch này được thực hiện bởi truyen.free, với tất cả sự trân trọng dành cho tác phẩm gốc.