(Đã dịch) Từ 1983 Bắt Đầu - Chương 843: Không quy củ
"Tùng tùng tùng!"
"Vào đi!"
Giám đốc tài chính ngẩng đầu, thấy hai người bước vào, một là tổ trưởng đạo cụ, một là người của công ty dịch vụ.
"Thiếu đèn rồi, cần mua thêm hai mươi chiếc."
"Đèn gì?"
"Đèn treo của tờ báo, một cảnh quay hỏng hết cả rồi, phải mua cái mới."
Tổ trưởng đạo cụ đưa tờ đề nghị lên, giám đốc tài chính liếc mắt, rồi ký.
Người của công ty dịch vụ cũng đưa một xấp hóa đơn, nói: "Thanh toán tiền dầu ạ."
"Cứ để đó."
Hai người rời đi.
Giám đốc tài chính sắp xếp lại một báo cáo chi tiết và ngắn gọn, đứng dậy chạy sang phòng khác: "Hứa tổng, đây là báo cáo của hai ngày gần đây."
"Ừm, vất vả rồi."
"Không còn việc gì nữa, tôi xin phép ra ngoài."
Giám đốc tài chính nở nụ cười phức tạp rồi ra cửa. Trước đây Hàn Tam Bình cũng có ghé thăm đoàn, nhưng ông ấy chẳng bận tâm. Hoàng Kiện Tân vẫn ở đoàn, cũng không can thiệp, chỉ quan tâm đến trình độ nghệ thuật.
Vậy mình là thân phận gì?
Tổng giám đốc do Thiên Hạ bổ nhiệm.
...
Thoáng cái, Hứa lão sư đã ở Tượng Sơn được mấy ngày rồi.
Anh chẳng hề gây sự chú ý, mỗi ngày cứ như một ông lớn đi dạo, ngó nghiêng chỗ này chỗ kia. Thời gian chờ đợi lâu nhất vẫn là khi xem (Thập Nguyệt Vi Thành), anh ấy chỉ im lặng quan sát, không đưa ra bất kỳ ý kiến nào.
Đêm nay, cảnh quay đang tiến hành.
Đã mười một giờ, bên trong trường quay đèn đóm sáng trưng. Hôm nay là cảnh quay đêm, trợ cấp cũng hậu hĩnh.
Vương Học Kỳ đóng vai một thương nhân, thầm giúp đỡ Trần Thiếu Bạch. Con trai thi đỗ Đại học Yale, ông ta mở tiệc rượu ăn mừng, còn mở kho phát lương.
Thời Thanh mạt rất đặc biệt, vừa cổ kính vừa tiên tiến, vừa kiểu Trung Quốc vừa kiểu Tây phương. Bím tóc và áo khoác ngoài cùng âu phục mũ dạ, vẫn có thể cùng tồn tại một cách hài hòa.
Cảnh trí sảnh tầng một chính là như vậy, bàn ghế, đồ sứ, vật trang trí khắp nơi thể hiện sự xa hoa kiểu Trung Quốc, trong khi trên trần lại treo đèn kiểu Tây.
Đạo diễn sắp xếp một cảnh quay, chủ nhà trên lầu đang chuẩn bị, khách thì tụ tập dưới lầu. Tiệc rượu chưa bắt đầu thì sao? Chơi mạt chược chứ!
"ACTION!"
Ống kính ở sau lưng Vương Học Kỳ, theo ông ấy xuống lầu.
Lia ống kính qua đại sảnh, gần trăm diễn viên quần chúng, mười mấy bàn mạt chược đang rộn ràng. Thỉnh thoảng có người bước vào, mặc trường sam, mặc âu phục, cùng chắp tay: "Ngọc Đường huynh, chúc mừng chúc mừng!"
À!
Trần Đức Sâm là người rất cảm tính, nội tâm dâng trào.
Cái tên này không xa lạ gì, trong (Cuộc đời bi thảm của Gandhi), Nghê Khôn chết rồi, năm vị đại lão ăn lẩu, Hàn Sâm, Quốc Hoa, Gandhi, Văn Chửng, Hắc Quỷ.
"Năm người bạn ở Tiêm Sa Chủy... Tôi nhỏ nhất ở đây, không thể không nhận."
Đây chính là Trần Đức Sâm.
Trước kia anh ta cầm kịch bản đi khắp nơi kêu gọi đầu tư, không ngờ lại thực sự được khởi quay, còn là một bộ phim lớn. Nhìn cảnh trí, đạo cụ, ánh đèn... Đạo diễn Hồng Kông tuy thường làm phim nhanh, nhưng ai mà chẳng muốn làm một bộ phim bom tấn gây tiếng vang?
"Anh! Cảnh tiếp theo!"
"Tỉnh táo lên một chút, xong sớm thì nghỉ sớm!"
Trần Đức Sâm thở phào một hơi, tựa vào ghế, có chút ung dung tự tại.
Quay phim ở Đại lục thoải mái thật!
Chưa nói đến tính chuyên nghiệp, chỉ riêng về cơ sở vật chất, phục trang muốn bao nhiêu có bấy nhiêu, đạo cụ hỏng hóc cũng có từng đó, hoàn toàn không cần phải đắn đo.
Chẳng hạn như chậu cảnh mấy ngày trước, thực ra như thế là ổn rồi, nhưng anh ta cảm thấy, nếu tài nguyên dồi dào như vậy, tại sao không làm lớn hơn một chút?
Thế là mới có cảnh hiệu ứng domino phía sau, còn quay đi quay lại mấy lần.
Ở Hồng Kông thì không dám nghĩ tới chuyện đó, cảnh quay tình huống cơ bản chỉ có thể quay một hai lần, bởi vì không có đủ điều kiện như vậy.
"Hôm nay là cảnh cuối rồi chứ?"
Bỗng có một người lững thững đi tới, đặt mông ngồi xuống bên cạnh.
"Đúng vậy. Hứa tiên sinh không phải ở khách sạn sao?"
"Ngủ không được, ra ngoài đi dạo một chút."
Hứa Phi cầm cốc giữ nhiệt bên mình, nói: "Đạo diễn Trần thấy công việc thế nào?"
"Vượt ngoài sức tưởng tượng!"
Trần Đức Sâm nói: "Hồng Kông đa phần chuộng nhanh gọn, tiết kiệm, chỉ có một số ít người được đầu tư lớn, hoặc phim nghệ thuật mới chú trọng sự tinh tế.
Nơi đây thật tuyệt, tôi không ngờ (Thập Nguyệt Vi Thành) lại có quy mô lớn đến vậy..."
Anh ta sắp xếp lại ngôn từ, nói: "Nguồn lực dồi dào và sự tin tưởng lớn đến thế, à, hai vị giám chế cũng đã giúp đỡ rất nhiều."
"Đạo diễn Khả Tân là bạn thân, đương nhiên tôi tin tưởng." Hứa Phi cười nói.
"Hứa tiên sinh có kế hoạch phim mới nào không?" Trần Khả Tân nhân cơ hội hỏi.
"Có chứ! Chỉ cần phù hợp, tôi đương nhiên hy vọng được hợp tác lần nữa."
Bên kia một cảnh quay kết thúc, Trần Đức Sâm gọi: "Vất vả quá, vất vả quá, hôm nay kết thúc công việc, mọi người nghỉ ngơi tốt nhé."
Đã quá nửa đêm, ai nấy đều mệt mỏi rã rời.
Vừa định thu dọn đồ đạc, bỗng bị một tiếng động chói tai sắc nhọn làm cho khựng lại. Trần Đức Sâm sững sờ, thấy Hứa Phi không biết từ đâu lấy ra một chiếc micro, vừa bật lên.
"Yên lặng nào."
"Làm mất thời gian mọi người một chút, tôi có vài điều muốn nói."
...
Mọi người nghi hoặc, người của đoàn làm phim Đại lục thì ngoan ngoãn dừng lại, thậm chí ngồi bệt xuống đất. Phía đoàn Hồng Kông thì ngơ ngác, hình như đây là nhà đầu tư, rốt cuộc muốn làm gì đây?
Ánh đèn lớn trong trường quay nóng rực, không khí khó khăn lắm mới luân chuyển được giữa đám đông dày đặc, ruồi bọ bay vo ve quấn quanh.
"Mọi người đều biết, đoàn làm phim kiếm chác béo bở."
Ồ!
Ngay câu nói đầu tiên của Hứa Phi đã làm mọi người tỉnh cả người.
"Giám đốc sản xuất, kế toán, đạo cụ, phục trang, tài xế, trợ lý sản xuất, ăn uống, trà nước, chỗ ở, nhiên liệu, hậu cần, từ trên xuống dưới, trong ra ngoài, hầu như mỗi khâu đều có cách để kiếm chác riêng."
"Hứa tổng, ngài phải tin tôi! Tôi chưa từng tham ô một đồng nào!"
Vừa mới bắt đầu, quản lý sinh hoạt đã sợ chết khiếp, tè ra quần mà nhảy dựng lên.
"Biến sang một bên, không nói đến anh."
"Ái chà!"
Kẻ đó vừa vội vàng cuống quýt nhảy trở lại, lau mồ hôi, không phải mình là được rồi.
"Những năm gần đây, đầu tư vào điện ảnh và truyền hình ngày càng nhiều, tôi đang nói về phim truyền hình. Không ít ông chủ than phiền với tôi rằng, quá đen tối!
Một bộ phim truyền hình đầu tư 16 triệu, số tiền bị tham ô có thể lên tới 6 triệu.
Vậy họ tham ô như thế nào?
Phổ biến nhất chính là ăn hoa hồng. Việc ăn uống, nghỉ ngơi của một đoàn làm phim đều do quản lý sinh hoạt phụ trách, thì các đơn vị thầu những công việc này, đương nhiên phải lại quả cho họ.
Tàn nhẫn hơn là cắt xén đãi ngộ.
Một suất cơm tiêu chuẩn 10 tệ, hắn đặt giá 5 tệ. Một phòng tiêu chuẩn 200 tệ, hắn đặt giá 100 tệ, còn kê thêm giường vào, một phòng ngủ ba bốn người.
Đương nhiên họ còn tùy người mà đối đãi, minh tinh lớn thì không dám, diễn viên nhỏ thì mặc sức.
Tôi từng nghe chuyện một kẻ còn ghê gớm hơn, hắn có hai sổ sách, một sổ thật để mình xem; một sổ giả để đưa cho nhà đầu tư.
Sổ thật chỉ hơn 9 vạn, sổ giả là 5 triệu, chênh lệch hơn 50 lần. Khi bộ phim đó quay xong, vị giám đốc sản xuất này đã tậu được một chiếc Audi."
...
Cả trường quay im phăng phắc, vừa muốn nghe lại vừa sợ hãi.
"Nhớ lại thập niên 80, ngành điện ảnh và truyền hình một lần nữa cất cánh, tôi đã trải qua thời kỳ đó, ở đây cũng có những người cùng thời.
Hồi đó thế nào? Một ngày trợ cấp 5 hào, Phan Hồng, Lưu Hiểu Khánh cũng phải xếp hàng nhận cơm. Không ai nghĩ đến tư lợi, chỉ để làm ra những thước phim tốt.
Khi nào thì thay đổi? Thập niên 90, làn sóng thương mại ồ ạt, mọi thứ trở nên gấp gáp, tiền nhiều, suy nghĩ cũng phức tạp hơn.
Bây giờ tiền càng nhiều, càng gấp gáp, những kẻ vơ vét tiền bạc kia tại sao lại to gan như vậy?
Một là bắt nạt nhà đầu tư là người ngoài nghề, lấy danh nghĩa nghệ thuật để loại họ ra ngoài, coi đoàn làm phim là độc quyền, các phe phái tranh giành nhau.
Hai là trên dưới thông đồng, thậm chí đạo diễn và giám đốc sản xuất ngầm đồng ý, thống nhất chia chác. Đến cả mấy anh em chọn cảnh ngoại cảnh cũng dám kê khống tiền thuê địa điểm lên gấp ba lần.
Một chiếc mũ rơm 5 ngàn tệ, một đôi giày gai 1 vạn tệ, một bộ quần áo của diễn viên quần chúng mấy vạn tệ...
Nhà đầu tư nói không cần thiết, họ lại bảo anh không hiểu nghệ thuật. Nhà đầu tư nói mua đắt quá, họ lại nói tiền không phải để tiết kiệm mà là để kiếm ra.
Lời giải thích này đã đẩy lùi rất nhiều người.
Tôi là nhà đầu tư, cũng là người trong nghề, bạn bè nể mặt thì đừng lừa dối tôi.
Đoàn phim này khởi quay hơn nửa tháng, ba bữa chính cộng bữa khuya, tất cả đều do khách sạn phụ trách. Tối nay ăn thịt kho tàu, đậu cô ve xào, canh trứng gà, mỗi suất 10 tệ, tổng cộng 230 suất.
Ba món ăn, 10 tệ bao ship, thực đơn công khai, đây mới gọi là tiêu chuẩn.
Nếu các bạn ăn không phải ba món này, hãy nói với quản lý sản xuất, nói với kế toán, nói với khách sạn, nói với thành phố điện ảnh, thậm chí nói với tôi, tôi hoan nghênh.
Phục trang đạo cụ, do công ty dịch vụ cung cấp. Một cảnh quay cần bao nhiêu chậu hoa, thông thường cung cấp một bộ, dự trữ thêm hai bộ, để tránh thiếu hụt.
Nếu vẫn thiếu, hãy liên hệ với nhà máy bên dưới, họ sẽ sản xuất ngày đêm không ngừng nghỉ. Giá vốn, giá bán sỉ, đều được công khai minh bạch.
Đây mới mẹ nó gọi là tiêu chuẩn!"
...
Nói thật thì nghe rất xuôi tai, nhưng Trần Khả Tân ban đầu còn khó chịu, nghe đến đây chỉ thấy sau lưng lạnh toát.
Có một bộ phim tên (Võ Hiệp), Kim Thành Vũ trong phim đội một chiếc mũ rơm. Nhà thiết kế phục trang Ngô Lý Lộ, người Hồng Kông, để tìm được chiếc mũ rơm "vành rộng, thấu quang tốt", đã lùng sục khắp nơi trên thế giới để tìm mũ cổ.
"Cuối cùng tôi đã đặt hơn 30 chiếc ở Mỹ, mỗi chiếc đều có giá 4, 5 ngàn tệ. Còn chiếc mũ mà Kim Thành Vũ đội, trên toàn thế giới chỉ có một chiếc, được cất giữ trong két sắt bên người."
Đương nhiên, nhóm người này hiện tại không dám làm thế, bởi vì Hứa lão sư đã thiết lập hệ thống, hơn nữa, thiết kế phục trang của (Thập Nguyệt Vi Thành) là người Đại lục.
Nhưng anh ta vẫn thấy lạnh sống lưng.
Anh ta hiểu tại sao đối phương lại nói những lời này.
"Các bạn cầm kịch bản tìm tôi đầu tư, tôi cho các bạn làm đạo diễn, làm giám chế, tìm các vị vào đoàn, đó gọi là công việc. Nếu các bạn làm không được, có cả đống người khác muốn làm.
Anh em Đại lục trước đây nghèo quen rồi, anh em Hồng Kông trước đây xông xênh quá, tôi đều hiểu.
Đạo diễn Trần một cảnh quay, đập nát tám mươi chậu hoa, đó là vì phim, OK.
Các bạn dọn dẹp phần cuối, cũng đập nát mấy chục cái, ai sẽ giải thích đây?
Đèn báo hai ngày thay một bộ, rõ ràng chỉ cần chú ý một chút là có thể tránh được hư hại, ai sẽ giải thích điều này?
Đến đây, ăn uống nghỉ ngơi tự hỏi không bạc đãi, nhưng đây không phải lý do để các bạn tùy ý lãng phí, phá sản gia đình mà lòng không đau sao?"
"Hứa... Hứa tiên sinh..."
Trần Đức Sâm ấp úng muốn mở lời, Hứa Phi vung tay: "Đừng nói với tôi về nghệ thuật, tôi khẳng định hiểu hơn anh. Cũng đừng nói với tôi về kiếm tiền, tôi khẳng định kiếm giỏi hơn anh.
Vẫn là câu nói đó, trong giới này loại người gì cũng có, làm điều xấu hại người hại mình, bạn bè nể mặt thì đừng lừa dối tôi.
Các bạn là không dám, không thể, hay là chưa kịp, tôi không có vấn đề, điều tôi muốn chính là quy tắc.
Phung phí tiền, chính là không có quy tắc!"
...
Các diễn viên đều sợ hãi rồi.
Việc vơ vét trong đoàn làm phim, chỗ nào cũng có. Hồng Kông cũng có, chỉ là nhà đầu tư thường là danh nhân xã hội, xã hội đen, nên không dám quá đáng.
Nhưng nếu có điều kiện, chắc chắn sẽ có người làm.
Điều này chẳng liên quan gì đến địa lý, do bản chất con người mà ra, chỉ là một số kẻ ăn hối lộ quá lộ liễu, coi nhà đầu tư như heo để giết thịt.
Hứa lão sư hiện tại đã tỏ thái độ rõ ràng, trong đoàn của tôi, vơ vét tiền không được, phung phí tiền cũng không được.
Ánh đèn lớn trong trường quay càng lúc càng nóng rực, không khí dường như bị đám đông dày đặc chèn ép đến mức không còn lối thoát, không ít người đã vã mồ hôi. Ruồi bọ vo ve bay quanh đèn, phát ra những tiếng va chạm nhỏ nhưng rõ ràng.
Hứa Phi uống một hớp nước.
Lạch cạch lạch cạch đọc mấy cái tên, nhân viên cả hai bên đều có. Tâm lý này, giống như một số người đối xử với tài sản công của nhà nước: đằng nào cũng không phải của mình!
Ngành điện ảnh và truyền hình càng phồn vinh, những kiểu người này lại càng nhiều.
Liên tiếp gọi tên năm người: đạo cụ, diễn viên đóng thế, trợ lý sản xuất, và cả một phó đạo diễn.
"Dẫn bọn họ đi thanh toán, ngày mai rời đi."
Phía dưới lập tức rối loạn, thật sao?!
Năm người càng không phục, người nọ nối gót người kia kêu lên: "Tôi muốn gặp Hàn đổng, anh không có quyền đuổi việc tôi!"
"Tôi muốn gặp Ngô đổng!"
"Mẹ kiếp! Tôi đến đây là vì nể mặt anh đấy à!"
"Cái đó..."
Hứa Phi chỉ vào kẻ đang kêu la hung hăng nhất: "Để Dương Quang đến dẫn người đi, vi phạm hợp đồng, truy cứu bồi thường!"
Hợp đồng gì? Cố ý làm hư hỏng đạo cụ, tăng thêm chi phí sản xuất à.
Chà chà!
Hoàng Kiện Tân vô cùng khâm phục, anh ấy biết mình chỉ giỏi quay phim, sẽ không làm, cũng không dám làm những chuyện này. Ngay cả Lão Hàn cũng lo lắng, dù sao đây cũng là Hồng Kông mà.
Nhưng Hứa Phi thì thực sự dám làm, không giống lần trước trong (Phong Thanh) còn che đậy một chút, lần này rất trực tiếp.
Anh ta dặn dò xong liền không để ý nữa, phất tay ra hiệu giải tán.
Trần Khả Tân và Trần Đức Sâm nhìn nhau, đột nhiên cảm thấy mình có thể bị thay thế bất cứ lúc nào, vội vàng đuổi theo.
Lúc rạng sáng, phim trường vẫn chưa ngơi nghỉ.
Phía bên khu sông nước đèn vẫn sáng, đại hiệp và mỹ nữ đang tâm sự tình tứ.
"Đạo diễn Khả Tân."
"Hứa tiên sinh!"
Đi được một đoạn, Hứa Phi đột nhiên nói: "Nghe nói anh muốn thêm một minh tinh đóng Tôn Dật Tiên?"
"Có ý định này."
"Nhân vật là ai?"
"Đương nhiên là ngôi sao lớn rồi, Lương Triều Vĩ, Trương Học Hữu đều có thể."
"Thuê đoàn đội Hollywood?"
"À..."
"Muốn chi 70 vạn?"
"Hứa tiên sinh, vấn đề không thể nhìn như vậy được."
Trần Khả Tân trong lòng thấy chột dạ, nhưng lúc này chỉ có thể nhắm mắt giải thích: "Tôn Dật Tiên tuy rằng chỉ xuất hiện một cảnh, lại còn dùng hóa trang che khuất dung mạo thật của minh tinh, nhưng anh không thấy đây là một chiêu trò rất hay sao?
Khán giả không nhận ra, sau đó bỗng nhiên tỉnh ngộ, à, thì ra là vậy.
Hơn nữa nhân vật này, cũng thực sự cần một đại minh tinh để tạo sức hút..."
"Vậy thì xóa bỏ đi."
"Hả?"
"Tôn Dật Tiên không thể chỉ được thể hiện qua một người, nếu vì một cá nhân nào đó mà hy sinh, đó là cái gọi là thiên mệnh chi tử, khiến sự hy sinh của các nghĩa sĩ trở nên rẻ mạt.
Không bằng coi ông ấy như một biểu tượng, một tinh thần lật đổ xã hội cũ và xây dựng xã hội mới.
Ông ấy không cần lộ mặt nữa, có thể quay mặt sau, mặt bên, kết thúc cảnh quay bằng việc ông ấy bình an rời cảng. Sau đó chạy phụ đề, về quá trình cách mạng tiếp theo, như vậy có thể mang lại cảm giác lịch sử hơn."
...
Hai người lại nhìn nhau, Trần Đức Sâm coi Trần Khả Tân là chỗ dựa, không bày tỏ ý kiến.
Trần Khả Tân dừng một chút, cười nói: "Được thôi, sửa như vậy rất tốt."
"��m, tôi cũng thấy rất tốt."
Hứa Phi gật đầu, cầm theo chiếc cốc giữ nhiệt của mình, lên một chiếc xe ba bánh nhỏ lúc nửa đêm, lặng lẽ rời đi.
Năm 2003, một chính sách được ban hành, đưa ra 3 cam kết:
Công ty Hồng Kông quay phim điện ảnh tiếng Hoa, không bị giới hạn về hạn ngạch phân phối.
Phim hợp tác giữa Hồng Kông và Đại lục, có thể được coi là phim nội địa để phát hành trong nước.
Phim hợp tác giữa Hồng Kông và Đại lục, cho phép nhân viên phía Hồng Kông tăng tỷ lệ chiếm giữ.
Ba điều này, đã mở ra cánh cửa lớn cho giới điện ảnh Hồng Kông tiến quân ra Bắc. Hồi đó là kiểu ôm đoàn, rất đoàn kết, một người kéo theo cả một nhóm người cùng có cơm ăn.
Còn bây giờ, Hứa Phi đã bắt đầu làm từ (Phong Thanh) rồi, trong khi giới điện ảnh Hồng Kông còn chưa ý thức được tình hình, thì anh ta đã một mình đứng ra "giáo huấn" một trận. Cũng không chỉ dừng lại ở Từ Khắc, Trần Khả Tân, phía sau còn có những mục tiêu khác.
Phiên bản đã trau chuốt này là tài sản quý giá của truyen.free, mong bạn đọc không sao chép dưới mọi hình thức.