Dù trên mạng có tranh cãi thế nào, hay những chuyện vớ vẩn mà giới truyền thông thêu dệt, Phương Triệu cũng chẳng bận tâm đến. Càng về sau, khi diễn xuất của Ô Diên càng nhiều, thì cảnh của cậu ấy lại càng ít, nhờ đó Phương Triệu có thêm nhiều thời gian để sáng tác.

Các diễn viên và nhân viên trong đoàn phim cũng nhận thấy Phương Triệu xuất hiện ở trường quay ngày càng ít. Lâu dần, mọi người thật sự hoài niệm cuộc sống trước đây. Không có Phương Triệu – người có sức ăn như hạm – ở trước mặt, xung quanh đều là những người ăn cơm không trôi, ăn uống khó khăn như uống thuốc đắng, chẳng còn chút khẩu vị nào, đến mức suất cơm của mọi người đều giảm đi ít nhiều.

Bởi vậy, cứ có cơ hội là Phương Triệu lại bị đạo diễn giữ lại trường quay để ăn cơm hộp cùng mọi người.

Hôm đó, Phương Triệu lại bị đạo diễn Bạch của đoàn phim Diên Châu giữ lại để cùng ăn cơm hộp với mọi người.

Trong khi những người khác còn chưa ăn hết một nửa suất cơm của mình, Phương Triệu bên này đã xử lý xong hai suất và cầm lấy suất thứ ba.

Khi Phương Triệu ăn xong suất cơm hộp thứ ba, đạo diễn Bạch ở bên cạnh cười hớn hở đưa tới thêm một suất, "Còn nhiều lắm, ăn thêm chút nữa nhé?"

Phía nhà ăn lớn lần nào cũng đưa nhiều hơn một chút, ăn không hết thì trả lại.

Thật ra đạo diễn Bạch cũng chỉ nói đùa, ai ngờ Phương Triệu nhìn suất cơm hộp được đưa tới, gật đầu nói: "Cảm ơn."

Đạo diễn Bạch cùng các diễn viên khác trợn tròn mắt, nhìn Phương Triệu nhận lấy suất cơm hộp thứ tư và ăn ngấu nghiến từng ngụm.

Thấy suất cơm hộp thứ tư đã cạn đáy, đạo diễn Bạch liếc nhìn những suất cơm hộp còn lại bên cạnh, lại cầm một cái khác đưa đến, "Thêm một suất nữa chứ?"

Phương Triệu do dự một lát, "Cảm ơn đạo diễn Bạch, không cần ạ."

Mọi người trong đoàn phim: "...Sao cậu còn phải do dự nữa?"

Đạo diễn Bạch đặt suất cơm hộp xuống, trong mắt vẫn còn sự tò mò, "Cậu này... Vai diễn đã giảm nhiều như vậy, sao suất ăn của cậu vẫn tăng lên vậy?"

Một diễn viên khác ngồi cạnh buột miệng nói: "Quả nhiên vẫn là tuổi trẻ tốt mà! Suất thứ hai còn chưa ăn xong thì suất thứ nhất có lẽ đã tiêu hóa hết sạch rồi. Tuổi này, dễ đói lắm."

Những người khác lại không nghĩ như vậy. Dù có tiêu hao nhanh đến đâu, dễ đói đến mấy, mà ăn hết bốn suất cơm hộp, nhìn cái dáng vẻ ung dung này, có lẽ còn ăn được suất thứ năm! Trong đoàn phim nhiều diễn viên trẻ như vậy, ăn nhiều nhất cũng chỉ hai ba suất, chẳng hạn như mấy võ sĩ đóng thế bên kia, ai nấy đều ăn khỏe. Trước đây thì thôi đi, nhưng giờ Phương Triệu ung dung xử lý xong bốn suất cơm hộp này, quả thật có chút kinh ngạc.

Nghĩ đến điều gì đó, đạo diễn Bạch lòng thắt lại, ân cần hỏi Phương Triệu: "Cậu có phải áp lực lớn lắm không?"

Phương Triệu ngẫm nghĩ, gật đầu, "Cũng có một chút."

Quay phim thì vẫn ổn, còn phần sáng tác nhạc thì hơi gấp một chút. Gửi thẳng cho Mạc Lang vừa là cơ hội, vừa là thử thách. Người khác theo quy trình thông thường, còn có quá trình thẩm duyệt lần một, lần hai, nhưng nếu gửi cho Mạc lão tiên sinh, thì theo tính cách của ông, tác phẩm sẽ hoặc là được khen ngợi giữ lại, hoặc là bị từ chối thẳng thừng, chẳng hề có chút đường lui hay thương lượng nào.

Muốn nói một chút áp lực nào cũng không có thì không thể nào, nhưng cũng không đến mức lo lắng thái quá như những người khác. Phương Triệu quyết định, nếu tác phẩm này bị Mạc Lang từ chối, cậu sẽ để nó ra mắt trong buổi biểu diễn tác phẩm riêng lần sau của mình. Bây giờ, cứ dốc hết sức mình để hoàn thành tác phẩm này là được.

Chỉ có điều, trong mắt người khác, Phương Triệu nói "cũng có một chút" áp lực, lại có nghĩa là áp lực cực lớn.

Đạo diễn Bạch buồn bã. Nhưng chuyện này ở đoàn phim là quá đỗi bình thường, không có áp lực mới là chuyện lạ. Ông vỗ vai Phương Triệu, thở dài một tiếng, "Cậu cũng thật không dễ dàng chút nào."

Một diễn viên trẻ tuổi mà gánh vác một trọng trách nặng nề như vậy, thật sự là quá khó khăn! May mà Phương Triệu thể hiện nhân vật rất tốt, trên mạng những lời tán thưởng nhiều hơn hẳn phê bình. Thấy Lễ khai mạc quý thứ chín càng ngày càng gần, Phương Triệu áp lực lớn là điều đương nhiên. Các diễn viên trong đoàn phim cũng vậy, ai nấy càng gần đến "tử trận" thì càng thêm bồn chồn lo lắng.

Đạo diễn Bạch cũng biết Phương Triệu thường xuyên đi đến khán phòng âm nhạc bên kia, nhưng ông không nghĩ nhiều, chỉ cho rằng Phương Triệu đến nghe biểu diễn để điều chỉnh tâm trạng. Đội ngũ đạo diễn của họ mỗi ngày bận rộn quay phim, hoàn toàn không có thời gian để quan tâm chuyện khác, tự nhiên cũng không biết phần lớn thời gian ngoài giờ quay phim của Phương Triệu đều dành cho việc sáng tác.

Đêm đó.

Phương Triệu ở trong phòng ký túc, tiến hành công đoạn sửa chữa cuối cùng. Trong căn phòng tĩnh lặng, ngòi bút lướt trên giấy phát ra tiếng sột soạt.

Khi viết xong nốt nhạc cuối cùng, sự mệt mỏi vô tận liền như không kịp chờ đợi mà thấm sâu vào từng thớ xương tủy.

Mệt mỏi.

Vô cùng mệt mỏi.

Còn mệt mỏi hơn cả việc liên tục quay phim với cường độ cao.

Phương Triệu thẫn thờ nhìn cuốn sổ tay giấy trong tay, một lúc lâu, mới khẽ mỉm cười: "Chính là nó."

Nếu đưa ra, chắc chắn sẽ bị nghi ngờ. Theo lẽ thường mà nói, một người hơn hai mươi tuổi khó có khả năng sáng tác ra một tác phẩm như vậy, nhưng khi động bút, Phương Triệu đã sớm chuẩn bị tâm lý kỹ càng.

Tắt hệ thống tuần hoàn không khí trong phòng, đi đến bên cửa sổ mở toang cửa sổ, nhắm mắt lại, hít sâu một hơi không khí khô lạnh, lẫn vô số hạt bụi.

Mùi bụi bặm tràn ngập lỗ mũi, tràn vào phổi.

Môi trường khí hậu tồi tệ ở trường quay, bất kể ngày đêm, vốn dĩ nên khiến người ta cảm thấy khó chịu, nhưng lúc này Phương Triệu lại cảm thấy vô cùng thoải mái.

Sự mệt mỏi như được gió thổi tan.

Thật thư thái. Cứ như vừa trút bỏ được một gánh nặng.

Hít thở một lúc cái gió lạnh đầy bụi cát, đóng cửa sổ lại, Phương Triệu quay về bên bàn, lấy ra một tập giấy nhạc phổ đặc biệt cùng một cây bút chuyên dụng, ghi chép lại bản nhạc vừa hoàn thành.

Giấy nhạc phổ, bút cùng với túi đựng tài liệu chuyên dụng để gửi bản thảo đều được đội ngũ âm nhạc trang bị để gửi bản thảo, được bảo mật rất nghiêm ngặt.

Không có bản điện tử, chỉ có bản thảo viết tay.

Sau khi viết xong, Phương Triệu cho bản thảo vào túi đựng tài liệu, dùng tem niêm phong có sẵn trên túi dán kín lại.

Tem niêm phong này cũng chính là một mã khóa. Một khi đã dán lại, chỉ những giám khảo có tư cách ở trung tâm âm nhạc mới có thể mở ra, hơn nữa, thời gian và người mở đều sẽ được ghi lại.

Ngày hôm sau, Phương Triệu không có lịch quay.

Buổi sáng, Phương Triệu chạy thể dục vài vòng, trở về rửa mặt, thay quần áo sạch sẽ, bỏ túi tài liệu vào ba lô rồi xách ba lô lên xe buýt đi đến trung tâm âm nhạc.

Một vài người làm âm nhạc trên chuyến xe khá ngạc nhiên khi thấy Phương Triệu. Thường ngày họ hầu như không bao giờ thấy Phương Triệu vào buổi sáng thế này, bởi trước đây Phương Triệu đều ngồi xe đến trường quay vào giờ này.

Cũng có người hỏi Phương Triệu chuyện về Mạc Lang. Chuyện Phương Triệu ở khán phòng âm nhạc bị Mạc Lang gọi lại nói chuyện, còn bảo Phương Triệu gửi bản thảo trực tiếp đã được truyền đi trong nội bộ đội ngũ âm nhạc. Rất nhiều người không nghĩ sâu xa, bởi người có đặc quyền này tuy không nhiều, nhưng cũng có gần hai mươi người rồi, Phương Triệu cũng không phải người duy nhất có đặc quyền này. Nên nhiều người chỉ xem đây là một sự kiện giải trí, cho rằng Mạc Lang đại khái là có thiện cảm với Phương Triệu – một hậu bối, hoặc là đã quen biết Phương Triệu từ trước.

Phía Mạc Lang thì không ai dám hỏi, còn Phương Triệu... hỏi mấy lần cũng chẳng hỏi được gì. Hôm nay thấy Phương Triệu vậy mà sáng nay lại đến trung tâm âm nhạc, sự tò mò trong lòng mọi người vốn đã lắng xuống, nay lại trỗi dậy.

Có mấy người thực sự không kìm được lòng hiếu kỳ, khi đến trung tâm âm nhạc, tự cho là bí mật đi theo nhìn xem, sau đó gửi tin nhắn "tường thuật trực tiếp" cho những người thân quen khác:

"Hướng Phương Triệu đi, hình như là đến tìm Mạc lão!"

"Đúng thật rồi! Cậu ấy đi về phía bên đó!"

"Cậu ấy lấy từ trong túi ra một túi tài liệu, túi đựng bản thảo đã được niêm phong rồi kìa! Cậu ấy thật sự đến nộp bản thảo!"

Vì thế rất nhanh, càng ngày càng nhiều người ở trung tâm âm nhạc biết chuyện Phương Triệu hôm nay đến chỗ Mạc Lang nộp bản thảo.

"Những người có thể để lại ấn tượng tốt với Mạc lão tiên sinh, có đặc quyền gửi bản thảo trực tiếp, đều là những người rất tài hoa. Thật muốn xem bản thảo cậu ấy đã gửi trông thế nào."

"Tác phẩm của Phương Triệu tôi đã nghe qua, rất có sức truyền cảm. Mấy bản nhạc thuộc đề tài thế kỷ diệt thế kia, tính kể chuyện rất mạnh mẽ."

"Nhớ ra rồi, Phương Triệu à, chính là thiên tài trong buổi hòa nhạc đầu tiên của sự nghiệp, người đã bán toàn bộ bản quyền tác phẩm với giá cao ngay trước khi tan cuộc! Nhớ không lầm hình như mới hơn hai mươi tuổi? Cậu nhóc đặc biệt trẻ tuổi, tôi đã có một thời gian thường xuyên l��y chuyện này ra để răn dạy mấy đứa học trò không có chí khí của mình."

"Tân binh bây giờ đều mạnh như vậy sao? Tiền bối này của tôi áp lực lớn quá rồi."

Phương Triệu không biết đám người này đang bàn tán gì trong bóng tối, nhưng biết có người đi theo mình, không có ác ý, chỉ là tò mò cậu ấy có phải đến chỗ Mạc lão hay không. Cậu không cảm thấy chuyện này cần phải che giấu, liền giả vờ như không biết có người đi theo phía sau.

Một lão nghệ sĩ có tuổi đời và địa vị cao như Mạc Lang thì ăn ở đều tại trung tâm âm nhạc này, nơi đây cũng là nơi ông làm việc. Phương Triệu đi đến, không trực tiếp gặp được Mạc Lang, người phụ trách tiếp đón là một trong số các trợ lý của ông.

Những nghệ sĩ như Mạc Lang đều là báu vật quốc gia, bên cạnh ông có đầy đủ vệ sĩ, trợ lý, nhân viên y tế và các trang bị khác. Người khác nhiều nhất chỉ được phép mang theo một trợ lý, còn Mạc Lang thì trực tiếp có bốn người! Đây chính là đặc quyền mà một người ở cấp bậc của Mạc Lang có thể hưởng thụ!

Người trợ lý tiếp đãi Phương Triệu chuyên phụ trách mảng nhận bản thảo.

Người trợ lý nhận lấy túi tài liệu Phương Triệu đưa tới, sau khi kiểm tra tem niêm phong, trên mặt mang nụ cười khách sáo, "Cậu cứ về trước đi, tôi sẽ giao bản thảo này cho Mạc lão."

Nói xong, người trợ lý chỉ tay sang bên cạnh, "Ở đây đều có camera giám sát ghi lại, tôi sẽ không tiết lộ bản thảo của cậu ra ngoài, cũng sẽ không chiếm giữ tác phẩm của cậu một cách bất hợp pháp."

"Cảm ơn. Vậy tôi xin phép không làm phiền nữa." Phương Triệu không nán lại lâu, sau khi gửi bản thảo liền rời đi.

Nhưng chưa rời khỏi trung tâm âm nhạc, Phương Triệu đi xem các tiền bối thu âm tại hiện trường.

Năm ban nhạc lớn hàng đầu thế giới đều tụ hội ở đây, những bản nhạc giao hưởng trong phim, rất nhiều đều là do họ thể hiện.

Không phải nói cậu sáng tác ra một tác phẩm là có thể lập tức tìm họ để thu âm. Không thể nào.

Tài nguyên có hạn, nếu không đạt tới cấp bậc đó, không có được sự chấp thuận đầy đủ, thì ngay cả tư cách xin thu âm cũng không có, cũng căn bản không mời nổi họ. Các ban nhạc lớn cũng có sự kiêu hãnh của riêng mình.

Trung tâm âm nhạc này, thực ra cũng đã hình thành quy tắc riêng của nó, cạnh tranh khắc nghiệt, mọi thứ đều dựa vào thực lực.

Nếu như nhà soạn nhạc nộp bản thảo mà không qua vòng thẩm duyệt đầu tiên, thì nên tự biết điều mà rời đi, đám ban nhạc này sẽ chẳng thèm để ý đến cậu đâu.

Nếu không qua vòng thẩm duyệt thứ hai, nhà soạn nhạc cũng đã tích lũy được kinh nghiệm, ít nhất cũng có tiếng nói nhất định, dù sao cũng đã qua được một cửa rồi mà? Khi đó, việc xin một phòng thu âm tốt hoặc một phòng tập luyện lớn cũng có cơ hội lớn hơn hẳn so với những người còn chưa qua nổi vòng thẩm duyệt đầu tiên.

Còn khi nhân viên giám khảo giữ lại bản thảo của cậu, thì cậu có thể ngẩng cao đầu, căn bản không cần tự mình đi xin xỏ, tất cả những tài nguyên cần thiết tự nhiên sẽ được phân phối sẵn cho cậu.

Phương Triệu cũng giống như những người khác có cùng mục đích, yên lặng ngồi vào chỗ dành cho người dự thính.

Hệ thống âm tần kỹ thuật số cao c��p có thể mang lại cảm giác chân thực tốt cho người nghe, nhưng loại hiệu ứng đó, rốt cuộc vẫn không phải là "trực tiếp" thật sự. Thính giác của con người mới thực sự là "toàn diện".

Cho dù hệ thống âm tần kỹ thuật số cao cấp nhất bây giờ có thể tạo ra cảm giác như đang ở hiện trường và đánh lừa người bình thường, nhưng đối với những người làm trong ngành này, đôi tai đều rất thính nhạy, vẫn có thể phân biệt được sự khác biệt. Đây cũng là lý do vì sao trong thế kỷ mới với kỹ thuật công nghệ đã phát triển, vẫn có không ít người thích đến khán phòng âm nhạc để nghe biểu diễn. Có người thì để thể hiện, có người thì thật sự thích cảm giác chân thực này.

Khi nghe trực tiếp tại hiện trường, Phương Triệu có thể nghe được cả những âm vang yếu ớt, không ngừng suy giảm của tiếng đàn mà người thường không thể cảm nhận được, nhờ việc các chuyên viên thu âm đã loại trừ âm vang thừa.

Trong lúc Phương Triệu đang quan sát buổi thu âm, thì ở một bên khác, Mạc Lang cuối cùng cũng đã xong công việc buổi sáng. Khi ông suy nghĩ sáng tác, ghét nhất bị người khác quấy rầy, bất kể người đến lúc đó là ai, đều sẽ bị trợ lý chặn lại ngoài cửa.

Mạc Lang vừa bước ra khỏi phòng làm việc, bốn người trợ lý liền nhanh chóng làm việc, người bưng trà, người đưa nước, người xoa bóp, phối hợp vô cùng thuần thục.

"Mạc lão, đây là túi tài liệu Phương Triệu đưa tới sáng nay." Người trợ lý tiếp đãi Phương Triệu nói.

"Ai?" Mạc Lang hỏi.

"Phương Triệu." Trợ lý nói lại lần nữa.

Mạc Lang vẻ mặt mơ hồ. Phương Triệu là ai?

Thấy Mạc Lang như vậy, các trợ lý đã thành thói quen, cho dù Mạc Lang hôm qua mới gặp người, mới trò chuyện, chỉ cần bận rộn một chút là ông liền chẳng nhớ gì cả, vì vậy liền tiếp tục nhắc nhở: "Phương Triệu, người Diên Châu, một cậu thanh niên rất trẻ tuổi, tác phẩm tiêu biểu là bộ bốn chương nhạc 《Trăm Năm Diệt Thế》. Cậu ấy nói là ngài đã bảo cậu ấy gửi bản thảo trực tiếp đến đây."

Không cần phải nói nhiều, cũng không cần nhắc Phương Triệu đóng vai trò quan trọng gì trong phim, bởi Mạc lão tiên sinh căn bản không quan tâm những chuyện đó, cũng sẽ không nhớ. Chỉ cần nhắc đến tác phẩm tiêu biểu của đối phương là đủ rồi.

Quả nhiên, vừa nhắc đến 《Trăm Năm Diệt Thế》 là Mạc Lang liền nhớ ra người.

"À, là cậu ấy à. Đúng rồi, là tôi bảo cậu ấy gửi bản thảo trực tiếp. Thằng nhóc đó đã mang bản thảo đến rồi sao?"

Mạc Lang sở dĩ nhớ Phương Triệu là bởi vì nhiệm vụ nặng nề đang đảm nhận, ông đã cố ý nghe qua một vài tác phẩm xuất sắc liên quan đến đề tài thế kỷ diệt thế. Số tác phẩm khiến Mạc Lang có ấn tượng không nhiều, trong đó có bao gồm bộ bốn chương nhạc 《Trăm Năm Diệt Thế》 của Phương Triệu. Vì thế, Mạc Lang còn cố ý tìm kiếm thông tin cá nhân của Phương Triệu và những tác phẩm khác của cậu ấy. Đều là những tác phẩm rất chất lượng, chỉ là Mạc Lang bây giờ chỉ tìm kiếm yếu tố thế kỷ diệt thế, nên khi nghe 《Trăm Năm Diệt Thế》 của Phương Triệu, đại não ông hoạt động năng động nhất.

Là một giám khảo trưởng, ông trở về xem xét lại thông tin gửi bản thảo một lần, cũng không phát hiện Phương Triệu gửi bản thảo. Ông còn cố ý đi điều tra lại, vừa hay ngày thứ hai sau khi tra thông tin thì thấy Phương Triệu ở khán phòng âm nhạc, mới cảm thấy cậu ấy có chút quen mắt mà dừng chân lại hỏi.

Bây giờ nghe Phương Triệu cuối cùng cũng gửi bản thảo tới, Mạc Lang đặt chén trà sang một bên, nhận lấy túi tài liệu, tháo niêm phong, rồi lấy bản thảo bên trong ra.

Những người ở cấp độ này, không cần bất kỳ thiết bị hỗ trợ nào khác, chỉ cần nhìn bản thảo nhạc phổ là trong đầu đã có thể hình dung ra đại khái cấu trúc chính của tác phẩm.

Chưa xem hết hai dòng, lông mày Mạc Lang đã đột ngột nhíu lại. Bàn tay kia đang buông thõng trên đùi cũng khẽ nhấc lên, đung đưa, cứ như đang chỉ huy một ban nhạc, chỉ là biên độ nhỏ hơn rất nhiều mà thôi.

Bốn người trợ lý thấy lông mày Mạc Lang nhíu chặt như vậy, còn tưởng Mạc Lang không hài lòng với tác phẩm Phương Triệu nộp lên, nhưng nhìn đi nhìn lại, lại không giống vẻ không hài lòng. Nếu thật sự không hài lòng, Mạc Lang đã ném thẳng bản thảo xuống và không thèm nhìn nữa rồi. Nhưng giờ ông ấy như vậy, xét theo kinh nghiệm lâu năm ở bên Mạc Lang của họ, có lẽ Mạc Lang đã nhập tâm khá nhiều khi xem bản thảo.

Thế rốt cuộc là hài lòng hay không hài lòng đây?

Bốn người trợ lý thả nhẹ động tác, tránh gây ra tiếng động làm phiền Mạc lão tiên sinh.

Mạc Lang ngồi đó, xem từng trang bản thảo một.

Rồi lại xem lại từ đầu một lần nữa.

Lại thêm một lần.

...

Sau khi lặp lại như vậy năm lần, lông mày ông không những không giãn ra, ngược lại còn nhíu càng lúc càng chặt.

Sự chú ý thoát khỏi bản thảo, Mạc Lang nhìn tên người soạn nhạc viết trên bản thảo, vẻ không tin nổi: "Là Phương Triệu tự mình mang đến à? Có ai đi cùng cậu ta không?"

"Không có ạ, chỉ có một mình cậu ấy." Người trợ lý phụ trách tiếp đãi trả lời.

Mạc Lang hít sâu một hơi, vừa như hỏi người khác, lại vừa như tự hỏi chính mình: "Đây thật sự là tự tay cậu ta viết sao?"

Mạc Lang hồi tưởng lại một chút, hình ảnh Phương Triệu trong đầu ông đã rất mơ hồ, nhưng có một điều ông có thể xác định: Phương Triệu tuổi thật sự không lớn!

Với cái tuổi đó của Phương Triệu, cậu ta có thể viết ra ư?

Bản dịch tiếng Việt này được truyen.free gìn giữ và xuất bản độc quyền.