Biện Chí Hoành và Trử Thanh hàn huyên mãi đến khuya muộn. Vô tình nhìn thoáng qua đồng hồ, Biện Chí Hoành mới giật mình nhận ra mình đã làm phiền đến giấc ngủ của người khác, liền vội vàng xin lỗi và cáo từ.

Lão Cổ đã sắp xếp cho họ một phòng nghỉ ở cùng tầng. Biện Chí Hoành rửa mặt xong, nằm dựa trên giường nhưng không hề buồn ngủ, liền châm một điếu thuốc, khẽ nhắm mắt lại, chậm rãi hồi tưởng lại cuộc đối thoại vừa rồi. Dấn thân vào ngành giải trí đã nhiều năm, ít nhất ông cũng đã gặp qua hàng trăm người, nhưng thật sự chưa từng thấy ai như Trử Thanh. Ở chàng trai này, ông không hề cảm nhận được bất cứ điều gì liên quan đến danh tiếng minh tinh hay diễn viên. Trử Thanh chỉ đơn thuần là một người bình thường chất phác, luôn hài lòng, vui vẻ và sôi nổi kể về câu chuyện đời mình.

Thế nhưng, mỗi khi chứng kiến Trử Thanh biểu diễn, ông lại cảm nhận được một loại sức bùng nổ kỳ lạ. Đằng sau gương mặt mộc mạc ấy, dường như ẩn chứa một sự nhiệt huyết vô cùng thuần khiết, sẵn sàng tuôn trào bất cứ lúc nào. Điếu thuốc cháy hết một nửa, mạch suy nghĩ trong đầu Biện Chí Hoành càng thêm rõ ràng, tựa như một bức tranh cuộn chậm rãi mở ra. Không có những hoài bão mãnh liệt hay phong hoa tuyết nguyệt, chỉ có những điều đời thường nhất, những cuộc sống vẫn diễn ra quanh ta. Và chính cái lối sống ấy, đã khiến người sở hữu nó trở nên bình dị, nhưng lại bộc lộ một sức mạnh khác biệt.

Biện Chí Hoành mở mắt, gạt tàn thuốc, cảm thấy lòng mình đã định. Ông quyết định sẽ ở lại thêm một ngày, vì cảm thấy vẫn chưa trò chuyện hết những điều muốn nói, chưa thỏa mãn. Ông muốn nghe Trử Thanh kể thêm thật nhiều, thật nhiều câu chuyện nữa.

“Cốc cốc!” Đúng lúc này, có tiếng gõ cửa vang lên.

Ông đi ra mở cửa, thấy Mạnh Kính đứng đó, liền cười hỏi: “Sao còn chưa ngủ? Đã hơn một giờ rồi kia mà.”

Nàng đáp: “Biện lão sư, em có vài ý tưởng muốn cùng thầy trao đổi một chút.”

“Vào đi, đúng lúc ta cũng chưa ngủ được.”

Hai người ngồi xuống trước bàn. Mạnh Kính lấy bút ghi âm ra, phát lại đoạn phỏng vấn Cổ Chương Kha. Biện Chí Hoành cẩn thận lắng nghe, phát hiện rằng so với Trử Thanh, lời lẽ của vị đạo diễn này nhã nhặn hơn nhiều, nhưng khắp nơi lại ẩn chứa sự khôn ngoan già đời và một khát vọng lớn lao. Ông không đưa ra bất kỳ nhận xét nào, chỉ nói: “Nghe thử đoạn này.” Rồi cũng bật đoạn ghi âm của mình.

Mạnh Kính bị phần mở đầu chọc cho bật cười, liền ghé tai sát vào nghe. Nàng chăm chú lắng nghe không chớp mắt, nghe xong một lần vẫn cảm thấy chưa đủ, lại bật nghe thêm lần nữa. Sau đó, nàng mới ngẩng đầu lên, vẻ mặt khổ sở nói: “Xong rồi, anh ta đã lật đổ hoàn toàn những ý tưởng trước đây của em.”

“Trước đây em nghĩ thế nào?”

Mạnh Kính nhún vai, bất đắc dĩ nói: “Em muốn làm một chuyên đề về thế hệ thứ sáu, dù sao thì tình hình cũng đang rất nóng, tranh cãi cũng nhiều. Nhưng bây giờ em cảm thấy, viết về những tranh cãi ấy, thật sự chẳng có giá trị gì.”

Biện Chí Hoành cười hỏi: “Sao lại chẳng có giá trị?” Mặc dù họ chỉ tồn tại ở các thế hệ trước sau về mặt tuổi tác, nhưng trên các bài viết, người ta có thể thoải mái nghiên cứu, thảo luận, thậm chí là mỉa mai lẫn nhau.

Mạnh Kính nói: “Thế hệ thứ sáu chẳng phải chỉ quan tâm hai điều sao, con người xoắn xuýt và mặt tối của xã hội. Nhưng những điều này đối với độc giả mà nói, lại quá đỗi tiêu trầm. Trông có vẻ rất gần gũi với cuộc sống, nhưng thực ra lại vô cùng xa vời, chẳng có chút liên quan nào cả.”

Biện Chí Hoành khẽ cười, nói: “Ban đầu ta cũng giống em, tìm sơ yếu lý lịch của cậu ta để xem, ôi! Hay thật, chẳng hay biết gì mà lại có quan hệ với rất nhiều đạo diễn. Em đoán xem lúc đó ta nghĩ gì? Ta còn muốn tập hợp những người này lại, chụp một tấm ảnh bìa lớn, Khương Văn dẫn đầu! Tiêu đề sẽ là: Tân sinh lớn của điện ảnh Trung Quốc!”

Mạnh Kính bật cười thành tiếng, vẫy vẫy tay, biểu thị sự thán phục tột độ trước trí tưởng tượng phong phú của ông.

“Nhưng sau khi đến đây, và trò chuyện với cậu ta, ta cảm thấy việc khai thác về cá nhân cậu ta sẽ tốt hơn. Sẽ phù hợp với thái độ của tuần san chúng ta hơn.” Biện Chí Hoành nói một cách hào hứng: “Em nghĩ xem, cậu ta là một diễn viên điện ảnh, lại đứng từ góc độ của một người xem để quan sát, nhưng cậu ta lại đặc biệt tận hưởng điều đó. Không phải vì nội hàm của bộ phim, hay có thể đoạt bao nhiêu giải thưởng, kiếm được bao nhiêu danh tiếng, mà là tận hưởng việc mình được biểu diễn trong đó. Mà thái độ sống của cậu ta, hết lần này đến lần khác lại vô cùng rõ ràng, y hệt một lão nông dân, vợ con đề huề, đầu giường ấm áp. Điều này thật thú vị!”

“Một bên theo đuổi bản chất của diễn viên, một bên theo đuổi bản chất của cuộc sống?” Mạnh Kính không hổ là đối tượng được trọng điểm bồi dưỡng, liền lập tức khái quát ra được ý chính.

Biện Chí Hoành gật đầu, nói: “Ta vừa nghĩ ra một chủ đề, em xem thử.” Ông nói, rồi viết một hàng chữ lên cuốn vở.

“Cuộc sống bình thường?”

Mạnh Kính mím môi, nói: “Dùng từ ‘sinh hoạt’... em thấy sức hút chưa đủ lắm, còn cái này thì sao?” Nàng cũng viết ra một từ.

“Sức mạnh?”

Biện Chí Hoành suy nghĩ một lát, khẽ lắc đầu, nói: “Vẫn chưa thật sự chính xác, mà còn phiến diện nữa.” Ông gạch đi từ đó, nói: “Tuy chúng ta viết về cậu ta, nhưng mục đích là muốn phác họa tâm lý của một bộ phận quần thể ngày càng thưa thớt. Tâm lý này tốt hay không tốt, chúng ta không đánh giá, chỉ là thể hiện hiện trạng mà thôi.”

Dứt lời, ông nghe lại đoạn ghi âm một lần nữa, gõ bàn rồi viết xuống mấy chữ, nói: “Em xem từ này thì sao?”

Mạnh Kính lại gần, chớp chớp mắt, có chút ngạc nhiên, nàng cảm thấy sự hình dung này quá phóng đại.

“Thời đại bình thường?”

Trong phim trường bỗng dưng có thêm hai phóng viên đi theo, khiến mọi người đều không mấy thích ứng. Tuy nhiên, họ cũng không làm ảnh hưởng đến công việc bình thường của đoàn làm phim, chỉ khi nghỉ ngơi mới đến gần trò chuyện vài câu. Cái sự thân cận vừa phải này khiến Lão Cổ cũng phải nhắm mắt làm ngơ, ngầm đồng ý cho họ tự do đi lại. Mạnh Kính cầm chiếc máy ảnh lớn, chụp rất nhiều ảnh của Trử Thanh, khi thì đang biểu diễn, khi thì đang đùa nghịch, tất cả đều là những khoảnh khắc tự nhiên nhất, không hề dàn dựng hay sắp đặt.

Trử Thanh thì chẳng mấy bận tâm, dù sao cũng không phải tốn tiền, thích chụp thì cứ chụp thôi. Anh căn bản không hỏi hai người này định viết bản thảo thế nào, đăng trên số báo nào, có lên trang bìa hay không... Quen thuộc với những tin tức scandal ồn ào của các minh tinh hậu thế, anh thật sự cảm thấy chuyện nhỏ nhặt này của mình chẳng có gì đáng để sắp đặt. Ai mà thèm xem cơ chứ?

Biện Chí Hoành và Mạnh Kính lại ở thêm một đêm, trò chuyện hết những điều cần nói một cách thỏa thích, rồi mới hài lòng trở về kinh thành. Đối với Trử Thanh mà nói, cuộc sống thường ngày cũng chẳng có chút gợn sóng nào. Trong thị trấn nhỏ này, mọi thứ vẫn yên ắng như cũ. Lão Cổ vẫn cật lực như mọi khi, còn mặt mũi của nhóm giám chế thì ngày nào cũng như bôi cứt chó, hôi hám đáng sợ. Điều đáng mừng nhất, có lẽ chính là thời tiết ngày càng ấm áp.

Thoáng chốc đã là tháng Tư, Trử Thanh chỉ mang theo quần áo dày, nên đành chạy đến cửa hàng mua thêm hai bộ. Một áo một quần, mà chưa tới một trăm tệ, rất rẻ. Sau khi trải qua thời kỳ thích nghi, Lưu Tiểu Quyên và Lưu Tiểu Nga đã biểu hiện ngày càng thuần thục. Các nàng có thiên phú diễn xuất, nhưng ý muốn dường như không nằm ở phương diện này, mà vẫn thích khiêu vũ hơn.

Vài ngày trước, vừa đúng dịp sinh nhật của hai chị em. Ban đầu không ai nói cho ai biết, nhưng kết quả là khi đi vệ sinh, hai chị em nói nhỏ lại bị Triệu Thao nghe lỏm được. Nàng liền nói với Trử Thanh về chuyện này, Trử Thanh lại chuyển lời cho Lão Cổ. Cả đoàn người bàn bạc, nghĩ rằng hai cô bé rời xa quê hương thật không dễ dàng. Thế là họ tổ chức một buổi tiệc sinh nhật tươm tất. Chiêu trò tuy cũ rích, là để các nàng ở lại phim trường một mình, cô đơn, rồi cả đám người bưng bánh gato xuất hiện, khiến hai chị em cảm động không thôi. Buổi tối lại đến quán ăn nhậu nhẹt quá đà, à, Trử Thanh là người thanh toán. Trong đám người này, anh đích thị là thổ hào.

Phía kinh thành, nhân viên công ty của Lý Hiểu Uyển gọi điện thoại đến hỏi xem chiếc cúp kia xử lý thế nào. Trử Thanh suy nghĩ một chút. Đoán chừng phải nửa tháng nữa anh mới có thể trở về, dứt khoát bảo anh ta giao cho Phạm tiểu gia. Dù sao thì hai tên này khoe ân ái khắp thiên hạ ai cũng biết, mặt dày không biết xấu hổ. Phạm tiểu gia thì tỏ vẻ hưng phấn lạ thường, tìm Hoàng Dĩnh sao cho một bộ chìa khóa, ngày nào cũng tự do ra vào, thỏa thích mân mê căn nhà mới của Trử Thanh, còn thần thần bí bí, như thể muốn tạo ra một cảnh tượng hoành tráng vậy. Trử Thanh vô cùng im lặng, dù sao cũng không xen vào được. Cứ để cô ta chơi đùa.

Ban đêm, trong phòng vệ sinh, tiếng nước chảy ào ào, anh đang giặt tất. Tên này xưa nay không dùng bột giặt. Toàn dùng xà bông cục để chà xát, cho sạch. Sau đó dùng nước ấm xả đi xả lại mấy lần, cho đến khi không còn chút mùi xà phòng nào. Lượng nước anh dùng để giặt đôi tất, đủ cho người khác tắm rửa rồi. Đây đúng là tuổi thơ đen tối! Thời trung học ở ký túc xá thì sao. Mấy đại ca trong ký túc xá lười biếng đến mức trời đất cũng phải phẫn nộ, đôi tất trên chân họ bảo đảm bốn mùa, từ mềm nhũn trở nên cứng đơ. Rồi lại từ cứng đơ biến thành mềm. Trử Thanh có lần vô tình chạm phải, cảm giác sền sệt, như thể hàng chục con sên bị bóc tách rồi bôi lên đó. Lập tức anh sợ toát mồ hôi, tay run lên hất văng ra ngoài, nhưng không ngờ còn có điều kinh hãi hơn. Chiếc tất đó, trực tiếp dính chặt lên tường, trên tường, trên tường, ở phía trên... Từ đó về sau, anh liền mắc chứng ám ảnh cưỡng chế, giặt tất mà không chà xát đến bong cả lớp da thì toàn thân khó chịu.

Nửa giờ trong phòng vệ sinh, anh mới mang theo hai đôi tất ra ngoài, vắt lên móc phơi. Trở về ngã vật lên giường, miễn cưỡng vặn eo một cái, chỉ thấy mệt mỏi rã rời. Nhìn đồng hồ đã hơn chín giờ, anh tiện tay bật ti vi, định lát nữa sẽ đi ngủ. Lướt qua mấy kênh, muốn tìm một bộ phim truyền hình để xem, ngẫu nhiên dừng lại ở một kênh, anh không khỏi giật mình, kênh đó đang phát một bản tin giải trí:

“Đoàn làm phim « Tiếu Ngạo Giang Hồ » mà mọi người vẫn luôn chú ý, cuối cùng cũng xảy ra vấn đề. Nam chính Thiệu Băng được đồn là bị thay thế vì diễn xuất kém, áp lực lớn cùng nhiều nguyên nhân khác. Ngày hôm qua, phóng viên đã gọi điện phỏng vấn nhà sản xuất của bộ phim này, Trương Kỷ Trung...”

Trử Thanh nghe mà thấy nhức cả tai, cái lối dùng từ này là sao chứ, còn “cuối cùng cũng”, cứ như thể mọi người đều đang mong chờ chuyện không hay xảy ra vậy. Trên TV truyền đến giọng của Trương Đại Hồ Tử, nói: “Không phải là cậu ta không đọc kỹ kịch bản, không nắm bắt được nhân vật thì cũng không cần phải gấp gáp, mấu chốt là trạng thái của cậu ta không ổn.” Vị Đại hồ tử này nhấn mạnh vào hai chữ “trạng thái”. Phóng viên hỏi: “Có phải ngài muốn nói là cậu ấy nhận quá nhiều vai diễn khác?”

“Không phải. Ý ta là cậu ta không chuyên tâm, quá nóng nảy. Cô hiểu ý tôi không? Ví dụ như cậu ta gọi điện thoại, nói chuyện liền nửa tiếng đồng hồ, thế này còn quay phim làm gì nữa? Sau này đoàn làm phim liền dứt khoát quy định không được phép mang điện thoại vào trường quay.”

“Vậy đoàn làm phim hiện tại cần tìm nam chính mới sao?”

“Đang suy nghĩ, đang tìm. Việc thay thế người tạm thời chính là có vấn đề ở chỗ này, bởi vì rất nhiều diễn viên giỏi đều đã kín lịch rồi.”

“Thiệu Băng bị sa thải, cậu ấy có đau khổ không?”

“Chẳng có chút nào khó chịu cả, đây là cậu ấy tự nói với tôi, cậu ấy nói cuối cùng cũng được giải thoát rồi!”

Đối mặt với một diễn viên kỳ lạ như vậy, ngữ khí của Đại hồ tử cũng trở nên rất cổ quái, xong rồi lại bổ sung thêm một câu: “Tôi nghĩ chuyện này đối với Thiệu Băng mà nói, cần phải là một bài học. Sau này cậu ấy đi nhận bất kỳ đoàn làm phim nào cũng nên có thái độ tốt hơn.” Buổi phỏng vấn rất ngắn, chỉ vài câu đã kết thúc.

Trử Thanh bĩu môi, anh vẫn luôn có ấn tượng không tốt lắm về Thiệu Băng, luôn cảm thấy tên này quá thích thể hiện. Đối với tin tức này, anh ngược lại chẳng có ý tưởng gì, chỉ đơn thuần coi đó là tin đồn lá cải. Nhìn thêm một lát, cơn buồn ngủ dần kéo đến, anh tắt TV, đang định tắt đèn thì nghe thấy tiếng gõ cửa nhẹ nhàng.

“Ai đấy?” Anh hỏi.

“Ta đây!” Là giọng của Lão Cổ.

Trử Thanh bất đắc dĩ xuống giường, lê dép ra mở cửa. Gần đây Lão Cổ rất mệt mỏi, mí mắt đều sụp xuống, thấy dáng vẻ của anh, ông hỏi: “Định đi ngủ à?”

“Chưa đâu, có chuyện gì vậy?”

Cổ Chương Kha đứng ở cửa ra vào, há miệng to, do dự mãi nửa ngày mà chẳng hiểu lý do.

“Vào đi, vào đi.” Trử Thanh thấy lạ, vội vàng né sang một bên, hỏi: “Sao vậy, rốt cuộc có chuyện gì thế?”

Lão Cổ đi đi lại lại trong phòng hai vòng, lộ rõ vẻ vô cùng xấu hổ và khó xử, rồi mới nói: “Cái đó, Thanh Tử, cát-sê của cậu, liệu có thể tối nay rồi hẵng thanh toán được không?”

Bản dịch này, cùng hương vị độc đáo, được tạo tác riêng cho truyen.free.