Nàng vươn tấm lưng mỏi mệt, đứng dậy pha một ly cà phê. Trong tòa soạn rộng lớn lúc này không một bóng người, chỉ có cô bé trực đường dây nóng đang dụi mắt ngái ngủ, bước ra từ nhà vệ sinh.

"Thật là phiền phức, không biết trong đầu mấy ngôi sao bây giờ rốt cuộc chứa chấp những gì?"

Nàng duỗi người thư giãn, rồi lại ngồi xuống, nhìn chồng tài liệu ngổn ngang trên bàn, khẽ thì thầm.

Suốt mười ngày qua, sự kiện Triệu Vy mặc quân kỳ bị thổi phồng đến mức ầm ĩ, thần tượng quốc dân năm nào bỗng chốc trở thành đối tượng bị ngàn vạn người phỉ báng, vô số bài viết chỉ trích lan tràn khắp nơi. Nàng không muốn rập khuôn theo những đồng nghiệp "đánh bóng" sự kiện chính trị, mà đào sâu, tìm kiếm ngọn ngành, cuối cùng hao tốn cả đêm tinh lực để hoàn thành một bài báo lớn.

Nàng kiểm tra lại một lượt, trong lòng hài lòng, rồi gửi đi thông qua phần mềm nội bộ. Vừa định tắt máy, chợt nghe cánh cửa cảm ứng phía sau mở ra, có người bước nhanh tiến vào.

"Ôi, Nguyên Lôi, lại thức trắng đêm à?"

"Vâng, tôi đang định về đây." Nàng thấy là lãnh đạo trung tâm, bèn gật đầu đáp.

Người kia dường như có việc gấp, vội vã chạy vào bên trong, dạo một vòng rồi lập tức quay lại, bực bội nói: "Người trực ca đêm đâu rồi?"

"Anh ấy đi đưa tin sự cố đột xuất từ hơn sáu giờ, vẫn chưa về ạ."

Vị lãnh đạo bực mình lắc đầu, đành nói: "Vậy Nguyên Lôi, cô đi một chuyến vậy."

"À, vâng."

Nàng bĩu môi, cố nén sự khó chịu, hỏi: "Chuyện gì vậy ạ?"

"Phim cục không biết bị gió gì thổi, bỗng nhiên muốn tổ chức họp báo, cô mau đi, sắp bắt đầu rồi!"

Nguyên Lôi nghe xong, trong lòng chợt giật mình, có dự cảm mãnh liệt rằng hôm nay lại là một ngày trọng đại. Nàng không còn kiểu cách nữa, vội vàng mặc áo khoác, mang theo máy ảnh rồi đi ngay.

Tám giờ rưỡi, nàng bắt taxi đến nơi. Nhìn quanh bốn phía, ôi chao, toàn là những cây đa cây đề trong giới phóng viên giải trí, ai nấy đều vẻ mặt mệt mỏi, mắt thâm quầng.

Đến hội trường, ký tên, tìm chỗ ngồi, còn chưa kịp ổn định thì vai nàng đã bị người khẽ vỗ.

"Chào Mạnh tỷ!" Nguyên Lôi quay đầu lại, gặp một người quen.

"Ta đoán ngay là cô đến đây mà."

Mạnh Kính ngồi sát cạnh nàng, khẽ dò hỏi: "Cô có biết chuyện gì không, sao đến cả thông cáo báo chí cũng không có?"

"Không rõ ạ, nghe lão sếp chúng tôi nói, đây là cuộc họp triệu tập khẩn cấp, có lẽ không kịp chuẩn bị."

Hai người thì thầm trò chuyện. Hơn chục chỗ ngồi trong hội trường đã chật kín. Tiếp đó, tiếng bước chân vang lên, hai người từ bên ngoài tiến vào, rồi đi lên ngồi xuống trước sân khấu.

Một vị là cán bộ từ phòng Tuyên truyền của Phim cục, các phóng viên giải trí đều quen mặt. Vị còn lại thì lạ lẫm, nhưng nhìn bảng tên ghi chức danh "Phòng Giao lưu Quốc tế", trông có vẻ quyền lực không nhỏ.

"Thành thật xin lỗi quý vị. Vì thông báo khá gấp, chắc hẳn mọi người cũng rất vất vả. Bản thông cáo báo chí chúng tôi vẫn đang chuẩn bị, sau cuộc họp sẽ phát cho mọi người."

Vị cán bộ Tuyên truyền khách sáo vài câu, rồi lập tức mở tài liệu, chính thức nói: "Cuộc họp báo lần này, chủ yếu sẽ đề cập hai vấn đề. Vấn đề thứ nhất..."

Hắn cúi đầu, đọc tài liệu thì thầm: "Nhằm tăng cường quản lý đối với ngành điện ảnh, phát triển và phồn vinh sự nghiệp điện ảnh, đáp ứng nhu cầu sinh hoạt văn hóa của nhân dân, thúc đẩy xây dựng văn minh vật chất và văn minh tinh thần. Ngày 12 tháng 12, tức là hôm kia, cuộc họp thường vụ lần thứ 50 của đại nha môn đã thông qua « Điều lệ Quản lý Điện ảnh » mới nhất."

"Ồ!"

Khúc dạo đầu vừa dứt, tất cả mọi người lập tức kinh hãi thất sắc, người này nhìn người kia, người kia nhìn người này, tiếng xì xào bàn tán không ngớt. Vừa sáng sớm, chẳng mấy ai tình nguyện chạy đến đây họp, kết quả vừa vào đã bị giáng một đòn nặng nề.

Cái gì gọi là « Điều lệ Quản lý Điện ảnh »?

Từ khâu duyệt kịch bản, đến phê duyệt, đầu tư, bản quyền, thành lập đoàn phim, quay chụp, hậu kỳ, công chiếu, tham gia triển lãm, phân chia lợi nhuận, vi phạm quy định, xử phạt... Toàn bộ quá trình đều bị nó quản lý.

Trong nước có biết bao người sống nhờ bát cơm điện ảnh, từ những doanh nghiệp nhà nước lớn, đài truyền hình, cho đến các diễn viên quần chúng ven đường. Ngoài những quy tắc ngầm bóc lột tầng tầng lớp lớp, giờ đây lại sáng chói thêm một phần ngự bút châu phê.

Trước đây, đã có điều khoản cũ ban hành năm 1996, nhưng các phương diện còn rất lạc hậu, quy định cực kỳ không rõ ràng. Hiện tại, dù sao cũng tiến bộ hơn một chút. Mặc dù các phóng viên giải trí vẫn chưa được thấy toàn văn, nhưng điều đó không cản trở họ đi đến kết luận cuối cùng về chuyện này:

Luật mới!

Vị cán bộ trên đài thao thao bất tuyệt, nói năng chậm rãi, khiến cấp dưới của ông ta sắp phát điên vì nóng ruột muốn xem bản thông cáo báo chí để nhanh chóng nắm bắt trọng tâm.

May mắn thay, vài phút sau, nhân viên công tác liền ôm chồng tài liệu tiến vào, phát cho mỗi người một phần.

Nguyên Lôi cầm lấy, lập tức lật nhanh về phía sau, bỏ qua những đoạn văn quan trọng dài dòng, rất nhanh tìm thấy điều mình muốn:

"Đơn vị sản xuất phim sau khi được các cơ quan hành chính có liên quan phê chuẩn, có thể hợp tác với cá nhân/đơn vị sản xuất phim nước ngoài để làm phim; các đơn vị và cá nhân khác không được hợp tác với cá nhân/đơn vị sản xuất phim nước ngoài để làm phim.

Người vi phạm điều lệ này, tự tiện tiến hành các hoạt động sản xuất, nhập khẩu, phát hành phim khi chưa được phê chuẩn, hoặc tự tiện tổ chức liên hoan phim trong và ngoài nước, liên hoan phim quốc tế, hoặc tự tiện cung cấp phim tham gia liên hoan phim nước ngoài, liên hoan phim, trong vòng 5 năm sẽ không được phép kinh doanh các hoạt động liên quan đến điện ảnh."

Nàng đọc xong hai điều khoản này, bất giác nuốt một ngụm nước bọt. Cho dù bản thân không có ấn tượng tốt gì với những bộ "Điện ảnh ngầm", nhưng giờ phút này cũng chợt dấy lên một nỗi thương cảm.

Từ giữa thập niên 90 cho đến nay, những thanh niên văn nghệ bùng nổ một thời, ngày tháng tốt đẹp của họ coi như đã chấm dứt.

Những cá tính và phong thái, những lời ca ngợi và sự khinh bỉ, ánh sáng và bóng tối, những mâu thuẫn song hành, những nét đặc sắc, sức hút, và tranh cãi, tất cả đều "bịch" một tiếng, bị bóp nghẹt trong chiếc rương.

Nàng bên này đang cảm thán, Mạnh Kính bên kia vẫn còn tiếp tục lật tài liệu, lẩm bẩm: "Sao lại chỉ có mấy tờ này, rõ ràng bảo là hai chuyện cơ mà?"

"Cấp trên truyền đạt, không tiện nói rõ ràng thôi, chúng ta tự mình lĩnh hội ý tứ là được." Nguyên Lôi cười nói.

"Cũng phải!" Mạnh Kính nhún vai.

...

"Vâng, phần giới thiệu sơ lược của tôi đến đây là kết thúc. Tiếp theo, xin mời Phó phòng Trịnh của Phòng Giao lưu Quốc tế, trình bày về một số tình hình trọng điểm trong công tác điện ảnh gần đây."

Vị cán bộ kia cuối cùng cũng kết thúc, bắt đầu chuyển giao cho người khác.

"Kính chào quý vị bạn hữu truyền thông."

Phó phòng Trịnh có lẽ không quen xuất hiện công khai, hơi câu nệ, không đọc theo tài liệu mà nói thẳng: "Trong năm nay, chúng ta đã xuất hiện một loạt phim nhựa nội địa ưu tú, dù là tiêu chuẩn chế tác, biểu diễn của diễn viên hay thành tích phòng vé, đều có những bước tiến nhảy vọt, cũng góp phần lớn vào sự phồn vinh của thị trường điện ảnh. Tuy nhiên, cùng với niềm vui khôn xiết đó, chúng ta cũng phải nhận thức được một số tình huống không hài hòa, ví dụ như hiện tượng các nhân sĩ nước ngoài vẫn còn quay phim trong nước, và điều này vô cùng nghiêm trọng."

Nguyên Lôi và Mạnh Kính liếc nhìn nhau, trong lòng đều rõ. Được thôi, ai bảo các nàng đều nhận ra thằng cháu đó chứ.

Quả nhiên, hắn nói tiếp: "Tại đây, tôi xin điểm tên phê bình hai bộ phim nhựa, đó là « Lam Vũ » và « Sầu Riêng Bồng Bềnh ». Cả hai đều thuộc diện vi phạm quy định khi quay phim trong nước, một bộ quay ở kinh thành, một bộ tại sông Mẫu Đan. Hành vi này là hoàn toàn không thể chấp nhận, không chỉ xem thường pháp luật quốc gia mà còn gây nhiễu loạn thị trường điện ảnh, ảnh hưởng đến sự phát triển của ngành công nghiệp phim."

"..."

Dưới khán đài, đám phóng viên giải trí đều lộ vẻ mặt khó chịu, đặc biệt bực mình.

Ôi trời đất ơi! Chúng tôi đã cố gắng hết sức để đưa tin cẩn trọng, cố gắng né tránh những khu vực nhạy cảm. Người nhà giành giải Kim Mã, cũng không dám trắng trợn phô trương, chỉ có thể dựa vào vài lời tán dương sơ sài.

Sao mà, sao mà vẫn cứ bám riết không buông thế này?

"Cục đã ban hành văn bản tài liệu, liên quan đến nội dung và diễn viên của hai bộ phim này, yêu cầu đối với truyền thông là sáu chữ: Không tuyên truyền, không cổ xúy!" Phó phòng Trịnh tiếp tục truyền đạt ý tứ.

"..."

Cả hội trường chết lặng, chẳng ai buồn than thở, chỉ yên lặng lắng nghe.

Vị cán bộ kia phê bình xong, phong cách lập tức chuyển biến, lại bắt đầu đầy nhiệt tình giới thiệu những thành tựu đạt ��ược gần đây, ba la ba la như thể thiên hạ đại đồng.

Chật vật chịu đựng hơn một giờ, cuối cùng cũng đến phần truyền thông đặt câu hỏi.

"Vút!"

Hơn hai mươi người đồng loạt giơ tay, khiến vị cán bộ tuyên truyền giật mình, tùy ý chọn một người.

"Xin hỏi, các diễn viên chính của hai bộ phim này, là Trử Thanh, Lưu Diệp, Tần Hải Lộ, họ có bị xử phạt không?"

"Sẽ không có xử phạt, chúng tôi chỉ phê bình giáo dục, bởi vì « Điều lệ Quản lý Điện ảnh » phải đến tháng 2 năm sau mới thi hành, không truy cứu hồi tố những vụ việc đã qua."

Một người khác đặt câu hỏi, nói: "Vậy hai bộ phim này có được phát hành ở trong nước không?"

"Chúng tôi vẫn chưa nhận được tài liệu báo cáo liên quan, cho nên cũng không rõ ràng."

Lại một người nữa hỏi: "Vậy bây giờ phương hướng chính sách là nghiêm cấm Điện ảnh ngầm sao?"

"Chúng tôi chỉ cổ vũ những người làm phim, bao gồm nhà sản xuất, đạo diễn và diễn viên, hãy sản xuất nhiều tác phẩm được quần chúng yêu thích, thực sự có thể thể hiện phong thái thời đại và sự tiến bộ xã hội. Chúng tôi không nhằm vào bất kỳ cá nhân nào, chỉ cần là phim hay, chúng tôi nhất định sẽ ủng hộ."

Các phóng viên như phát điên, câu hỏi một người sắc bén hơn người kia, hai vị trên đài ứng đối khéo léo, không để lọt chút sơ hở nào.

Thoáng chốc, hơn mười người đã hỏi xong, không khí im ắng một lát. Vị cán bộ kia lướt nhìn xuống dưới khán đài, nói: "Còn ai có câu hỏi không? Nếu không, cuộc họp của chúng ta sẽ kết thúc tại đây."

Nguyên Lôi nhìn chằm chằm hắn, cắn môi một cái, quả thực không nhịn được, đứng lên hỏi: "Xin hỏi, Trử Thanh khi nào sẽ được gỡ bỏ lệnh cấm?"

"..."

Trong khoảnh khắc một giây đồng hồ ấy, cả hội trường chìm vào một sự im lặng kỳ lạ. Vị cán bộ kia dừng lại một chút, rồi mới ghé sát micro, cười nói: "Chính sách của chúng tôi là đối với sự việc chứ không đối với con người, làm sao có thể bàn về việc gỡ bỏ hay không gỡ bỏ lệnh cấm?"

Chỉ là qua loa thôi!

Trong bầu không khí ngột ngạt đó, một sự xao động mãnh liệt bị kiềm chế. Nếu có thể, những người phía dưới thật muốn đồng loạt giơ cao ngón giữa.

Tác phẩm chuyển ngữ này được thực hiện độc quyền bởi truyen.free.