Tối ngày 18 tháng 7 năm 2002, chín giờ, một số ít người trực tiếp tham gia và đại đa số người gián tiếp nghe được tin tức này, đều mơ hồ cảm nhận được một chút vinh hạnh.

Họ như thể chứng kiến một điều huy hoàng đang đến, dù nó không phải huy hoàng, dù nó chỉ là pháo hoa chợt lóe, dù nó thậm chí không phải pháo hoa mà chỉ là một đốm lửa nhỏ nhoi, thì nó cũng sẽ không tiêu tan theo thời gian, mà sẽ mãi mãi khắc ghi trong lịch sử.

Lưu Tiểu Dũng, Công Tử Lại, Cố Tiểu Bạch, Thành Thanh Tùng, liar... Người ủng hộ, người phản đối, người đứng xem hay kẻ đục nước béo cò, không một lời bình luận phản hồi, không một bài viết mới nào được đăng tải, tất cả cùng nhau trầm mặc không tiếng động.

Chỉ có bài đăng ngày hôm đó, bất tri bất giác đã được đẩy lên top, mười bốn tầng lầu, mười bốn câu nói, mười lăm cái tên, như mười lăm cây cột bạch ngọc khổng lồ, cùng nhau giương cao một lá đại kỳ lấp lánh chói mắt, cô độc treo trên đỉnh núi, trong vắt như ánh trăng rằm.

Lưu Tiểu Dũng hết lần này đến lần khác lặp lại chuỗi tên ấy, hết lần này đến lần khác ngẩn ngơ. Hắn ưa thích Cổ Chương Kha, không thích Lâu Diệp, ưa thích Hà Kiện Quân, không thích Quản Hổ, nhưng giờ phút này, tất cả đều hóa thành một luồng cảm xúc khuấy động, lan tỏa khắp toàn thân.

Không phải là không có người hoài nghi tính chân thực của bài đăng này, nhưng họ càng muốn tin rằng: Chúng ta đều yêu phim ảnh!

Không ai, không mong nó tốt, cho dù là Công Tử Lại.

Có thể là hư ảo, có thể là khoa trương, có thể là lòe bịp người khác, có thể là sự phẫn nộ sau nỗi bi thương, có thể là sự hy sinh bất đắc dĩ, nhưng dù thế nào đi nữa, tận sâu trong lòng mọi người, đều cảm nhận rõ ràng một điều khiến trái tim họ đập thình thịch: Tinh thần bất diệt, điện ảnh bất diệt!

Đương nhiên. Không phải là nói họ đột nhiên thức tỉnh ý thức, đắc đạo thành tiên. Nhưng ít nhất tại thời khắc này, họ có cùng một lý tưởng.

Cuộc tranh luận lớn đến mức này, nó bắt đầu từ đâu, kết thúc khi nào, đã không còn ai quan tâm nữa. Những người thực sự yêu điện ảnh, ai nấy đều không ngoại lệ, đều cảm thương hiện thực. Những kẻ giả vờ yêu điện ảnh nhưng lại yêu chính trị, cũng không khỏi kinh ngạc vô cùng:

Trử Thanh. Cái tên vẫn bị cấm trên truyền thông cho đến tận bây giờ, lại nhận được sự ủng hộ của toàn bộ thế hệ thứ sáu, cộng thêm một Khương Văn, cùng các giáo sư của hai học viện lớn Bắc Ảnh, Trung Hí.

Thực sự quá bất ngờ. Cứ ngỡ rõ ràng cảm thấy hắn đang ở cuối hàng, ai ngờ thoáng chốc, hắn lại là người dẫn đầu.

...

Loft, trong từ điển được giải thích là "gác xép dưới mái nhà dùng để cất đồ."

Mà loft ngày nay, là chỉ những không gian cao ráo, rộng rãi, ít tường ngăn cách, được cải tạo từ nhà máy hoặc nhà kho cũ, mang những đặc trưng như tính lưu động, tính trong suốt và tính nghệ thuật.

Nói trắng ra, đó chính là nơi tụ tập của một đám thanh niên văn nghệ còn trẻ tuổi.

Các loft ở Kinh thành không nhiều lắm. Thường lấy điện ảnh, âm nhạc, du lịch làm cốt lõi, thu hút giới trẻ tham gia. Hôm nay là ngày 21 tháng 7, một ngày nghỉ. Tại một nhà máy gần cầu Tửu Tiên, sắp sửa diễn ra một buổi chiếu phim.

Thang Duy vịn lan can, cơ thể không ngừng lắc lư theo chuyển động của xe buýt. Trời nóng nực, hành khách lại đông đúc, chen chúc ồn ào. Lưng nàng đã ướt đẫm một mảng.

Nàng đưa tay xem đồng hồ, còn mười lăm phút nữa sẽ bắt đầu. Trong lòng không khỏi lo lắng, nàng rướn cổ nhìn về phía trước. Khó khăn lắm mới chịu đựng được một lát, chiếc xe buýt ọp ẹp cuối cùng cũng sắp vào trạm, nàng nhanh chóng nhảy xuống xe, một mạch chạy vội vào nhà máy.

Địa điểm thực sự rất lớn, trên sân khấu là màn hình chiếu, phía dưới bày biện mấy chục chiếc ghế, có lẽ vì miễn phí, nên đã gần như kín chỗ.

Thang Duy chọn một chỗ ngồi ở hàng cuối cùng, vừa đặt mông xuống, liền nghe thấy bên ngoài cửa một loạt tiếng bước chân lộc cộc, ngay sau đó lại có mấy nữ sinh chạy vào.

Tất cả đều khoảng hai mươi tuổi, ai nấy đều tươi trẻ, tràn đầy sức sống. Cô gái đi đầu, rõ ràng là người lớn tuổi nhất, thoáng liếc mắt một cái, liền tiến lại gần phía Thang Duy. Các nàng có bốn người, vừa vặn còn lại bốn chiếc ghế.

Quả thật! Các nàng song song ngồi xuống, có người mày mặt thanh tú, có người cổ điển hàm súc uyển chuyển, có người tươi mát giản dị, có người đáng yêu động lòng người, có người nhanh nhẹn thanh thoát. Năm cô gái, năm phong cách khác nhau, trong nháy mắt đã thu hút sự chú ý của tất cả nam sinh trong hội trường.

"Này, các cô là sinh viên học viện điện ảnh à?"

Chỉ một giây sau, nam sinh hàng ghế đầu đã không kìm được quay đầu lại bắt chuyện, mở miệng hỏi.

"Anh đoán xem?"

Cô chị cả phụ trách trả lời, nói năng ấp úng.

"Tôi đoán chắc chắn là vậy rồi, các cô xinh đẹp thế này mà!" Nam sinh nịnh nọt.

"Vậy anh làm nghề gì?" Cô gái cổ điển hỏi lại.

"Tôi làm tạp chí thời trang, là một biên tập viên nhỏ."

"Ồ, bây giờ xem « An Dương Hài Nhi » cũng là một việc rất thời thượng phải không?" Cô gái đáng yêu cười nói.

"Haha, đó là mốt thời thượng mà! Cái này là do bạn tôi tổ chức, tôi đến để cổ vũ một chút, ây, các cô cũng vì mốt thời thượng mà đến à?"

"Không phải đâu, chúng tôi đến để viết..."

Cô gái tươi mát vừa nói được một nửa, liền bị cô chị cả đá một cái, lập tức im bặt.

Nam sinh thấy vậy, cũng không để ý, quay sang Thang Duy, người vẫn chưa nói lời nào, ném sang một gói khăn giấy, nói: "Này, mỹ nữ, cho cô cái này, nhìn cô đổ mồ hôi đầm đìa rồi."

"Cảm ơn!"

Nàng lại ném trả lại, tự mình rút một chiếc khăn giấy ra, nhẹ nhàng lau mồ hôi.

"Ấy, các cô không phải đi cùng nhau à?" Nam sinh nhìn phong thái của nàng, hiển nhiên khác biệt với bốn người kia, liền hỏi.

Thang Duy phiền anh ta ra mặt, chẳng muốn nói chuyện, chỉ cúi đầu lật lật sổ ghi chép.

Tên kia tự chuốc lấy nhục nhã, có chút mất hứng, bực bội quay người lại.

Anh ta im lặng, nhưng các cô gái lại tò mò, cô chị cả liền ghé sát lại, nói: "Này, cô là sinh viên Trung Hí à?"

"Sao cô biết?" Nàng khẽ giật mình.

"Những người tôi từng gặp ở Trung Hí đều có khí chất như cô." Cô chị cả đùa một câu, nhỏ giọng tự giới thiệu: "Tôi tên Diêu Thần, khoa biểu diễn khóa 99 Bắc Điện."

"Chào cô, tôi tên Thang Duy, khoa đạo diễn khóa 2000 Trung Hí." Hai người lén lút nắm tay nhau.

Cô gái cổ điển cũng lại gần, cười nói: "Tôi tên Đổng Toàn, khoa biểu diễn khóa 2000 Bắc Ảnh."

"Tôi tên Huỳnh Thánh Y, khoa biểu diễn khóa 2001." Cô gái đáng yêu tiếp lời.

"Tôi tên Vương Lạc Đan, cũng là khoa biểu diễn khóa 2001." Cô gái tươi mát cuối cùng cũng giới thiệu xong.

...

Thang Duy trợn tròn mắt kinh ngạc. Đây là tình huống gì vậy, đi xem phim thôi mà cũng có thể gặp được nhiều sinh viên đến thế, lại còn là đối thủ truyền kiếp của nhau!

"Ấy, các cô, các cô đều là..." Nàng lắp bắp nói.

"Chúng tôi đến làm bài tập."

Diêu Thần dường như cảm thấy rất mất mặt. Ngay lập tức lại giải thích: "Đương nhiên là tôi không cần rồi, đều là do bọn họ! Không chịu học lý thuyết cho tốt, đợi đến khi thầy cô giao bài tập mới vội vàng. Nếu không phải tôi tình cờ tìm hiểu được hôm nay có buổi chiếu phim riêng, chắc họ đã bỏ bữa rồi!"

"À, vậy cô, cô vất vả rồi." Thang Duy kéo khóe miệng cười gượng.

"Là một học tỷ, tôi nghĩa bất dung từ mà!" Diêu Thần vỗ ngực một cái, hỏi: "Này. Còn cô thì sao, cũng đến làm bài tập à?"

"Ừm. Thầy giáo bảo chúng tôi viết về lý niệm quay phim và phân tích kỹ xảo, tôi xem hai lần rồi mà vẫn không hiểu chút nào, hôm nay đến xem lại." Tuy nhiên nàng đột nhiên cảm thấy rất kỳ lạ. Nói: "Các cô khoa biểu diễn, cũng phải làm bài tập sao?"

"Đương nhiên rồi, các cô khoa đạo diễn phân tích thủ pháp, chúng tôi cũng phải nghiên cứu biểu diễn chứ!" Huỳnh Thánh Y bĩu môi.

"Đúng vậy, anh ta có gì mà phải nghiên cứu chứ!" Đổng Toàn bày tỏ sự đồng tình.

Vương Lạc Đan lại lập tức vạch trần khuyết điểm, ngạc nhiên nói: "Này, chị xoáy, không phải chị sùng bái anh ta nhất sao?"

"Tôi, tôi làm gì có!" Đổng Toàn vội vàng phủ nhận.

"Không có ư? Vậy mà trường học chúng ta tổ chức buổi chiếu phim của anh ta. Chị xem từ đầu đến cuối cả năm bộ phim kia cơ mà! Sao chị lại phủ nhận vậy?" Huỳnh Thánh Y cười nói.

"Đúng vậy, chị còn tự mình chạy ra quán net để lật xem bài đăng. Cửa phòng ngủ đã khóa rồi mà chị còn chưa về!" Vương Lạc Đan không hề thua kém.

"Người ta về là khóc lóc chạy về đấy." Diêu Thần nhẹ nhàng nói tiếp, trực tiếp kết liễu.

Khuôn mặt Đổng Toàn, mặt đỏ bừng, cắn môi. Hung hăng trừng mắt nhìn đám bạn "hố" này.

"Ấy, vậy thì..."

Thang Duy vẫn luôn giữ im lặng. Bỗng nhiên người cô hơi lắc lư, yếu ớt nói: "Tôi cũng ở quán Internet xem đến nửa đêm, cũng khóc lóc chạy về."

...

Rất nhanh, buổi chiếu phim « An Dương Hài Nhi » không biết là thứ bao nhiêu trong tháng Bảy này, chính thức bắt đầu.

Ngoài Diêu Thần ra, bốn cô gái còn lại đều ôm giấy bút, ra dáng đi học nghe giảng. Dù sao đây không phải rạp chiếu phim chính quy, điều kiện hơi kém, ánh đèn cũng không thực sự tạo không khí, dù tối, vẫn thấy rõ chữ viết.

Màn h��nh sáng lên, đối diện chính là cái bóng đèn lớn từng bị người ta mắng không biết bao nhiêu lần.

Nhưng thiết bị dường như gặp vấn đề, chỉ thấy hình ảnh mà không có âm thanh, thế là chiếu lại. Lần thứ hai, có âm thanh nhưng hình ảnh lại rung lắc dữ dội, thế là lại chiếu lại lần nữa.

Khán giả đã bắt đầu náo loạn, tiếng ồn ào vang lên khắp nơi, tên thanh niên thời thượng ở hàng ghế đầu cũng hùa theo sự náo nhiệt, gào lên: "Đừng có mà chiếu lại từ đầu nữa chứ!"

Đáng tiếc không ai để ý đến anh ta, lần thứ ba vẫn tiếp tục chiếu lại từ đầu.

Thế nên, mấy chục người có mặt tại hiện trường, đã chứng kiến ba lần quá trình nhân vật nam chính tự an ủi, nhất là những tiếng rên rỉ gián đoạn, cực kỳ chân thực và gợi cảm, đơn giản là muốn ngừng mà không được.

Việc tự an ủi này, tự mình xem trong nhà thì không sao, chốn đông người, lại thấy thật mất mặt. Năm cô gái liếc nhìn nhau, khuôn mặt ửng đỏ, đều có chút xấu hổ.

Đây là một bộ phim u uất, những vị ngồi đây, kỳ thực chẳng mấy ai thực sự hiểu được công việc này. Đúng như lời tên thanh niên kia nói, họ coi việc xem « An Dương Hài Nhi » là một chuyện đặc biệt thời thượng.

Trong lúc chiếu phim, khán giả bàn tán không ngừng, thậm chí có thể nghe thấy những tiếng phàn nàn "Phim dở tệ", "Phim dở tệ", "Phim dở tệ", như thể bị lừa dối cảm xúc.

Thang Duy không để tâm đến những điều đó, tập trung tinh thần nhìn chằm chằm màn hình, dưới ngòi bút thì viết:

"Cảnh phim này tuy không quá trang trọng, nhưng kết cấu rất được trau chuốt, thiết kế cũng tinh xảo. Có những cảnh quay hô ứng trước sau, ví dụ như chiếc giường của nhân vật nam chính, một người, hai người, ba người, cảnh quay được bố trí đặc biệt tỉnh táo, chỉnh tề, các cảnh tuy cách xa nhau nhưng lại tương hỗ ứng hợp. Đạo diễn thường để lại vài giây cảnh trống sau mỗi phân cảnh, các cảnh trống này có hình thức và chức năng khác nhau, giống như cảnh người phụ nữ bán rẻ tiếng cười và nam chính lần đầu ăn mì kia, nhân vật nam chính dù không hề ngẩng đầu, nhưng toàn thân hắn đều toát ra..."

Nàng cau mày nhìn một lát, xoẹt một tiếng xé tờ giấy xuống, vò thành cục rồi nhét vào ba lô, đặc biệt phiền muộn.

Hai lần trước cũng vậy, mình viết mãi rồi lại đi lệch hướng, nộp lên chắc chắn không đạt yêu cầu, theo cách nói của môn viết văn, đây gọi là lạc đề.

Nàng là sinh viên khoa đạo diễn, việc phân tích là về ý thức điện ảnh, thủ pháp biểu hiện, cùng tư tưởng hình thái... Nhưng nàng mỗi lần đều không nhịn được, thậm chí không kiềm chế được, cứ cố chấp bám vào việc nghiên cứu diễn xuất của anh ta.

Kiểu tóc xấu xí, quần áo xấu xí, ánh mắt xấu xí, trong mỗi cảnh quay xấu xí, bước đi xấu xí, đinh đinh đương đương đá cái chai... Nhưng chính là loại nhân vật có hình thái xấu xí này, lại khắc họa một cách gượng ép một khí chất tinh thần vô cùng tự nhiên, đánh đổ lòng người, khiến cho những người sau cứ mãi lưu luyến.

Thang Duy hoàn toàn mất hết mạch suy nghĩ, xoa xoa mặt, tình cờ nghiêng đầu, liền nhìn thấy Đổng Toàn cách một dãy ghế.

Cô gái kia trông cũng khá giống mình, tóc dài rủ xuống, mím môi, vẻ mặt u sầu sâu sắc.

"Phụt!"

Nàng chợt thấy thú vị, bật cười thành tiếng.

Đổng Toàn cũng quay đầu lại, có chút ngơ ngác, nhưng chỉ dừng lại một lát, liền kịp phản ứng, cũng bật cười, không cần ngôn ngữ, tâm ý tương thông.

Độc giả yêu mến xin hãy đón đọc tại truyen.free, nơi lưu giữ tinh hoa bản dịch này.