(Đã dịch) Văn Nghệ Thời Đại - Chương 372: Phim lớn sử ký (6)
Hai giờ rưỡi sáng.
Khu ký túc xá đã tắt đèn từ lâu, học sinh đang say giấc nồng. Khu dạy học cũng tĩnh lặng, toàn bộ tòa nhà, trừ căn phòng nhỏ của người gác đêm, chỉ có một văn phòng còn sáng đèn trắng.
"Cạch cạch cạch!"
Trử Thanh giẫm giày da lên nền gạch men, tiếng bư��c chân vang vọng rõ mồn một trong hành lang dài hẹp vắng lặng. Hắn đã khó chịu trong văn phòng suốt nửa ngày, chờ đám người kia bắt đầu bàn bạc đại kế, hắn liền chạy ra ngoài hít thở không khí.
"Soạt!"
Hắn kéo một cánh cửa sổ, gió đêm lạnh buốt thổi vào vài sợi hương cỏ khô úa, khiến đầu óc tỉnh táo hơn chút. Vừa ngậm điếu thuốc lên, châm lửa xong thì nghe tiếng chuông điện thoại reo vang.
"Alo? Ngươi đem đồ nướng của ta đi đâu rồi?"
Ở đầu dây bên kia, Phạm tiểu gia cực kỳ căm tức lớn tiếng quát: "Mẹ kiếp, giờ này rồi mà ngươi còn chết dí ở bên ngoài à?"
"Ta đang ở Bắc điện, tình hình bây giờ phức tạp lắm, ta không về được, chắc phải vật vã đến chiều mới xong. Khi nào xong ta sẽ gọi điện cho ngươi." Hắn không giải thích tỉ mỉ mà nói qua loa vài câu.
Sự tức giận của Phạm tiểu gia lập tức biến thành lo lắng, nói: "Ngươi đừng có xảy ra chuyện gì đấy nhé! Ta nói cho ngươi biết, ngươi mới ra được vài ngày, đừng có nhúng chàm vào nữa!"
"Không sao, không sao cả, ta trong lòng có tính toán rồi, ngươi tranh thủ ngủ đi, đừng có cố thức."
"Ừm, vậy ta cúp máy đây!"
"Tạm biệt!"
Trử Thanh cất điện thoại, liếc nhìn căn phòng ở cuối hành lang, rồi tựa vào bệ cửa sổ rít từng ngụm thuốc.
Những điều bọn họ nói, nào là phân cấp, nào là công chúng, văn hóa, tự do... Thật lòng mà nói, nghe mà nhức cả đầu. Hắn làm việc từ trước đến nay chẳng bao giờ gán cho cái gọi là ý nghĩa hay giá trị, mà chỉ tuân theo một điều: Ta cảm thấy việc này chính xác, ta liền làm.
Giống như năm 2000. Hắn cho rằng lựa chọn của mình là đúng, đến mức bị phong sát ba năm cũng không hề hối hận.
Lần này cũng vậy, hắn không hoàn toàn tán đồng, hoặc không hoàn toàn hiểu rõ cách làm của Trương Tiên Dân và những người kia. Nhưng hắn vẫn cảm thấy: Ta nên ở lại cùng họ, không thể bỏ đi thẳng.
Xét từ khía cạnh này, quả thực hắn là một kẻ vô cùng bốc đồng.
Cùng lúc đó, trong căn phòng nhỏ, sáu người kia đang bận rộn phác thảo đề cương.
Trương Tiên Dân, Trương Nhã Tuyền và Cổ Chương Kha đều có hành văn khá tốt, nhưng không thể cả ba người cùng vi��t. Sau một hồi nhường nhịn, cuối cùng Trương Tiên Dân chấp bút, những người khác bổ sung.
Bên ngoài đêm lạnh, bên trong oi bức, đám người vây quanh bàn. Trên mặt họ thấm lớp mồ hôi li ti. Có lẽ là do thời gian đặc biệt, cộng thêm sự kiện và cảm xúc đặc biệt, khiến họ không khỏi có một cảm giác trang nghiêm mãnh liệt.
Cây bút kia, trang giấy trắng kia, sự va chạm tư tưởng kia, sự tranh luận ngôn ngữ kia, dường như gói gọn cả gia quốc thiên hạ, văn hóa dân tộc. Sự phục hưng của điện ảnh, tất cả đều bùng nổ trong đêm nay, vang vọng tới tận triều Minh.
"Ta nói, việc phân cấp nên đặt lên hàng đầu trong khâu thẩm tra. Hãy đưa nó lên mục đầu tiên."
Lâu Diệp tựa vào góc bàn, chỉ vào mấy chủ đề mọi người đã nghiên cứu ra, đề nghị.
"Liệu có quá chói mắt không, mở đầu đã mạnh mẽ như vậy rồi?" Vương Hiểu Suất giữ thái độ bảo thủ.
"Vậy thì ôn hòa một chút, cho họ một quá trình chuẩn bị." Trương Nhã Tuyền cắn ngón tay, lại nhấn mạnh từ "thẩm tra".
"Ừm. Tán thành!" Cổ Chương Kha nói.
"Khúc dạo đầu cứ như vậy đi, trước tiên yêu cầu phúc thẩm." Trương Tiên Dân xoẹt xoẹt viết hai hàng chữ.
"Ngươi tốt nhất thêm vào 'nội địa'. Thu hẹp phạm vi lại." Chương Minh liếc nhìn, lập tức nói.
"Thể loại cũng phải thu hẹp. 'Những tác phẩm chưa qua thẩm tra nhưng không trái với pháp quy quốc gia'." Cổ Chương Kha liền bổ sung.
"Được, vậy cứ viết như thế..."
Trương Tiên Dân lĩnh hội ý tứ, rất nhanh hoàn thành đoạn thứ nhất. Đám người ghé đầu nhìn, đều cho rằng lời lẽ nghiêm cẩn, logic thấu đáo, liền gật đầu thông qua.
"Sau đó, đoạn thứ hai."
"Có nên nói về phân cấp không..."
Cứ như vậy, gần như là nghiền ngẫm từng chữ, sáu người dồn hết tâm trí, phải mất hơn hai giờ mới hoàn thành đề cương.
Khi mọi người vừa lùi ra ngoài một bước, có lẽ vì tập trung tinh thần quá lâu, thoáng thả lỏng liền cảm thấy đau nhức xương sống và thắt lưng, ai nấy đều vươn tay đá chân, hoạt động gân cốt.
"Ai, Thanh Tử đâu rồi?"
Cổ Chương Kha nhìn quanh, thấy ít người hơn trước, liền cất tiếng hỏi.
"Chắc là ở bên ngoài, vừa rồi hình như ra ngoài rồi." Vương Hiểu Suất nói.
"Để ta đi gọi." Lâu Diệp nói xong liền định bước đi.
"Cọt kẹt!"
Lúc này, cửa lại mở ra, Trử Thanh mang theo mấy túi nhựa bước vào, thấy vậy cười nói: "Nha, xong việc rồi à? Vậy thì tốt quá, ta mua chút đồ ăn."
"Có ngươi ở đây, chúng ta hoàn toàn yên tâm về sau!"
Trương Tiên Dân nói một câu đùa, tiện tay nhận lấy túi nhựa, bên trong đầu tiên là một gói mì ly lớn, còn có lạp xưởng hun khói, cải ngọt, trứng muối các loại, và một túi đồ uống.
"Cửa hàng đóng hết rồi, không tìm được gì nhiều, tạm bợ chút vậy."
Trử Thanh dịch qua bàn, xào xạc đổ đồ ra, lập tức đầy ắp. Mọi người vật vã suốt nửa ngày, sớm đã vừa khát vừa đói, nhao nhao cầm hộp mì ăn liền bắt đầu xì xụp.
Chỗ ngồi không nhiều, chiếc ghế sofa nhỏ chen chúc bốn người, ba người còn lại tranh giành hai cái ghế, bao quanh bàn, ánh mắt giao nhau, tràn đầy một cảm giác vui vẻ vì đói khát.
"Thanh Tử, ngươi xem này!"
Cổ Chương Kha một tay giữ nắp mì tôm, một tay đưa đề cương tới.
Trử Thanh nhìn qua, nội dung không dài, ước chừng sáu bảy trăm chữ, đọc lướt qua một lượt, cười nói: "Ta không có ý kiến, rất tốt."
"Không có ý kiến thì ký tên đi."
Chương Minh lại đưa một cây bút tới.
"Hả? Ta cũng ký tên sao?" Hắn không khỏi giật mình.
"Đương nhiên, chúng ta đều phải ký, đợi đến hừng đông khi bọn họ tới, họ cũng phải ký, chứ không thì sao gọi là ký một lá thư chứ?" Trương Nhã Tuyền nói.
"..."
Hắn nhíu mày, lúc này mới tỉ mỉ đọc kỹ đề cương, lược bỏ phần mở đầu và kết thúc mang tính khách sáo, nội dung chính được chia làm bốn phần: Yêu cầu phúc thẩm tác phẩm, hy vọng công khai chế độ thẩm tra, nên áp dụng chế độ phân cấp, hy vọng bảo vệ điện ảnh nghệ thuật.
Từ ngữ toàn văn ngược lại không quá mức như hắn tưởng tượng, những yêu cầu được nêu ra, ngoại trừ điều khoản về chế độ phân cấp không đáng tin cậy lắm, những cái khác coi như miễn cưỡng chấp nhận được. Tóm lại, hướng đi rộng rãi này không có gì nguy hiểm.
Trử Thanh cân nhắc khoảng hai phút, rồi mới nắm chặt bút, xoẹt xoẹt viết xuống tên của mình.
Tiếp đó, là Trương Tiên Dân, Cổ Chương Kha, từng người một truyền tay, cả bảy người đều ký tên.
... ...
Đám người này thức trắng một đêm, nhưng tinh thần vẫn đầy đủ, như thể dồn nén sức lực muốn đi cùng Cục Điện ảnh đấu một trận ác liệt.
Trử Thanh thì không chịu nổi, hắn mệt mỏi muốn chết. Cứ thế nằm vật vờ trên ghế sofa, mơ mơ màng màng thiếp đi. Bên tai vẫn vẳng tiếng mấy người trò chuyện, lúc xa lúc gần, không biết bao lâu sau, hắn mới giật mình nhận ra cơ thể mình bị lay, thì ra là Cổ Chương Kha đánh thức.
"Mấy giờ rồi?" Hắn dụi dụi mắt.
"Sáu giờ rưỡi."
"Nhanh vậy sao?"
Hắn ngáp dài đứng dậy. Nhìn ra bên ngoài, quả nhiên sắc trời đã hửng sáng, đã có học sinh đang làm bài tập buổi sáng và luyện đọc.
"Tranh thủ rửa mặt đi, lát nữa chúng ta đi căng tin ăn cơm."
Trương Tiên Dân mắt vằn tia máu, nhưng trạng thái lại đặc biệt phấn khởi, nói: "Ta đã thông báo hết rồi. Bảo họ đến sớm hơn một giờ."
"À, có động tĩnh gì khác không?" Hắn hỏi.
"Khác... Cái đó có tính không?"
Trương Tiên Dân chỉ ra ngoài cửa sổ, từ góc độ này nhìn lại, vừa vặn đối diện cổng trường. Ngay tại cổng, có hai chiếc xe đang đậu. Còn có mấy người với cử chỉ kỳ lạ đang bồi hồi.
"Phóng viên?"
Trử Thanh lập tức phản ứng kịp, nói: "Nhanh thật đấy! Ngươi định đối phó thế nào?"
"Họ hỏi thì chúng ta nói, chẳng có gì to tát, còn có thể đối phó thế nào được nữa." Đ��i phương cười nói.
"..."
Hắn liếc mắt, tự mình chạy đến phòng vệ sinh, chà xát mặt thật mạnh. Không có khăn mặt, chỉ đành để gió làm khô.
Đến khoảng bảy giờ, mấy người xuống lầu, đến căng tin ăn uống qua loa. Trong thời gian này, Nguyên Lôi lại gọi điện thoại cho hắn, hỏi xem có biến động gì không, còn tiết lộ ý muốn vào trong phỏng vấn.
Trử Thanh không nói hai lời liền từ chối, làm ơn! Gây chuyện đến nước này đã là giới hạn rồi, ngươi còn muốn trà trộn vào phỏng vấn, chẳng phải là đang thách thức sự nhẫn nại của chính quyền sao?
Rất nhanh. Đám người ăn cơm xong, liền chuyển sang một phòng họp. Chờ đợi đội ngũ tiếp theo đến.
Gần tám giờ, Hà Kiện Quân là người đầu tiên xuất hiện. Hắn vừa lộ mặt liền bị Trương Tiên Dân níu lại, nói nhỏ một hồi, trên tờ đơn kia liền lại có thêm một chữ ký.
Sau đó là Sư An Kỳ, Nại An, Lữ Lặc và những người khác, cũng lần lượt ký tên.
Những chuyện này Trử Thanh không xen vào, cũng không quá quen với những người đó, chỉ đuổi kịp Lý Dục, hai người trốn vào góc nói chuyện phiếm.
Một thời gian không gặp, bà điên dường như đẹp hơn một chút, không phải ở ngũ quan, mà là vẻ trưởng thành dần dần toát ra của một người phụ nữ. Trong lúc nói chuyện, nàng cũng trở nên chững chạc hơn rất nhiều.
Nàng quay xong "Năm Nay Mùa Hè", lại viết một kịch bản tên là "Trên Đê Đường Phố", nhưng chủ đề quá tiêu cực, không được phê duyệt. Lý Dục lúc này quyết định hoàn lương, không còn loay hoay với Điện Ảnh Địa Hạ nữa, tập trung tinh thần "lên bờ", liền dựa theo ý kiến của chính quyền mà sửa đi sửa lại, cho đến khi thay đổi hoàn toàn.
Kịch bản mới này tên là "Hồng Nhan", vẫn là đề tài nữ tính, bất kể là câu chuyện hay tư tưởng, đều mạnh hơn "Năm Nay Mùa Hè" rất nhiều.
"Ta đã tìm Phương Lực nói chuyện, hắn nói có thể đầu tư năm triệu tệ, ta tính toán chi phí thì còn thiếu một chút." Lý Dục lộ vẻ ngượng ngùng.
Trử Thanh bĩu môi, trong lòng đã rõ, hỏi: "Thiếu bao nhiêu?"
"Ba triệu, à không, hai triệu tệ là đủ rồi!"
"Được, nhân vật chính đã định chưa?"
"Chưa, mu���n hỏi ý kiến của ngươi." Nàng đáp, lời nói thật thà.
"Ừm... Ta cảm thấy Đồng Tử Tỷ rất thích hợp." Hắn không phải là người dùng người thiên vị, mà là cân nhắc rất khách quan.
"Được, quay lại ta tìm nàng thử vai. À đúng rồi, ngươi với Phương Lực bên kia..."
"Ngươi cứ đừng bận tâm, hai chúng ta sẽ bàn bạc." Hắn khoát khoát tay.
"Vậy thì, ta xin cảm ơn!" Lý Dục cắn môi nói.
Nàng đã qua cái thời bốc đồng ban sơ từ lâu, trở nên thực tế hơn rất nhiều. Nhưng càng như vậy, lại càng có thể cảm nhận được tình nghĩa tràn đầy của đối phương, không pha lẫn chút lợi ích hay sự dơ bẩn nào.
Ngay lúc hai người đang trò chuyện, ở một bên khác, đám bạn bè nhỏ đã tề tựu đông đủ.
Trương Tiên Dân cầm lấy tấm gián thư kia, đi đi lại lại đếm ba lần, tổng cộng có mười sáu chữ ký. Mặc dù không phải tất cả, nhưng đã ngoài dự liệu của hắn.
Điều này không nghi ngờ gì đã cho hắn lòng tin to lớn, thậm chí khí thế bùng nổ oanh liệt, rất có cảm giác tự hào của kẻ khuấy động phong vân.
Hắn liếc nhìn đồng hồ treo tư���ng, tám giờ ba mươi phút, còn nửa giờ nữa hội nghị sẽ bắt đầu.
Mọi người dường như cũng nhận ra tình hình, từ những tiếng bàn tán nhỏ dần biến thành im lặng, bầu không khí lập tức trở nên căng thẳng, cả căn phòng chỉ nghe tiếng đồng hồ treo tường tích tắc vang vọng.
Trử Thanh không khỏi phóng tầm mắt nhìn quanh, chỉ thấy nhân sinh muôn màu muôn vẻ, tất cả đều tề tựu trong căn phòng nhỏ tồi tàn này:
Người công thành danh toại thỏa mãn, như Cổ Chương Kha và Vương Hiểu Suất.
Người xen lẫn do dự không dứt, như Uông Siêu và Thôi Tử Ân.
Người ở tầng lớp dưới đáy lòng mang sợ hãi, như Đường Đại Niên và Đinh Kiến Thành.
Người lòng không vướng bận, tự tại thong dong, như Chu Văn và Dương Phúc Đông.
Ai nấy đều có cảnh ngộ, đều có con đường riêng, vốn chẳng liên quan đến nhau, vậy mà vì một tờ tên tuổi, vì một loại điện ảnh, lại bị tập hợp ở đây, bị cuốn vào cái mớ rắc rối chết tiệt này.
Thời gian trôi qua, tâm trạng mỗi người cũng càng lúc càng rõ ràng, dường như có một luồng cảm giác trầm uất đè nén chất chứa trong đó, khiến người ta không thể thoải mái hít thở.
"Két lang!"
Trong phòng bỗng nhiên truyền ra một tiếng động lớn, đám người giật mình, chỉ thấy Chương Minh kỳ lạ đứng dậy, đến bên cạnh Trương Tiên Dân thì thầm vài câu.
Người sau cũng ngẩn người, rồi theo ra khỏi phòng.
"Sao vậy?"
Hai người ra hành lang, hắn hỏi.
"Lão Trương, ngươi..."
Chương Minh lộ vẻ cực kỳ khó xử, ấp úng nói: "Ngươi vẫn nên gạch tên ta đi."
Trương Tiên Dân trợn tròn mắt, hai hàng lông mày dựng ngược, nghẹn họng nói: "Ngươi không đùa đấy chứ!"
"Không, ta... Thật ra ngươi biết tình hình kinh tế của ta mà... Không sợ vạn việc, chỉ sợ lỡ có bất trắc." Chương Minh cúi đầu, không dám nhìn thẳng.
"Ngươi!"
Trương Tiên Dân vừa định bùng khí, chợt dừng lại, trong nháy mắt tinh thần suy sụp, thở dài: "Được rồi, ta hiểu."
Nói xong, hắn cũng không để ý đối phương, đi thẳng về phòng ngồi xuống, cầm bút lên liền mạnh mẽ gạch một cái.
"..."
Những người khác đưa mắt nhìn nhau, lại nhìn Chương Minh theo sau lầm lũi kh��ng nói lời nào, những người có đầu óc linh hoạt đã đoán được đại khái.
Con người mà, không nên nghĩ ngợi nhiều, càng nghĩ nhiều càng sợ hãi. Nếu không có chuyện gì thì tốt, nhưng một khi đã xảy ra, lập tức sẽ có người đứng ngồi không yên.
Đừng thấy vừa rồi bọn họ bị Trương Tiên Dân thuyết phục hùng hồn, giờ tỉnh táo lại từng người đều rợn tóc gáy: Ký một lá thư ư! Cái này gọi là chuyện gì đây?
Là trực tiếp chống đối đến chết với chính quyền! Mình có gia đình, có sự nghiệp, có con cái, phải sống, phải kiếm tiền, ngoài việc quay vài bộ phim nhảm nhí thì cũng chẳng biết làm gì, nếu con đường này lại bị chặn đứng rồi, thì coi như xong đời.
Nghĩ vậy, quỷ tha ma bắt cái thư kiến nghị, quỷ tha ma bắt cái phim, quỷ tha ma bắt tất cả mọi thứ!
Hà Kiện Quân lại đứng lên, tiến đến chỗ Trương Tiên Dân. Trương lão sư trừng mắt, không nói lời nào.
Tiếp theo là Uông Siêu.
Sau đó, là Lữ Lặc.
Sau đó, là Thôi Tử Ân, Lý Dục, Đinh Kiến Thành...
Trương Tiên Dân mặt không biểu cảm, mỗi khi một người bước đến, c��y bút trong tay ông lại gạch một đường. Lá gián thư tốn công sức nửa đêm mới hoàn thành, đã hoàn toàn trở nên tan nát.
Hắn không thể không sao chép lại một bản khác. Tại phần cuối, ông vô cùng trịnh trọng nhưng bi thương viết xuống những cái tên còn lại. Vẫn là bảy vị: Trương Tiên Dân, Cổ Chương Kha, Lâu Diệp, Vương Hiểu Suất, Trương Nhã Tuyền, Sư An Kỳ, Trử Thanh.
(Bị cảm nhẹ, không có hai chương:) . . .
Toàn bộ bản dịch này là tâm huyết dành riêng cho truyen.free, xin quý bạn đọc thưởng lãm.