Một giờ không quá dài, nhưng đủ để Jean-Pierre giải thích sơ lược về chế độ quỹ điện ảnh của Pháp.

Họ có một dự luật hỗ trợ điện ảnh, đó là trích khoảng 11% thuế bổ sung đặc biệt từ mỗi tấm vé xem phim (5-6 Euro), dùng để hỗ trợ các tác phẩm điện ảnh nội địa.

Với sự phát triển không ngừng của ngành công nghiệp truyền hình và truyền thông mới, nguồn thuế ban đầu vốn đơn lẻ đã mở rộng sang doanh thu DVD, phân phối video trên internet, chiếu phim trên truyền hình và nhiều hình thức khác.

Khoản tiền khổng lồ này do Trung tâm Điện ảnh Quốc gia (CNC), trực thuộc Bộ Văn hóa Quốc gia, chịu trách nhiệm quản lý và vận hành, với hai hình thức hỗ trợ chính: hỗ trợ tự động và hỗ trợ có chọn lọc.

Hình thức đầu tiên, là số tiền thuế mà các nhà sản xuất phim nộp khi phim được chiếu, được tính vào tài khoản do CNC thiết lập cho họ theo một tỷ lệ nhất định. Khi nhà sản xuất quay bộ phim tiếp theo hoặc hoàn trả nợ, họ có thể trực tiếp xin sử dụng khoản tiền này. Đương nhiên, có một hạn chế về thời gian, nếu không sử dụng trong vòng 5 năm, coi như tự động từ bỏ.

Hình thức sau, tương tự như ngân hàng cho vay. Hàng năm, CNC tiếp nhận hàng trăm kịch bản ứng tuyển trên toàn quốc, sau đó chọn ra mười mấy kịch bản, cấp hỗ trợ tài chính không quá 50%. Nếu phim có thể sinh lời, nhà sản xuất cần hoàn trả tài chính cho CNC; nếu doanh thu phòng vé thất bại, thì không cần trả tiền.

Hai hình thức này nhắm đến các đối tượng rất rõ ràng: hình thức đầu hỗ trợ phim thương mại, hình thức sau hỗ trợ các tác phẩm đầu tay và phim nghệ thuật. Quan trọng hơn, nó khuyến khích các nhà làm phim đa dạng hóa sáng tạo và giữ vững chất lượng, cố gắng đạt doanh thu phòng vé cao hơn, tích lũy tài chính cho sự phát triển sau này, từ đó tạo ra hiệu ứng quả cầu tuyết.

Sản xuất, phát hành và trình chiếu, đây là ba khâu trong quá trình tự tạo máu của ngành.

Chế độ này đương nhiên có lợi cho sự phát triển của điện ảnh nội địa. Thế nhưng lại bị Hollywood căm ghét đến tận xương tủy. Bởi vì thuế bổ sung của họ cũng bao gồm phim nước ngoài. Nhưng khoản thuế này không được hoàn trả mà trực tiếp đưa vào tài khoản ngân sách của quỹ.

Giống như “Titanic”, năm đó nộp thuế 12 triệu Euro ở Pháp, ít nhất đủ để sản xuất 5 bộ phim nội địa.

Trở lại chuyện trong nước, ai cũng biết, thế mà giới chức lại chết sống không thừa nhận tháng bảo hộ phim nội địa, bị đông đảo khán giả chỉ trích. Thậm chí còn bị châm chọc, khiêu khích.

Nhưng kỳ thực, chống lại toàn cầu hóa của Hollywood là điều mà mỗi quốc gia đều đang làm, chỉ là họ làm một cách rất thông minh, và thực sự có lợi cho ngành điện ảnh của chính mình.

Chúng ta thì lại đơn giản và thô bạo, dùng những thủ đoạn tương đối kém cỏi để chống lại, dự tính ban đầu là tốt, nhưng đối với sự thúc đẩy và phát triển của toàn bộ ngành công nghiệp, thì chẳng có tác dụng gì.

Không thấy được sự thay đổi, mãi mãi mắc kẹt trong vũng lầy phim dở và phim bom tấn giả mạo. Một bước hy vọng, một bước thất vọng.

Trữ Thanh nhớ ra hỏi những điều này, không phải vì rảnh rỗi sinh nông nổi.

Sau khi Lưu Đức Hoa nhắc đến đạo diễn mới của châu Á đó, hắn liền bắt đầu suy nghĩ, bởi vì công việc hỗ trợ đạo diễn mới, hắn đã làm từ năm 2000. Ban đầu là hoàn toàn bất đắc dĩ. Nhưng mấy năm trôi qua, hắn cũng thành quen bệnh, hễ thấy kịch bản hay là muốn đưa nó ra đời.

Ừ thì là vận may tốt, chưa từng lỗ vốn, còn kiếm được không ít, nhưng không thể cứ mãi đi theo con đường hoang dã đó. Cứ lấy thu nhập diễn viên của mình để đầu tư, sớm muộn gì cũng gặp họa.

Vì vậy, gạt sang một bên vấn đề hợp tác hay không, Trữ Thanh suy tính làm thế nào để quy mô hóa, chính thức hóa chuyện này.

Pierre giảng giải rất rõ ràng, hắn cũng có chút gợi ý. Tuy nhiên ở trong nước chắc chắn sẽ chết yểu. Chẳng cần nói gì khác, một khoản tài chính lớn như vậy đặt trong tay một cục nào đó, ai dám đảm bảo có thể phê duyệt không sai sót cho nhà sản xuất? Ai dám đảm bảo có thể khách quan, công chính lựa chọn đối tượng hỗ trợ?

Thôi được, con đường vẫn còn dài lắm.

...

Thoáng chốc, Liên hoan phim Cannes đã qua hơn nửa chặng đường.

Đa số các tác phẩm dự thi đã được trình chiếu, dù bình luận có tốt có xấu, nhưng nhìn chung có một nhận định chung rằng chất lượng phim năm nay tốt hơn năm trước gấp trăm lần.

Hai tờ báo lớn “Màn Bạc” và “Tống Nghệ” đã mời truyền thông từ 15 quốc gia thành lập một đoàn giám khảo không chính thức để chấm điểm cho các bộ phim này.

Phim “Fahrenheit 9/11” của Michael Moore, “2046” của Vương Gia Vệ, “Life Is a Miracle” của Emir Kusturica, “Mondovino” của Jonathan Nossiter, xếp hạng thứ tư. Trữ Thanh rất yêu thích phim Nhật “Nobody Knows”, xếp thứ năm.

Còn bộ phim “Oldboy” khiến Quentin Tarantino "rơi lệ", lại không được giới truyền thông đón nhận, có năm tờ báo cho điểm thấp nhất: một mặt quỷ nghịch ngợm.

Về phần các ứng cử viên cho giải Ảnh hậu và Ảnh đế, Trương Mạn Ngọc gần như áp đảo với danh tiếng độc nhất vô nhị; Lương Triều Vỹ, Geoffrey Rush, Gael García Bernal, Choi Min-sik, Yūya Yagira cùng cạnh tranh giải Nam diễn viên xuất sắc nhất.

Trong số đó, Lương Triều Vỹ dường như có ưu thế lớn nhất, đến mức hiếm khi khoe khoang một lần, bỗng nhiên nói: Ngoại trừ Geoffrey Rush, còn lại đều chẳng đáng nhắc tới!

Đồng thời, các ngôi sao Hollywood cũng không yên phận, thay đổi đủ cách để quảng bá cho phim mới. Hôm nay Angelina Jolie cưỡi thuyền cao su hình cá mập biểu diễn, ngày mai Brad Pitt và Jennifer Aniston khoe khoang tình cảm, ngày kia Quentin Tarantino ôm Uma Thurman xuất hiện tại buổi công chiếu “Kill Bill 2”, nhưng bạn gái của anh ta lại là Sofia Coppola...

Đương nhiên, những hỗn loạn này chẳng liên quan gì đến Trữ Thanh, hắn vẫn như cũ trải qua cuộc sống giám khảo bận rộn và có trật tự, nếu có rảnh rỗi, liền đi thăm bạn bè.

Ví dụ như Củng Lợi, Vương Gia Vệ, Tiêu Hùng Bình, và cùng với Tiêu Hùng Bình, trên đường ngẫu nhiên gặp đại thụ điện ảnh châu Âu, Theo Angelopoulos.

Hắn có thể bình tĩnh lại, đi cảm thụ những va chạm và giao thoa văn hóa khác nhau, có một cảm giác kỳ diệu rất mãn nguyện... Ngoại trừ việc đoàn đại biểu Hàn Quốc đi khắp đường phố quả thực hơi ồn ào.

Ngày 22 tháng 5, buổi chiều, phòng họp.

Ngày mai sẽ là lễ bế mạc, mười tám tác phẩm dự thi đã được chiếu toàn bộ, theo thông lệ, tối nay ban tổ chức sẽ thông báo trước cho các đoàn làm phim đoạt giải.

Vì vậy, đoàn giám khảo đã tập trung đông đủ ở đây, để xem xét tình hình thực tế.

Quy trình giám khảo của Cannes khác với giải Kim Mã; giải Kim Mã là xem phim trước, sau đó thảo luận thống nhất rồi mới bỏ phiếu. Cannes là xem xong một bộ liền thảo luận một bộ, trước tiên chốt ý kiến của mọi người, để mỗi người trong lòng đều có một cái đại khái.

Như vậy đến vòng bỏ phiếu sẽ rất nhẹ nhàng, không cần lãng phí thời gian tranh cãi.

Nói như vậy, các giải thưởng của Cannes cố định hơn so với Berlin, ít khi xuất hiện tình huống tăng hoặc giảm giải thưởng tạm thời. Năm nay, đơn nguyên giải thưởng chính có chín giải, đơn nguyên "Một góc nhìn" và đơn nguyên "Đạo diễn" đều có đoàn giám khảo riêng, không giao thoa. Việc bỏ phiếu áp dụng hình thức không ký tên, do ban tổ chức thống kê.

Nhân viên công tác đưa ra phiếu bầu giải Kịch bản xuất sắc nhất trước tiên, quan điểm của mọi người tập trung vào hai bộ phim “Look at Me” và “Oldboy”. Trữ Thanh đã viết “Look at Me”.

Sau đó là giải Camera Vàng, giải Phim ngắn xuất sắc nhất, giải Ban giám khảo phim ngắn. Những giải này tương đối ít được chú ý, nhưng mọi người dựa trên thái độ trách nhiệm, đều nghiêm túc điền tên trong lòng mình.

Tiếp theo là giải thưởng lớn của Ban giám khảo, giải này không giới hạn trong một bộ phim, chủ yếu là để an ủi những tác phẩm không có hy vọng giành Cành cọ vàng. Hắn cân nhắc một lát, viết “Life Is a Miracle” và “The Motorcycle Diaries”.

Tiếp đó, Trữ Thanh dừng lại một chút.

Hắn không biết có nên viết “2046” hay không. Từ tình cảm mà nói, đó là một bộ phim Hoa ngữ, lẽ ra nên ủng hộ. Nhưng từ cảm nhận cá nhân, hắn thật sự không thích, Vương Gia Vệ cứ như một người bệnh tâm thần đang nói mê lung tung.

"Haha, Trữ, anh đang nghĩ bữa tiệc tối mai ăn gì à?"

Lúc này mọi người đều đã nộp phiếu, Quentin Tarantino thấy hắn chậm chạp không viết, liền mở lời trêu đùa.

"À, xin lỗi!"

Hắn vội vàng xin lỗi, rồi đưa tấm phiếu cho nhân viên công tác, rốt cuộc không thêm “2046”.

Tiếp theo, giải Đạo diễn xuất sắc nhất được viết là Hirokazu Kore-eda người Nhật Bản; Phim điện ảnh xuất sắc nhất là “Fahrenheit 9/11”; Nữ diễn viên xuất sắc nhất không hề nghi ngờ, là Trương Mạn Ngọc.

Đến lúc chọn Nam diễn viên, hắn lại phiền muộn.

Diễn xuất của Lương Triều Vỹ cố nhiên vẫn giữ được phong độ, nhưng thiếu đột phá, hoàn toàn tương tự với lối diễn trong “In the Mood for Love”. Yūya Yagira thì kinh diễm, nhưng mới 14 tuổi.

Ở độ tuổi này, chắc chắn không phải dựa vào diễn xuất tuyệt đối, mà là một loại bùng nổ tâm linh nào đó, có lẽ chỉ là thoáng qua, rồi lại nhanh chóng chìm đắm.

Những người khác như Choi Min-sik, Geoffrey Rush cũng rất xuất sắc, nhưng để giành Ảnh đ��� thì còn kém một chút. Tóm lại, không có ai thực sự thuyết phục được mọi người.

Vòng này tốn thời gian lâu nhất, chín người đều lâm vào xoắn xuýt, còn Trữ Thanh suy nghĩ liên tục, cuối cùng vẫn viết tên Yūya Yagira. Bất kể sau này có thể trượt dốc hay không, ít nhất màn trình diễn của cậu bé trong “Nobody Knows” là đáng khen ngợi.

Đến đây, vòng bỏ phiếu kết thúc, mọi người đều thở phào nhẹ nhõm, sau hai mươi ngày lao tâm khổ lực, ai cũng hơi kiệt sức.

"Này, các bạn thân mến của tôi!"

Đợi nhân viên công tác rời đi, Quentin Tarantino vốn luôn phóng khoáng bỗng nhiên trở nên đa cảm, thở dài: "Tôi rất vinh hạnh được làm việc cùng các bạn, cùng nhau trải qua quãng thời gian tuyệt vời này."

"Emmanuelle, em là cô gái quyến rũ nhất, bỏ qua những cuộc cãi vã của chúng ta đi."

"Tilda, mặc dù tại lễ khai mạc em đã đối đầu gay gắt với tôi, nhưng tôi yêu cái sự cứng cỏi và cá tính của em chết mất."

"Peter, cái nhìn điềm tĩnh của anh đã giúp ích rất nhiều cho cả đoàn, khiến chúng ta không đến mức xử lý mọi việc theo cảm tính."

"Catherine..."

"Jerry..."

"Trữ..."

Quentin Tarantino cuối cùng quay sang Trữ Thanh, cười nói: "Tôi thích vẻ ngoài điềm tĩnh của anh, anh có một sức hấp dẫn rất kỳ diệu, hy vọng chúng ta có cơ hội hợp tác."

"Cảm ơn, anh cũng là một người thầy và một nhà lãnh đạo rất tuyệt vời, mặc dù tôi không thích vẻ lắm lời của anh." Hắn cũng cười nói.

"Haha!"

Quentin Tarantino chỉ vào đối phương một cái, lập tức đứng dậy.

"Xoạt!"

Tám người còn lại cũng đồng thời đứng dậy theo.

"Công việc của chúng ta sắp kết thúc rồi, chỉ mong chúng ta không phụ lòng Cannes, không phụ lòng điện ảnh, xin cảm ơn quý vị!"

...

Đêm đó, ban tổ chức gửi hai tấm thư mời đến “Trên Đường” để tham dự lễ bế mạc ngày mai. Thang Duy và Ngô Tú Ba rất phấn khích, điều này có nghĩa là bộ phim đã đoạt giải.

Còn Trữ Thanh cũng tạm thời nhận một nhiệm vụ, là trao giải cho Nữ diễn viên xuất sắc nhất, lần này ám chỉ đã quá rõ ràng, mọi người đều ngầm hiểu.

Có lẽ vì quá căng thẳng, hai vị tân binh không ngủ cả đêm, ngày hôm sau đều xuất hiện với quầng thâm mắt đậm đặc. Hắn đặc biệt đau đầu, buộc họ đi ngủ bù, chờ đến buổi chiều mới bắt đầu các hạng mục chuẩn bị.

Trang phục, tạo hình, bài phát biểu, họp báo, v.v., khiến hai người họ bối rối không thôi, may mà có một vị ông chủ giàu kinh nghiệm đi theo, nếu không chắc chắn sẽ luống cuống tay chân.

Rất nhanh trời tối, không khí Cannes bỗng nhiên tăng cấp, người người tấp nập đổ về Cung Điện Liên hoan phim.

Trữ Thanh lần này không đi thảm đỏ, rất kín đáo ra vào từ cửa hông, Trình Dĩnh cũng không đi cùng, bỏ mặc Thang Duy và Ngô Tú Ba tay chân cứng nhắc đi qua đại lộ tinh quang, qua khu phỏng vấn, một đường run sợ.

Khoảng bảy giờ rưỡi, lễ bế mạc mở màn.

Đầu tiên là đoàn giám khảo lên sân khấu, phát biểu lời cảm ơn, sau đó xuống ngồi vào vị trí riêng. Mặc dù có tác phẩm mình đầu tư tham dự, nhưng Trữ Thanh từ đầu đến cuối, đều cảm thấy mình đang đứng ngoài quan sát.

Cái kiểu rất khắc chế đó, như thể một người thuộc phe thứ ba dùng góc độ khách quan để xem toàn bộ liên hoan phim.

Gi��i đầu tiên được trao là Camera Vàng, do một tác phẩm của Israel giành được. Kỳ thực, nếu “Trên Đường” là tác phẩm đầu tay của Quản Hổ, đây tuyệt đối là một ứng cử viên mạnh mẽ cho giải này.

Ngay sau đó, giải Phim ngắn xuất sắc nhất, giải Kịch bản, v.v., cũng liên tiếp được trao.

Khoảng bốn mươi phút sau, cuối cùng nghe thấy người trên sân khấu thì thầm: "Đơn nguyên 'Một góc nhìn', giải thưởng lớn của Ban giám khảo, 'Trên Đường', đến từ Trung Quốc!"

Trữ Thanh vội vàng quay đầu, thấy Thang Duy ôm chặt Ngô Tú Ba, vừa khóc vừa cười.

...

Hắn lập tức im lặng, ra hiệu Trình Dĩnh nhắc nhở một chút.

"Này này, lát nữa rồi ôm, mau lên đi!"

Trình tiểu thư chọc họ, cũng rất buồn tẻ, nàng thực sự không coi trọng cái giải an ủi vô dụng này.

Theo lời dặn dò trước đó, Thang Duy chỉnh lại váy dài, đứng dậy lên sân khấu, nói một đoạn tiếng Anh dở tệ một cách lúng túng. Ngô Tú Ba thì ở dưới khán đài cố gắng vỗ tay, không phải anh ấy không muốn lên, mà là quá hướng nội, thẹn thùng.

Lễ trao giải tiếp tục diễn ra, giải Đạo diễn thuộc về “Exils”, giải thưởng lớn của Ban giám khảo thuộc về “Oldboy”, “The Motorcycle Diaries”, “Tropical Malady”.

Trong lịch sử, giải thưởng lớn của Ban giám khảo năm nay có ba bộ: “Tổ sát thủ cha già”, “Tropical Malady”, “Oldboy”. Hiện tại, vì lá phiếu của Trữ Thanh, bộ phim đầu tiên đã bị loại bỏ.

Khi Park Chan-wook nhận cúp, ông ấy phấn khích không kìm được, truyền thông Hàn Quốc phía dưới cũng như phát điên, chúc mừng cái gọi là thời khắc vĩ đại.

Nhưng sau đó, họ lập tức thấy được thế nào là toàn trường reo hò.

"OK, Nữ diễn viên xuất sắc nhất Liên hoan phim Cannes lần thứ 57..."

Trữ Thanh mặc đồ Tây, đứng thẳng tắp trên sân khấu, không nói nửa lời thừa thãi, nói thẳng: "Người đoạt giải là, Maggie Cheung! Trương Mạn Ngọc! Chúc mừng chị!"

Hắn nói bằng tiếng Anh trước một lần, rồi chuyển sang tiếng phổ thông.

"Oa nha!"

Cả hội trường lập tức sôi trào, đặc biệt là các nhà làm phim và truyền thông khu vực Đại Trung Hoa, trong chốc lát đều cùng chung niềm vinh dự. Giám khảo người Hoa trao giải cho Ảnh hậu người Hoa, phóng viên lạch cạch chụp ảnh, đến nỗi chói mắt.

"Thanh tử, cảm ơn!"

Trương Mạn Ngọc mặc lễ phục dây mảnh màu đen, từ từ lên sân khấu, ôm lấy Trữ Thanh, ghé vào tai hắn khẽ nói.

Nữ diễn viên từ 'bình hoa' hóa thành ngôi sao quốc tế này, sau bao tôi luyện đã trở nên thong dong, bình tĩnh, nói một cách cực kỳ ngắn gọn: "Đây là khoảnh khắc khó quên nhất trong cuộc đời tôi, cảm ơn ban giám khảo, cảm ơn toàn bộ đoàn làm phim, đương nhiên còn muốn cảm ơn Assayas, xin cảm ơn!"

"Rào rào rào!"

Tiếng vỗ tay vang dội, Trương Mạn Ngọc và Củng Lợi được xem là hai nữ minh tinh châu Á được người Pháp yêu thích nhất, đặc biệt được cổ vũ nhiệt tình.

Sau giải Nữ diễn viên xuất sắc nhất, là đến lượt trao giải Ảnh đế.

Kết quả trong kế hoạch của ban giám khảo, lại vượt xa mong muốn của những người khác, Yūya Yagira gần 14 tuổi trở thành Ảnh đế trẻ tuổi nhất trong lịch sử Cannes.

Còn giải Phim điện ảnh xuất sắc nhất cuối cùng, thì lần đầu tiên được trao cho một bộ phim tài liệu, “Fahrenheit 9/11”.

Michael Moore béo trắng, nhận cúp và giấy chứng nhận từ tay Charlize Theron, cảm khái vô hạn:

"V��i tuần trước, chúng tôi còn gặp rất nhiều khó khăn, không ai muốn phát hành bộ phim này, nhưng giờ đây cả thế giới đều có thể thấy nó. Có người đã đánh cắp tự do, nhưng giờ phút này, có một Tổng thống đồng * nước, ông ta nói sẽ trả lại tự do cho người xem. Xin cảm ơn!"

(Cuốn sách này ra mắt vào tháng Tám năm ngoái, lượt đặt mua ban đầu chỉ hơn một ngàn. Tôi không hề cầu phiếu, cập nhật cũng rất ít, nhưng dưới sự ủng hộ của các bạn, hiện tại lượt đặt trước trung bình đã gần ba ngàn. Điều này khiến tôi rất cảm động, cũng xin cảm ơn các bạn!)

Chương trình ủng hộ thương hiệu Việt của Tàng Thư Viện: Mọi bản quyền dịch thuật chương truyện này đều được bảo hộ bởi truyen.free.